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Resumen

El Chivo y el Ovejo en la Cultura Wayúu. Trashu-
mancia, economía y derecho consuetudinario resume en 
un solo cuerpo investigaciones realizadas desde diferentes 
ángulos que explican la relación entre historia, significa-
ción simbólica y derecho indigena del chivo y el ovejo en la 
cultura wayúu. 

Se resalta la relación entre el animal y el parentesco, 
su valor económico en el matrimonio, la deuda y la cons-
titución de linaje [casta] y, por esta vía, se construye una 
historia del pueblo wayúu en los últimos 400 años.

Se identifican valores de utilidad de la práctica del 
arreo [arruléjüin] y sus rituales en las sociedades rurales y, 
sobre todo, dentro del tejido urbano de la ciudad de Mara-
caibo, Venezuela, la ciudad wayúu más importante.

Palabras clave: Chivo, ovejo, wayúu, guajiro, derecho 
consuetudinario.
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Introducción

La cultura Wayúu. Los Tres Wayúu. 
Importancia de este libro.

Tres Wayúu pueblan el espacio y el tiempo de la Pe-
nínsula Guajira. El Wayúu primero, el Wayúu del desierto 
y el Wayúu de la frontera.

Pocos son los testimonios arqueológicos de la vida del 
Wayúu primero. Quizás navegantes, o hijos de navegan-
tes, quizás alguna tribu perdida de los arawaks, o en todo 
caso, suponemos que llegaron a la región de la cuenca del 
Lago y a sus adyacencias en el primer milenio de nuestra 
era, (Fernández Montiel, 1984), posiblemente pescadores, 
cazadores y recolectores (Lizarralde y Perrin,1971). Proba-
blemente habitaban en casas colectivas; de todos modos, 
cualquier especulación recoge el hecho de que fue en los 
montes y las serranías Cocinas, Jala’ala, Makuira y Salima 
(Perrin, 1980), donde se han hallado sus restos más remo-
tos; se trataba de tierras más frescas y fértiles, pobladas de 
animales de caza, y particularmente húmedas. (Polanco, 
1991).
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Se sabe de ellos, a partir de las primeras descripcio-
nes castellanas hechas de sus comunidades hacia la zona 
occidental de la Península, que comerciaban y trabajaban 
significativamente la sal con otros pueblos indígenas, ob-
teniendo de este intercambio, un legado económico y cul-
tural diverso. Los walah* hembra y macho (estatuillas de 
oro y aleaciones, de origen estético y cosmogónico chib-
cha)1 en manos de la cosmovisión religiosa de shamanes 
y jefes wayúu, son un indicativo del papel jugado por el 
comercio y la sal (Matos Romero, 1971). 

A la par de un probable conocimiento de la agricul-
tura, en el que Maleiwa (Di-os primero de la vida y la fer-
tilidad) juega un importante papel, el sentido social de la 
economia del Wayúu primero parecía entonces reflejar el 
comienzo de un uso simbólico conocido por el estructu-
ralismo como «pensamiento binario», arraigado aún hoy: 
las dos partes de un acuerdo negociado en la base misma 
de la economía wayúu sobre la producción, circulación y 
consumo de lo simbólico.

En todo caso, el Wayúu primero habita más las fron-
teras de lo especulativo que de lo probatorio. Sin embargo, 
tenemos certeza de él a partir de las mencionadas cróni-
cas castellanas de principios del siglo XVI, y de pruebas 
arqueológicas sobre su llegada y presencia agricultural en 
esas zonas (Oliver,1989) y de un testimonio sumamente 
convincente: el Wayúu del desierto.

Con la llegada de los españoles, la nueva dimensión 
social y económica del Lago implicó la exterminación cul-
1  Existen dos figuras totémicas que no podían ser observadas antiguamente so pena, 
según la leyenda, de quedar sin vista. Los walah, macho y hembra, son figuras de oro fabricadas 
entre los chibchas, en las proximidades, seguramente, de lo que hoy es Colombia y Tunja, mu-
cho antes de llegar los españoles.
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tural y física de pueblos cuyos asentamientos eran de im-
portancia económica o estratégica para los nuevos vecinos. 
Los Añún, pueblos de agua y hermanos lingüísticos del 
Wayúu, fueron los primeros en sucumbir, sus comunida-
des lacustres y ribereñas significaban el control mismo del 
Lago, y sus desplazamientos forzosos constituían el pro-
pósito mismo de la conquista en la zona. (Wagner, 1980).

No debió ser así, sin embargo, con los Wayúu, pobla-
dores de un vastísimo y poco estratégico (desde la perspec-
tiva española) desierto; la resistencia indígena no debió 
arrastrarlos hasta la muerte. Por el contrario, les permi-
tió definir un cerco y una territorialidad, una dimensión 
autárquica para sus economías, para sus propias esferas 
mágico-religiosas y para aprender a comprender el nuevo 
momento histórico y poderlo habitar.

Pero el alíjuna*, el no-wayúu, estaba muy lejos y muy 
cerca al mismo tiempo y el Wayúu aprendió a negociar 
con él. En los términos de la Teoría de las Negociaciones, 
quien negocia tiene «poder», es decir, puede ofrecer re-
cursos que la otra parte puede disponer dificilmente o no 
dispone en absoluto. Obviamente, solo podría haber ne-
gociación cuando las partes todas, aliadas o no, tuvieran 
«poder». Es así que la supremacía numérica del Wayúu so-
bre la Península adquirió sentido en el cuerpo de un nuevo 
proceso. Desde el desierto, aislado y lleno de pulowi,* los 
Wayúu pudieron constituir una alianza militar, expresa o 
no, necesaria (¿definitiva?) para el control español sobre 
los territorios añún (Fuenmayor, 1991). Desde el desier-
to fueron vendidos a los españoles grandes cantidades de 
Wayúu (entre ellos, prisioneros y víctimas de guerra entre 
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las castas y otros deudores de las economías indígenas) de 
los que hoy son testimonio las comunidades wayúu del Sur 
del Lago, ahora vinculadas al trabajo agricola y de conuco 
en la zona (Matos Romero, 1971). Desde el desierto y al-
gunas islas de entrada al Golfo de Venezuela, llegaron los 
alimentos y pertrechos de todo tipo, truequeados por los 
Wayúu a los piratas y corsarios, que iban a incendiar y a 
asaltar Maracaibo y Gibraltar. Según Exquemelin, (1982), 
los Wayúu dieron la logística necesaria a figuras, hoy le-
gendarias en las historias de piratas y corsarios que guarda 
aún la tradición oral ye escrita de Maracaibo, como Mor-
gan y El Olonés para la invasión del Lago. Al desierto de la 
Guajira escaparon numerosos ejércitos realistas y patrio-
tas, liberales y conservadores, todos derrotados, a escon-
derse bajo la sombra de una decisión fatídica o salvadora 
que reposaba en el mejor acuerdo a llegar en las negocia-
ciones pertinentes (Matos Romero, 1971).

En fin, la Guajira representa la vida y supervivencia 
estratégica del Wayúu, ha jugado un marginal pero nece-
sario papel en la historia del alíjuna, y es el escenario de la 
lucha permanente y terrible de sus dioses.

Michel Perrin, quizás el antropólogo que más pro-
fundamente ha estudiado la Guajira, comenta: «El Wayúu 
es el pueblo más duro del mundo.» (Fuenmayor, 1991).

Tan cerca y tan lejos del mundo alijuna, el Wayúu co-
noce al chivo, venido de manos extranjeras. Comprende 
que no puede atarse a la recolección, a la caza azarosa, a la 
pesca difícil y peligrosa.

El chivo (o cabra) y el ovejo (o cordero), aparecidos 
hacia 1550, pudieron viajar con él, pudieron soportar las 
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inclemencias y no requirieron mayores esfuerzos  que los 
aprendidos en el pastoreo. Estos nuevos elemento son in-
corporados para constituirse en un hito (tal como la olla de 
aluminio entre los Barí, o el plátano entre los Yanomami) 
en el nuevo espacio epistémico wayúu (Lizarralde y Perrin, 
1991). Las que pudieron ser las organizaciones comunita-
rias de los Wayúu primeros se dispersaron, la relación del 
hombre con la naturaleza se realizó a través del pastoreo y 
las tierras adquirieron nuevos valores económico-produc-
tivos; las riquezas se ligaron a la menor o mayor posesión 
del animal, las relaciones de los hombres se redimensio-
naron sociopolíticamente y las distancias geográficas en-
tre los hombres fueron salvadas otra vez con la negoción 
y la conveniencia de una nueva estructura social: «las cas-
tas» (suerte de comunidades emparentadas consanguínea 
matrilinealmente que pueden funcionar a distancia y so-
bre campos económicos productivos diferentes), (Matos 
Romero, 1971), y se hizo consistente el pensamiento y la 
cosmovisión wayúu en torno al desierto de la Guajira. El 
chivo respondió a una necesidad económica, desintegró 
un modo de producción que hoy nosotros desconocemos 
y dio independencia al Wayúu primero de la comunidad; 
igualmente consolidó la casta desde el parentesco en la 
distancia, se convirtió en la moneda por excelencia y le dio 
al Wayúu el concepto del poder político, económico y de 
negociación (Lizarralde y Perrrin, 1971). Lo dispersó en el 
desierto al lado de la soledad y pulowi. Es otro hombre, el 
Wayúu del desierto.
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Los Wayúu de la Frontera.
A finales del siglo XIX se produjo la pacificación de 

la Península Guajira. El desarrollo de mercados y la or-
ganización social del los Wayúu parecía ser elaborada y 
compleja.

La aparición de riquezas en manos de algunas castas 
desarrolló el ejercicio del poder político sobre las otras, de-
sarrollando a su vez criterios más unificados de mercados, 
jurisprudencia y de expectativa social.

Ya había aparecido la tuu’ma (piedra preciosa —se-
mipreciosa para el alíjuna— de diferentes valores y tipos) 
como moneda, símbolo de riqueza, amuleto y, a partir de 
su referente económico, símbolo de castas poderosas. El 
valor de cambio de la tuu’ma fue altísimo y algunas de ellas 
equivalían a las riquezas enteras de una casta. La tuu’ma 
además parecía sobreestimarse en tiempos de sequía o es-
casez.

Al otro lado del cerco, Colombia y Venezuela consoli-
daban sus procesos nacionales. En Venezuela, muy pronto 
el petróleo reconstituiría las estructuras sociales, econó-
micas y políticas.

Por lo pronto, el proceso de unificación nacional se 
llamaría: carreteras, unificación del Ejército, gobierno 
central, progresivo desplazamiento de los modos de pro-
ducción latifundistas, unificación de los mercados a través 
de tarifas aduaneras y Juan Vicente Gómez. Sin embargo, 
ya con Guzmán Blanco (casi 30 años antes), el esfuerzo 
por consolidar la nación tuvo por bandera la unificación 
ideológica y simbólica oficial y la tregua final de los fede-
ralistas; este proceso significó, en lo concerniente a las po-
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blaciones indígenas, la abolición de la propiedad colectiva 
(permitida en un decreto dictado por Bolívar en la primera 
mitad del siglo pasado) en nombre de los estandartes fe-
deralistas.

El país estaba tomando cuerpo internamente, en lo 
social en lo jurídico, en lo comunicacional, en lo econó-
mico y en lo político; por inferencia, la línea de la frontera 
comenzó a tener nuevos sentidos e importancias. Para el 
Wayúu, la frontera es un absurdo que divide el desierto, 
sin mayor criterio que una larga línea recta (hace un ángu-
lo de 10° perfectos con el Ecuador). Pero ella va a redimen-
sionar todo el proceso anteriormente vivido por el Wayúu.

Con el desarrollo de los mercados nacionales, Vene-
zuela y Colombia, luego de la aparición del petróleo en Ve-
nezuela, y de la manufactura colombiana, van a establecer 
tarifas, acuerdos y restricciones comerciales de múltiples 
tipos entre sí. Para el Wayúu, bastábale con atravesar el 
desierto, como solía hacerlo, para comunicarse con ven-
dedores y consumidores de la otra banda. A partir del con-
trabando, el desarrollo de mercados informales condujo al 
desarrollo de circuitos económicos complejos, producción, 
almacenamiento, transporte, competencia, criterios no ofi-
ciales de precios, centros comerciales, servicios públicos, 
carreteras, desarrollo de la agricultura y nuevas estructu-
ras de decisión políticas. El excedente comercial quedó en 
manos de familias de las castas más poderosas y, por otro 
lado, supuso la inversión sobre infraestructuras para los 
nuevos rumbos de la sociedad guajira. Sin embargo, ello 
implicó la incorporación necesaria a otros mercados que 
no eran wayúu y de los que el Wayúu no dependía. Por 
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ello, él y su tierra sirvieron para enriquecer inmensamen-
te uno de los cabos del nuevo circuito económico, el cabo 
alíjuna que produce y determina las ganancias fundamen-
tales de todo el proceso. 

El Wayúu de la frontera conoce los transportes rús-
ticos y se hace chofer, mecánico. Empieza a penetrar las 
ciudades y muda sus familias hasta los barrios. Cuando 
el presidente venezolano Medina Angarita ordena la fun-
datión de Ziruma en los años 30 (primer barrio guajiro 
de Maracaibo) ya existían viviendo en Maracaibo 10.000 
Wayúu (Perrin, 1980 y Matos Romero, 1971). La ciudad ab-
sorbe mano de obra barata, proceso que también lo separa 
del desierto. La inserción económica con el aíjuna ha sido 
desventajosa, ha abandonado sus tierras y ahora depende 
de él. A Nazaret (Colombia) llegan las misiones católicas 
(Polanco, 1991) y la zona de Cojoro pierde su importancia 
demográfica frente a Los Filúos (población de actividad 
comercial en el paso de Venezuela a Colombia). (Perrin, 
1980).  Del mismo modo surge, en medio del desierto y al 
lado de la frontera, Maicao, paraíso fantasma del comer-
cio y la zona franca colombo-venezolana, donde la clase 
media de ambos países pudo acceder a los perfumes más 
sofisticados y costosos de Chanel, como a innumerables y 
copiosos artículos de brujería. Más allá está Rio Hacha, en 
Colombia, reclamando mano de obra wayúu para su eco-
nomía (Montiel, 1991).

Los Filúos y Maicao marcan zonas de comercio de 
contrabando y demandan Wayúu para sus exigencias lu-
crativas. La primera abre mercados de consumo interno en 
la zona y la segunda, más que una ciudad, es un fenómeno 
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social que vincula los mercados de ambos países entre sí y 
con el exterior. Así Maracaibo y Río Hacha constituyen las 
fuentes fundamentales de la oferta y la demanda de la fron-
tera, relación mercantil que constituye para el Wayúu una 
ruleta rusa en la que no siempre lleva las de ganar. Con el 
ingente ingreso petrolero, la ciudad de Maracaibo logra re-
unir a su alrededor más de la cuarta parte de la población 
guajira sobre lo que fuese solo cerca de la décima parte del 
territorio total de la Península. En 40 años el Moján pasó 
de tener una población eminentemente paraujana2 a una 
mayoritariamente wayúu y criolla. (Palmar, 1991).

También apareecieron nuevos yolujas, kerralis y 
wanülüs, o espíritus de terror. Ya Miguel Angel Jusayú veía 
la llegada de wanülü como un alijuna a caballo vestido de 
negro (escena, al parecer muy difundida y que infunde ter-
mor a muchos Wayúu y que apereció de manera similar en 
su momento en la obra Sobre la Misma Tierra de Gallegos) 
(Jusayú y Subiri, 1988). Por un lado, los guardias naciona-
les de ambos países (siempre al acecho de los contraban-
distas), extorsionadores, violentos y arbitrarios, ante los 
cuales las leyes guajiras del cobro de sangre (Derecho po-
pular y Penal de «castas») apenas logran el control. Y por 
otro lado, el narcotraficante y el paramilitar, sea alíjuna o 
Wayúu, ha acumulado demasiado poder para ser tocado, 
transita las fronteras del desierto y desata la violencia y la 
muerte sistemáticamente (Polanco, 1991).

2 La identidad paraujana, a veces percibida indígena y a veces mestiza, 
es aquella descendiente de los pueblos amerindios de agua de la cuenca de agua 
dulce de Maracaibo, de viviendas palafíticas, como los Añún. 
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La importancia de este libro.
La Constitución ecuatoriana ha impulsado la apari-

ción de definiciones jurídicas de nuevo tipo referidas a la 
relación entre la naturaleza, la multiculturalidad y la inter-
culturalidad. Esta innovación permite, al menos, imaginar 
mejor la integración entre natura y cultura, abriendo posi-
bilidades al lenguaje, a la generación de nuevas formas de 
conocimiento e incluso a la generación de las bases de un 
nuevo episteme histórico. 

Este libro se coloca en esa posición, entre la ruda rea-
lidad de la sociedad occidental moderna, que no alcanza a 
comprender su economía y su cultura sin avasallar o extor-
sionar la existencia de la naturaleza, como si se tratase de 
un otro extraño, malvado y arbitrario, y la posibilidad de 
incluir a la naturaleza en la identidad humana, desafiando 
nuestras formas de pensamiento más rígidas.

De modo que el esfuerzo de abrir la comprensión de 
la significación del chivo y el ovejo en la trashumancia  y la 
cosmovisión, nos permite reflejar recursos para tratar con 
las culturas que nos rodean y, a la vez, nos muestra una 
imaginación de la naturaleza integrada a la cultura. Para 
ello, es importante reconocer y generar puentes empáticos 
con las culturas que difícilmente podrían entender el uni-
verso sin esta integración. 

Phillipe Descola, el discípulo naturalista de Le-
vi-Strauss, indicaba que el cimiento de la sociedad occi-
dental moderna consiste precisamente en ese divorcio, 
pues no hay otra cultura, ni antigua ni contemporánea, re-
gistrada a lo largo de la antropología, que haya traspasado 
esta oscura frontera como lo hicimos nosotros.
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La cultura en la que vivimos, en expansión y sin mu-
chos remordimientos, comprende intelectualmente que 
sin la naturaleza no podemos sobrevivir, pero emocional-
mente, allí donde las cosmovisiones culturales toman sen-
tido, resulta casi imposible integrar la idea de naturaleza 
en el nosotros cultural, quedando paulatinamente solitario 
y en vías de extinción, como resultado de esta empecinada 
soledad. Para poder enceguecerse, llena su lengua y cabeza 
de discursos mal llamados “realistas”, o bien de discursos 
de vanidad y orgullo sin centro. 

Ese descentramiento fue indicado por Jung en El 
Hombre y sus Símbolos, donde el autor afirmaba, casi un si-
glo antes de los hallazgos de Descola, que el hombre con-
temporáneo es inmanentemente sicótico, precisamente, 
por la incapacidad de su cultura en incorporar el mundo 
exterior a sí mismo, puntualmente, a la naturaleza. Jung 
y Descola, desde dos ángulos muy diferentes y en tiempos 
diferentes, nos ayudan a comprender que la naturaleza no 
es una definición externa y que su externalización nos ena-
jena. Así, lo que es verdaderamente artificial, no sería lo 
que lo el humano elabora desde ella, sino el hecho mismo 
de que el humano cree que está fuera de ella al controlarla, 
cosificarla y transformarla. 

De manera diferente, el infante humano de todas las 
culturas personaliza a las plantas y los animales, dialoga 
con ellos constantemente y, de ese modo, experimenta sus 
condiciones, en respeto a la diversidad que muestran. El 
humano occidental moderno, sin embargo, necesita que el 
niño abandone ese mundo, para poder considerarlo hom-
bre mayor, persona “realista”. Así, el conocimiento cultu-
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ral, esto es, la mente humana, es lo que verdaderamente se 
ha artificalizado, y no lo que solemos denominar artificial, 
es decir, los productos de la cultura.

Sin embargo, la marca en este horizonte utópico, 
impulsada por Jung, Descola o las Constituciones boli-
viana y ecuatoriana, no traen en su bolsillo la respuesta a 
los problemas más acuciantes del desarrollo sostenible, el 
conflicto social, la existencia misma y la supervivencia. Así 
funcionan las utopías. No resuelven los problemas, más 
bien problematizan el mundo conocido, haciéndolo más 
complejo y difícil de intervención o de convivencia.

El Ovejo y el Chivo en la Cultura Wayúu. Trashuman-
cia, economía y derecho consuetudinario apunta mejor a 
resolver problemas concretos. 

Colocándose en el ángulo del derecho consuetudi-
nario, la historia y la significación del animal en la cultu-
ra wayúu, nos permite reconocer aspectos favorables a la 
imaginación del derecho y su evolución en las sociedades 
modernas.

Esto se debe, fundamentalmente a cinco ra-
zones:

a). Los wayúu no son un pueblo de aquellos que ro-
mánticamente los antropólogos tayloristas y estructuralis-
tas soñaban. No son útiles para identificar las raíces del 
hombre primitivo ni primigénico, ni para discernir acer-
ca de la consistencia de los mitos o los parentescos en las 
bases más puras de la Humanidad. Ni siquiera permiten 
construir una noción de igualdad entre las diferentes et-
nias, que ayude a los fundamentos de la igualdad del cere-



23

Daniel Castro Aniyar

bro humano en todas las cuatro esquinas del mundo.
Esto se debe a que lo que hace característico a los 

wayúu no es su pureza, sino el arte con el que han adqui-
rido préstamos culturales, genéticos, económicos y se han 
reposicionado en el mundo contemporáneo, en la comple-
jidad de la frontera colombo-venezolana, el narcotráfico, 
el contrabando, el bachaqueo, la política, el pensamiento 
o la poesía, sin ceder a una identidad central, que se trans-
forma sin complejos y sin fetiches.

En ese sentido, la ventaja de esta etnografía es que 
los wayúu son pares culturales en el occidente moderno. 
La dinámica del mercado, en los diferentes epistemes his-
tóricos, han centrifugado su cultura, permitiendo así su 
supervivencia. Como sucede con los otavaleños en Ecua-
dor, los wayúu están muy lejos de ser una etnia en extin-
ción y, bien por el contrario, se reproducen y tecnifican su 
cultura dinámicamente en el nuevo contexto. 

Por lo tanto, lo que ellos hagan es más susceptible de 
servir de inspiración para la solución de nuestros proble-
mas, del mismo modo que ellos han tomado en préstamo y 
resemantizado los objetos y las prácticas de nuestros pre-
dios culturales, porque respondemos a lógicas similares, 
incluso a lecturas similares de nuestros modos de produc-
ción. 

b). El derecho consuetudinario wayúu ya ha demos-
trado mayor eficiencia en resolver el conflicto social, o al 
menos así se percibe, que el fallido Estado de Derecho ve-
nezolano. 

En los últimos 16 años, el paulatino extremo debilita-
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miento de la economía venezolana en manos de un Estado 
que incrementa su poder petrolero como una herramienta 
de control político, ha afectado gravemente también a su 
función judicial y el sistema penal en su conjunto. En el 
caso de los homicidios se calcula un 95% de impunidad. Es 
prácticamente imposible conseguir una demanda viable 
contra el Estado en cualquiera de sus instancias, las políti-
cas criminales se caracterizan por acciones represivas que 
no logran ser disuasivas pues, según cifras oficiales, los de-
litos más prominentes siguen aumentando hasta alcanzar 
una tasa de homicidio de más de 50 puntos (ó 90 puntos, 
según la OVV); del mismo modo, las principales cárceles 
son obsoletas, sobrepobladas y controladas económica y 
militarmente por los mismos delincuentes.

Hoy en día, la llamada “ley wayúu o goajira”, si bien 
también presenta algunos problemas, desafía estructural-
mente la eficiencia de la “ley alíjuna” (del no-wayúu) y re-
suelve lo que el Estado, claramente incapacitado, no puede 
resolver: es disuasiva, pacífica a las partes en conflicto y 
genera compensaciones que atienden directamente a las 
víctimas. El animal se convierte en una condición contable 
del poder entre las partes y permite devolver legítimamen-
te el orden transgredido en la cultura. Las referencias lo-
cales acerca de la eficiencia de la “ley wayúu” no solo  han 
sustituido en veces a la ley alíjuna sino que, incluso, se ha 
convertido en una solución viable para los no-wayúu que 
comparten la zona.

c). El derecho consuetudinario wayúu también desa-
fía la norma penal occidental en su conjunto. Mientras el 
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occidente moderno cuenta con la cárcel como su pena por 
excelencia, esto es, una pena que no se define por la com-
pensación o la retribución, que supone una rehabilitación 
que nadie garantiza, que se basa en el castigo y oprobio al 
“malvado”, estigmatiza al delincuente, y reproduce la de-
lincuencia frente a la Reacción Social, el sistema contable 
que se establece a través del caprino y el derramamiento 
de sangre, permite regenerar de algún modo las cuentas 
emocionales y económicas agredidas por la infracción. 
Promueve la mediación y el arbitraje, disuade con relativa 
eficiencia al transgresor en no repetir su acción en su co-
munidad, y disminuye la impunidad. 

d). La relación del wayúu con el animal no es una 
relación sagrada, sino pragmática. Ello es lo que da dina-
micidad al modelo, frente a modelos basados sobre sim-
bolizaciones estructuradas acerca de la maldad del otro (el 
negro, el homosexual, el delincuente, el pecaminoso, etc.) 
y releva así la participación de la moral por las necesidades 
convenidas de las partes en resolver el daño causado. 

De tal modo que, frente a otras formas del derecho 
consuetudinario indígena, es un modelo más preparado 
para comprender lo intercultural.

e). La necesidad de transmisión y reproducción de 
capitales así como de las lógicas del poder político, hacen 
posible el derecho wayúu, al igual que el nuestro. De tal 
modo que el Universo no se representa por sí mismo, como 
en construcciones a favor de la ecología, no supone la exis-
tencia de un GAIA y otras formas de ecologismo radical 
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que impiden la evolución de la tecnología contemporánea 
y la reproducción de capitales. El universo wayúu se repre-
senta en el manejo pragmático de la naturaleza, en virtud 
del poder político y económico que les confiere. 

Pero no por ello, se desintegra de la naturaleza o la 
ignora. El derecho consuetudinario wayúu, en su contex-
to, provee de recursos para potenciar las posibilidades del 
ecologismo sin arriesgar la particularidad de la cultura en 
la que vivimos. Porque, como ellos, también somos el re-
sultado de nuestra propia historia y, creer lo contrario po-
dría llevarnos a una aventura muy peligrosa. 
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Arruléjüin3. El Pastoreo wayúu. 
Sobre la sociología económica de la cría del chivo y 

el ovejo. Geoconitividad de la cría sedentaria y la trans-
humante. El caprino, el arreo y su significación en la eco-
nomía indígena y el derecho consuetudinario. La relación 
cultura-natura desde la metáfora del chivo y el ovejo en el 
imaginario wayúu.

1. La sociedad pastoril en occidente y la 
sociedad pastoril wayúu. 

La sociedad pastoril en occidente ha estado vincu-
lada al desarrollo de culturas rurales característicamente 
conservadoras. Sociedades añoradas en la literatura, en 
el uso del lenguaje, como los viejos tiempos del campo, “en 
oposición a la ciudad con su impersonalidad, desorgani-
zación, anomia, vicios y presiones competitivas” (Foster, 
1988, p. 40). 

3  La escritura ü aquí se utiliza para un sonido similar al de una u francesa con los 
labios apenas entreabiertos. En fonética es similar a la [µ].
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Jefferson llegó a plantear para Norteamérica que se 
enviaran las materias primas a Europa para preservar “las 
costumbres y virtudes rurales de América” (Foster, 1988, 
p. 41).

La moral conservadora, el orgullo por las tradiciones 
emblemáticas,  parafraseando a la teoría económica clási-
ca de Smith, tendría en estas sociedades una causa en la 
teoría del pastel finito de la economía pastoril:

 “Las técnicas productivas basadas en la 
energía humana o animal, y las simple herra-
mientas que se usaron por primera vez desde 
antes de nuestra era, son esencialmente estáti-
cas. En consecuencia, la producción es constan-
te (excepto cuando la afecta el clima) y tal vez 
declina con el peso de los siglos como resulta-
do de la erosión, la deforestación y otras con-
secuencias de la actividad humana. Esto es, el 
“pastel productivo” total de la aldea no cambia 
mucho y además no hay manera de aumentarlo 
por más arduamente que trabaje el individuo… 
si alguien parece progresar, lógicamente lo ha 
logrado a expensas de los demás vecinos de la 
aldea” (Foster, 1988, p. 50).

Sin embargo, aunque alguna de estas afirmaciones 
tengan similitud con el caso wayúu, como la necesidad de 
guardar tradiciones y un sistema de derecho consuetudi-
nario complejo, no identifican bien la particularidad de su 
sociedad pastoril. 



29

Daniel Castro Aniyar

Esto se debe a que el chivo como préstamo cultural 
también importó, dada su naturaleza económica, las con-
diciones de desigualdad y exclusión del mundo pastoril 
que existían en España hasta la Goajira Colombo-Venezo-
lana. 

Las características más importantes que permitieron 
esta diferencia fueron, por un lado, la presencia de técni-
cas trashumantes de pastoreo y consiguientemente, por el 
otro lado, su ubicación en los interjuegos de la sociedad, 
por la vía del comercio no formal y la apropiación política 
y económicamente desigual del espacio por parte de los 
pastores.

La cría del chivo y, más particularmente, su “arreo”, 
imprime a las sociedades dependientes de la estaticidad de 
los recursos naturales, recursos de libertad y definición de 
horizontes de emprendimiento. El humano, gracias al pas-
toreo, cambia su geo-cognitividad por una basada en su 
propio foco de control sobre el espacio y, por ende, la repre-
sentación del universo conocido. Por un lado, su economía 
depende de los clientes establecidos alrededor de aquello 
parajes conservadores de los que hablaba Foster y, por el 
otro, depende de la audacia de sus desplazamientos en el 
espacio, así como el reconocimiento del espacio como una 
entidad viva, en permanente transformación, al que hay 
que saber leer e interpretar.

Durante el invierno español, las ovejas bajaban de la 
meseta de Castilla y en el verano volvían: iban de Norte a 
Sur por toda la Península. Tal era su trashumancia que, en 
1273, el Honrado Concejo de la Mesta estipuló que todos 
los rebaños eran uno solo, protegidos por el Rey y por tan-
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to exentos de peaje (Bernand y Gruzinski, 1996). Por vía 
de esta estrategia, la Corona feudal intentaba resolver ese 
vacío jurídico que problematizaban el chivo y el cordero: 

a) Si su ámbito y pertenencias territoriales eran 
compartidos por varios reinos, ¿A cuál reino pagan tribu-
tos? ¿A cuál rendían obediencia?

b) Si pastaban en el Norte durante el verano y en el 
Sur durante el invierno ¿De quién son los pastos? ¿Cómo 
se tributa la producción?

c) Si venden en los mercados pero no son comercian-
tes ambulantes, sino propios del reino ¿Por qué ha de tra-
társeles como extranjeros?

De tal modo que la técnica trashumante, la cual sigue 
siendo predominante y casi exclusiva del Magreb, compite 
con toda la sociedad villana e hidalga que representaba el 
cerdo para el año 1550 en la Península, y con la sociedad 
mantuana, criolla y urbana que representa hasta hoy la res 
en Ecuador, Venezuela y Colombia. 

Esta competencia es económica pero también cultu-
ral. El arreo impide que los hijos del arreador en largos 
ciclos geográficos y estacionarios, accedan a la misma edu-
cación que los hijos de los criadores de res y cerdo. Más 
bien acceden a una cultura normalmente muy sofisticada 
pero enfocada en la interpretación dinámica de las señales 
del tiempo, la geografía, los animales y de relaciones hu-
manas parcas y pragmáticas.

El amor español por el pastoreo es entonces el amor 
de sectores sociales subalternos por la técnica, más que de 
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pastoreo, de arreo. Esto es, de técnicas de largos despla-
zamientos masivos que hacían este tipo de criadores. Una 
sociedad transversal, de poco gusto por la cultura citadi-
na, y poco propensa a la moralidad eclesial característica 
de actividades sedentarias (Bernand y Gruzinski, 1996, p. 
123).

Para el caso de la nación wayúu, la presencia de cría 
de ovejo, chivo y res es notificada en la ciudad de Mara-
caibo, tres años después de su fundación definitiva, esto 
es, en el célebre informe de Rodrigo de Argüelles y Gaspar 
de Párraga en 1579. Pero su desarrollo protagónico se da 
bajo la modalidad de arreos por largos desplazamientos 
(en wayúunaiki, arruléjüin) junto al pueblo wayúu, tanto 
por las razones socio-económicas y geo-cognitivas expues-
tas en la segunda parte de este libro,  “El Chivo, el Ovejo y 
los 3 Wayúu”,  como por la importancia del orgullo, en los 
mundo cotidianos de vida del wayúu del desierto, que re-
presenta ser un pueblo arreador.

2.El Arreo.

2.1  la jornada (técnicas, dEsplazamiEntos, ti-
pos dE animal, comida EnfErmEdadEs, Estacio-
nEs y Ecología). arruléjuin.

La jornada de pastoreo es estructuralmente similar 
en todas partes del mundo. Se levantan en la mañana pas-
tor y rebaño. El pastor desayuna, se cuentan las cabezas, 
se prepara la salida del corral y luego la salida de los linde-
ros domésticos, generalmente construidos cognitivamente 
mediante protocolos simbólicos diversos. Se escoge algún 
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circuito de arreo, y este será más largo o más corto si hay 
mayor sequía o no. 

En el caso de la cultura wayúu, si son dos pastores, 
uno va atrás y otro adelante. Si son más, se cierra un rom-
bo alrededor de la manada.  El pastor de adelante debe co-
nocer no solo el trayecto sino la posibilidad de que hayan 
elementos distractores no convenientes a la manada para 
preparar la estrategia de desvío. Hace las veces de un “fre-
no” que desliza a la manada hacia algún lado. El pastor de 
atrás es quien realmente arrea la manada, es su “motor” y 
la conduce a lo largo del trayecto. Las técnicas que inducen 
el desplazamiento en la manada giran todas en la posibi-
lidad de espantar a los animales en un sentido o en otro. 
No se mueve a la manada con mecanismos de atracción 
producidos por el hombre. 

Los elementos distractores en el desierto tienen que 
ver con los huertos de los vecinos, alguna vía de vehículos, 
pequeños o grandes barrancos, aguas estancadas, otros 
rebaños cercanos, etc. En este caso la responsabilidad del 
movimiento de una buena manada pequeña (unas 100 ca-
bezas) queda en el pastor trasero, a veces el único. 

Los elementos distractores de la ciudad y el campo 
son mucho más complejos y además, cambiantes: chivos y 
ovejas se pueden comer los jardines de las casas, los huer-
tos familiares, la basura acumulada en las cañadas, las bol-
sas de basura en el frente de las calles del barrio, los carros 
pasan más velozmente y pueden atravesar la calle, la geo-
grafía es más compleja y puede esconder a un ladrón de 
chivos, es más difícil conseguir levantamientos, atalayas 
con ángulos adecuados que permitan divisar la totalidad 



33

Daniel Castro Aniyar

del grupo y la disponibilidad de comida no solo depende 
de los ciclos de la naturaleza, sino también de la disponibi-
lidad de terrenos baldíos, plazas abandonadas, y zonas in-
termediarias entre hatos, granjas, o incluso permisos para 
entrar a los hatos. 

La responsabilidad del pastor delantero es tan im-
portante como la del trasero en manadas mayores de 50 
cabezas y, si solo hay un pastor trasero, deber ir y venir 
preventiva y constantemente entre la punta y el final de la 
manada para “frenar”, evitar las distracciones y “doblar”. 
El pastor trasero o delantero debe reconocer la presencia 
de basura distractiva hasta en 2 Kms. de distancia, tal es la 
velocidad con la que se puede desplazar un grupo y luego 
el resto de la manada.

Los chivos y ovejos gustan mucho de la yuca, el pláta-
no y otros productos agrícolas, por lo que el atractivo de un 
hato puede ser fatal para la convivencia entre el pastor y el 
horticultor. También gustan mucho de los residuos de las 
basuras. Alirio (Informante 1) dice que el chivo que come 
basura no se alimenta bien, y puede enfermarse. Ricardo 
(Informante 2) dice que el problema de la basura no es ella 
en sí misma sino la bolsa plástica, la cual puede producir 
asfixia.

Si hay abundancia de alimentos cerca del círculo do-
mestico el pastor siempre vuelve al mediodía con la ma-
nada al corral para alimentarse él y prepararse para salir 
a otro circuito de arreo durante la tarde. Si no hay abun-
dancia el pastor se prepara para viajar más lejos y llevar 
algún tipo de alimento propio que le sirva de almuerzo y 
no regresar hasta antes de caer el sol.
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La manada debe mantener una forma oval, lo sufi-
cientemente estrecha como para que el animal siempre 
reconozca la punta y el final de la mancha, y prosiga su 
dirección. De ahí la importancia de los pastores laterales 
en las grandes manadas. Ricardo dice que lo mejor es un 
ancho de solo seis animales. 

Cuando el grupo arreado se divide en dos grupos, es 
el inicio de un problema para el arriero, pues reunificar el 
grupo no siempre es sencillo, y su control es implica mu-
cho esfuerzo y pocas posibilidades de logro.

Cuando chivos y ovejos son arreados juntos, las chi-
vas son las que conducen mayormente la manada, dada la 
inquietud y la velocidad con la que acceden al espacio. El 
padrote nunca dirige la manada.

2.2. Técnicas comunes de arreo.

El arriero debe tener un sombrero y una vara o tros-
so4. A veces una alforja (industrial, un mapire o un susú, 
pareciera ser indiferente) para los circuitos de arreo más 
lejanos.

La vara trosso debe ser sólida, gruesa y derecha. La 
madera más apreciada por el pastor es el curarire5 o algu-
na otra que haga consistente (fuerte, calibrada) a la vara. 
Para identificar el objeto, se realizó un pequeño documen-
tal con el fin de explorar la cotidianidad del arreador. Ver 
video “Pastores: Alirio” desde 0:52 en https://youtu.be/
Pbe_5K5HODk

4  El sonido de la s [∫] es prolongada.

5  Handroatus serratifolius

https://youtu.be/Pbe_5K5HODk 
https://youtu.be/Pbe_5K5HODk 
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La principal función de la vara es expresiva. Cuando 
el arriero quiere movilizar la manada hacia la izquierda, 
debe gritarle señales vocales ya codificadas y batir la vara 
en el aire, en un ángulo visible para el ojo animal, en la 
diagonal contraria al sentido en que se quiere conducir a 
la manada, en este caso, en sentido diagonal. El principio 
es sencillo:

Arreo

Para ver la imagen de Alirio utilizando el trosso, ob-
serve desde 0.38 en el mismo video.

La segunda función de la vara es extender el brazo 
del arriero: cuando la manada pierde forma y las cabe-
zas de chivos y ovejos parecen apuntar a una dirección no 
conveniente, o cuando un animal parece romper el óvalo 
o rombo, y el arriero no había previsto la situación, este 
debe lanzar la vara con el fin de hacer ruido y colocar la 
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presencia humana en el sitio donde no se quiere que se 
desvíe el animal o la manada. Con el fin de ilustrar esta 
práctica y reconocer emocionalmente el tiempo y el entor-
no cotidiano del arreador, se realizó otro video. Ver aquí: 
“Pastores: Abraham”: https://www.youtube.com/watch?-
v=uNad901TSVY 

Es evidente que la manada teme a la vara, aunque 
jamás hayan sido golpeados por ella. En algunos casos, 
lanzar la vara puede, en la desesperación, golpear a un 
animal e incluso matar a los fetos de una cabra embaraza-
da. De hecho, las entrevistas denuncian que algunos arrie-
ros golpean regularmente a los animales para espantarlos 
o detenerlos. Esta es una preocupación clara en todas las 
entrevistas. Como un aporte a este problema, Antonio 
confeccionó una vara de fuerte madera, pero recubierta 
de plástico PVC y plástico de manguera, para evitar un 
accidente más doloroso al animal. La vara puede ser de 
tipo “garabato”, lo cual permite al arriero “enganchar el 
animal” por el cuello o, en un extremo, la pata. 

La tercera, y no por ello menos importante, función 
de la vara es entregar el control del arreo a otra persona. 
Para ello, los padres, abuelos e iniciadores en el oficio de 
arrear deben saber fabricar varas sólidas, calibradas, lar-
gas, incluso de buen color (Ricardo recuerda las que le fa-
bricaban de madera de hermoso color amarillo), según la 
costumbre de cada arriero por décadas y seguramente por 
generaciones. 

En el mismo video de Alirio, puede apreciarse el mo-
mento en que supo que queríamos pastorear con él; ya en 
el campo buscó una rama bien seleccionada entre muchas, 

https://www.youtube.com/watch?v=uNad901TSVY
https://www.youtube.com/watch?v=uNad901TSVY
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ceremoniosamente la alisó con su machete, y nos la entre-
gó como un acto de cercanía y complicidad. El valor sim-
bólico de esta vara es importante, y refleja un acto de tras-
paso de autoridad, adultez y responsabilidad en el mundo 
del niño. Es de hecho, muy agradable, sentir el peso y la 
fuerza de una buena vara en la mano. 

El trosso es un testimonio local, en la cultura popular 
indígena latinoamericana, cuyas metáforas son los báculos 
y bastones ceremoniales de los Reyes, Papas y aún hoy de 
algunos Presidentes.

Cuando un ovejo, quizás por provenir de un corral di-
ferente, se resiste a seguir a la manada y se puede perder, 
hay una técnica, para evitar que se pierdan, muy diferente 
al cencerro europeo. Con una madera similar al de la vara 
de arreo, se amarra un palo verticalmente a la cabeza del 
animal nuevo. Si la vara es larga, le impide al animal correr 
y desaparecerse, y si la vara es más corta, deja la huella de 
su trayecto sobre la tierra, haciendo más sencilla su loca-
lización.

Los pastores fueron adiestrados en el oficio desde 
muy pequeños (es común ver niños de 4 a 5 años de edad, 
apenas pronunciando bien el idioma, que ya son respon-
sables de una parte del proceso) y el pastoreo les permitió 
salir de la casa, adentrarse en la inmensidad del mundo, 
explorar siendo, además, responsables del trayecto y res-
ponsables de la manada.

Así cuenta el importante cultor wayúu, Miguel Ángel 
Jusayú, cómo el personaje de “Ni era Vaca ni era Caballo”, 
de cierta inspiración autobiográfica, comienza el pastoreo:
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“Ahora bien, cuando ya yo estaba un po-
quito grande, “¿qué será mejor para el niño?” 
–decía el hombre de quien yo era hijo. “Lo me-
jor es que yo le dé animales; conviene que yo 
busque ovejas para que él las pastoree” –decía 
él. Y así lo hizo…”

…” Sí, aquí tienes unas ovejas para que las 
pastorees. Tendrás que ser diligente detrás de 
ellas; no las vayas a desatender, las tienes que 
querer. No tienes que estar allí junto al fuego en 
las topias, contemplando la olla. Sábete que te-
ner animales es lo mejor; si no tienes animales, 
tendrás que estar mendigando por ahí la leche 
de animales ajenos” –me decía mi padre cerca 
de las ovejas…”

…”Nosotros comíamos de nuestra cose-
cha; solíamos comer la carne de los animales 
que criábamos. Había comida, fruto de los llo-
ros en los velorios; otras veces comíamos con el 
pago dado por las muchachas; otras veces co-
míamos comida cambiada por otras cosas…”

…” Cada vez que andaba por el camino, no 
sentía tanto miedo. La presencia de las ovejas 
me libraba del miedo. Me preocupaba constan-
temente de que mi rebaño estuviese completo 
para que no me mandasen al anochecer a mirar 
entre los rebaños de los vecinos en busca de al-
guna que faltaba…”

…”Después fui muy apreciado por el cui-
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dado de sus ovejas. Me regalaban algo así como 
un sombrerito, la camisita o si no comida. Si en 
alguna oportunidad pasaba por sus casas con 
hambre, “ahí está, dénle de comer” –me de-
cían.” (Jusayú, 1986, pp. 56-60)

Asumir el pastoreo en la cultura wayúu implica 
traspasar una frontera iniciática entre la vida y la muer-
te (supervivencia cultural), entre los espíritus malvados 
y la protección familiar (tensión entre lo doméstico y el 
mundo laboral masculino), entre la comida y el hambre 
(economía), entre la soledad y el intercambio (comercio y 
emprendimiento), así como entre el niño y el adulto (bio-
logía humana).

Contar ovejas y arrearlas, para el niño wayúu, es la 
clave de una afectividad importante desde la cual se cons-
truye el mundo.

2.3. contEo, afEctos y robo.
Si bien la tendencia más contemporánea es a vender 

todos los animales cuando la oportunidad llega, el wayúu 
ha procurado y sigue procurando mantener algunas uni-
dades mínimas que le permitan la nueva reproducción del 
rebaño. De tal modo que, por ejemplo, el padrote no sea 
cambiado por otro padrote esta vez comprado en el merca-
do, sino que, mientras dure su ímpetu siga formando parte 
de la manada.

Esta actitud, muchas veces silenciada en el discur-
so explícito, parece estar asociada a una relación afectiva 
que se consolida con años de acompañamiento y recono-
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cimiento mutuo entre el pastor y el animal. Esto parece 
ser normal en las sociedades pastoriles tradicionales y 
produce emociones encontradas, dado que el animal en 
tanto proveedor de comida y recursos, no es finalmente un 
igual. Esta dolorosa contradicción es ilustrada en los rela-
tos de pastores ante el impacto de la modernidad. Ante la 
progresiva modernización que vive el Saharaui en manos 
del gobierno marroquí los pastores declaran su apego a la 
trashumancia, en tiempos en que el animal no era total-
mente cosificado:

“Las gentes mayores de Smara han dado 
la bienvenida a esos progresos, pero de sus 
conversaciones se desprende una irreprimible 
nostalgia de los viejos tiempos del nomadismo 
y el pastoreo de cabras y camellos. ‘El camello’, 
dice uno, ‘es un regalo de Alá a los hombres; el 
animal más hermoso e inteligente que existe’.” 
(Valenzuela, 2008)

Miguel Ángel Jusayú desata esta relación, en un her-
moso relato en el que una mujer pulowi6 cuida sus tortu-
gas como si fuera rebaño. La analogía es clara: Parrusa, el 
protagonista, se roba las tortugas, lo que no es más que la 
amenaza cotidiana más importante de un pastor. La mujer 
pulowi, dueña de dominios del mar, no entiende el mer-
cado y cree que el robo solo es posible para el consumo 
del propio ladrón. Su rebaño de tortugas es uno que no 

6  Pulowi es un principio de hiperfeminidad que gobierna el universo sustantivo, una 
suerte de sitio doméstico infinito, múltiple y, muchas veces peligroso, en la cultura wayúu. Una 
mujer pulowi es una mujer mítica, proveniente de un dominio misterioso.
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responde a las obligaciones intercambio en una sociedad 
extendida. Entonces la mujer marina, estalla en furia:

“Sí, con que éste es él, sí, con que éste es 
el hombre que tiene tanta barriga para comerse 
mis animales, que ni siquiera dejaba un día de 
comerlas. Se come una que es grande, se come 
una joven, uno que sea castrado, una que sea 
parida; y cómo sufre su hijo llorando en su au-
sencia. Son hartas y graves sus fechorías, ¿Qué 
será bueno para que él sufra como merece? Lo 
mejor es que me lo lleve ahora para mi casa 
para hacer con él lo que quiera”. (Jusayú, 1986, 
p. 47).

Es más fácil comprender la relación afectiva entre el 
animal y la cultura en el capítulo “Imago humano/animal” 
de este mismo estudio. Pero vale la pena hacer un aparte 
para desarrollar la relación entre el pastor y su manada.

Ricardo, quien fue pastor infantil en las zonas de ru-
rales de las afueras de Maracaibo, en puntos intermedios 
entre la Paz, San Isidro y La Concepción, dice que el con-
trol de la manada requiere de varias técnicas, todas indis-
pensables, pero que el trabajo fundamental, el más cons-
tante, es reconocer todos los animales, los hijos, los hijos 
de los hijos, los padres, las preñadas, las amamantantes 
y los abuelos.  De esa manera se facilita la cuenta de ma-
nadas que pueden pasar los 50 animales. La cuenta de los 
animales, es en sí mismo el cuido de ellos.

No es difícil pensar que no es una coincidencia que la 
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primera diferencia apuntada en los pastores entrevistados 
entre el chivo y el ovejo es que el primero es más inquieto, 
y por lo tanto es más fácil de perderse y robarse.  “El chivo 
se roba hasta 7 veces más”, dice Ricardo7.

En los tres pastores rurales-urbanos entrevistados 
los sistemas de conteo son por conjuntos y subconjuntos 
de familias, y 50 cabezas es un número fácil de controlar 
para una sola persona, en la frontera de lo que comien-
za a ser difícil. Entre 100 animales y 300 se trata de una 
manada de oficio, importante. Por ello los pastores en las 
zonas rurales y urbanas suelen reconocer, casi en un tono 
de leyenda, que los pastores en el desierto pueden pasar 
las 1000 cabezas.

El reconocimiento de la manada por sus familias, co-
loca al pastor en la necesidad de comprender las relacio-
nes, las parejas, los conflictos entre los machos y de quien 
es hijo cada animal. La comprensión de la manada es en-
tonces de un proceso de domesticación en el tiempo entre 
el pastor y un rebaño con historia, con cosas que contar. 
Ricardo sabía que, además, su abuelo le pagaría con un 
chivato, para que él lo venda o lo domestique8, o se lo coma, 
lo que él quiera. La historia que observaba de niño ante sus 
ojos, iba a incluirlo a él.

Son comunes los relatos de robo. Desde hombres que 
llegan a toda velocidad con camionetas y armas de fuego, 
7  Extrañamente, a diferencia de los testimonios de todos los pastores, testimo-
nios de campo y de la bibliografía técnica consultada, Jusayú clasifica al ovejo y a la cabra 
de manera inversa. El primero es más inquieto y la segunda es más tranquila por lo que es 
preferible pastorearla. Sin embargo, en el resto del relato lo que arrea el protagonista de Ni 
era Vaca ni Era Caballo, son los ovejos que le cede su padre. Puede bien tratarse de un error 
de transcripción. (Jusayú, 1986, p. 56)

8  Quizás sería mejor decir mascotize, dada la condición dinámica y abierta de lo 
doméstico en el nomadismo y el semi-nomadismo.
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hasta personajes que han cultivado astucias “zorras” para 
hacerse de cabezas. No se conoció en ningún relato, casos 
de animales que depredasen el rebaño, como en las refe-
rencias europeas de los cuentos de nuestra infancia. Esto 
debió ser un aliciente para el desarrollo del pastoreo en 
estas tierras y nos regala la imagen de una fauna pequeña 
y pobre que recibe apaciblemente al caprino recién llegado 
en la Goajira, desde la fundación de Río Hacha hasta Ma-
racaibo.

También son comunes la historias de personas que 
se pierden buscando un chivito y entran en lado peligroso 
del mundo, donde pulowi y todos sus espantos gobiernan 
(wanuulus, keerralis, yolujas…). Este es el caso de la cé-
lebre narración “El Burrito y la Tuna” de la tradición oral 
wayúu, de la cual extraemos esta narración:

“A la cuarta noche, el hombre se bajó de su 
burro y colgó su chinchorro para descansar. De 
repente, en el fondo de la noche, se oyó el silbi-
do espeluznante de un Wanuluu que le seguía 
los pasos. Lleno de miedo, el hombre brincó de 
su chinchorro y se escondió detrás de un olivo. 
El burrito no oyó al Wanuluu y siguió tranquilo 
masticando el fruto de unos cujíes. 

La segunda vez el silbido sonó más 
cercano… el burrito paró las orejas. El hombre 
se acurrucó lo más que pudo detrás del tronco 
del olivo y vio… a la luz de la luna, un jinete 
sin cara. Llevaba plumas blancas en la cabeza 
y cabalgaba sobre un caballo de sombras” (Paz 
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Ipuana, 1983).

Más allá de los tradicionales cuentos de misterio, los 
wayúu reconocen en la dimensión pulowi parte importan-
te del episteme carácterístico del desierto, entre el s. XVII 
y principios del s. XX (ver más sobre azazel-pulowi en el 
subcapítulo “Ekirrá” de este estudio). El escenario del 
terro wayúu es el desierto. El aliado del wayúu en contra de 
la inmensidad de la Goajira, los espejismos, los demonios 
de fuego, es el chivo, el ovejo o el burro, el cómplice huma-
nizado, como si fuese el Sancho de las aventuras wayúu.

2.4  El usufructo económico: lo comestible, 
excrementos y el cuerero.

Una chiva hembra puede pesar cerca de 28 kgs y un 
padrote hasta 40 kgs dentro de la norma. En momentos 
que se escribe este texto, el bs x kgs varía de 18 a 25, según 
el mercado, no la calidad del animal. 

Hoja de cují y “ramita redonda”
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Nueve ovejos o chivos pueden comer dos hectáreas 
por día de abrojos y maleza. En tiempo de lluvia, la tie-
rra puede reponer estas dos hectáreas en solo cuatro días. 
Esto se debe a que el chivo y el ovejo prefieren los brotes 
tiernos de la mayor parte de la compleja diversidad vegetal 
de las tierras secas de Maracaibo y La Goajira. No gusta del 
pasto ni pajonales altos. Es por esta razón que no es acon-
sejable arrear reses con chivos y ovejos al mismo tiempo. 

Para el pastor, lo que es llamado simplemente así, 
“monte” (abrojos y maleza), es un enorme abanico de po-
siblidades nutritivas y nomenclaturas.

Según Ricardo, este es el “monte” característico que 
prefieren el chivo y el ovejo:

La hojita del cují9 (el chivo más que el ovejo), los hi-
jos del cují,  monte de florecita blanca, monte de florecita 
azul, la paja de caballo o cadillo10 cuando está húmeda y 
es de textura lisa, la hoja del curarire11  (el chivo más que 
el ovejo), la corteza de algunos árboles (el chivo más que 
el ovejo), el cardón12 cuando está verde y jugoso, la ciruela 
(su tronco y su hoja), los brotes de paja-pasto, el atajavie-
jos13 o grama cola14 cuando está suave  y la enredada. Du-
rante la sequía, gustan de la paja seca y el pastor tumba 
ramas de árboles como el cují, para bajar el alimento al 
animal, y la dormidera. 

9  Prosopis juliflora

10  Cenchrus equinatus

11  Handroatus serratifolius

12  Echinopsis atacamensis

13  Lolium perenne

14  Equisetum
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Algunos rebaños se alimentan 
exclusivamente del pasto seco que so-
bra de las podadas en las granjas, re-
solviendo un problema al dueño de la 
tierra.

También gustan del espinito, de 
la uña de gato (la que tiene un “maní” 
por dentro), y la muy famosa “lengua 
de vaca”, solo cuando está tierna. 

 Hijo de cují

Como se ve, la fama de depredador absoluto que, so-
bre todo, tiene el chivo no es tal: Alirio calcula que nueve 
animales (tres preñadas un macho y cinco en crecimiento) 
pueden comer 1 kg y medio por día de “monte” en un es-
pacio de dos hectáreas, el cual además se regenera muy rá-

Alimentos preferidos 
del chivo II 
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pidamente. Los abrojos son inútiles para todo cultivo, son 
más bien, el tipo de monte que se produce cuando se deja 
descansar la tierra por un año. Se trata de especies que no 
necesitan sembrarse ni fertilizarse, dada la total endoge-
neidad de su naturaleza. 

Hugo Medina (1992) realizó una investigación sobre 
consumo forrajero del ovejo para fines de cría industrial 
en el Zulia, Venezuela, y calcula que, para un forraje mixto 
(del potrero al pastoreo durante el día, el cual luce conve-
niente pues reconoce “la poca tradición en nuestro medio 
en el uso de pastores”) el animal consume 1,9 hectáreas 
cada siete días, cuando es vientre (preñada), el macho 0,5 
y las hembras en crecimiento 0,4 hectáreas. Para el rebaño 
de nueve animales de Alirio esta fórmula da 1,6 has por 
día, esto es, un aproximado cercano del cálculo del mismo 
Medina.

Toda la zona de protección de la ciudad de Maracai-
bo, de la que solo hay una ocupación humana del 15%, está 
compuesta por abrojos de estas especies. El interés agrí-
cola de estas tierras compite negativamente con las tierras 
más fértiles de la Concepción, Sur de La Cañada y Perijá, 
sitios a los que además llegan importantes vías vehicula-
res. La amenaza fundamental sobre las tierras de la zona 
protectora de Maracaibo consiste en la fabricación de in-
muebles, la extensión de barrios y la extracción de arenas 
y tierras para la construcción. 

Sin embargo, sobre estas tierras camina una impor-
tante reserva proteica, desconocida por los citadinos: chi-
vos, ovejos y reses, las mismas que rápidamente se aclima-
taron a la Maracaibo del siglo XVI y que sirvieron para la 
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fundación criolla de la ciudad de hoy.
Por otro lado, los chivos y ovejos suelen guardarse en 

corrales pequeños, donde todos duermen muy pegados y 
excretan de manera concentrada. Un corral debe siempre 
oler a orín de cabra y ovejo. Estos corrales se limpian cerca 
de una vez a la semana (a veces más, a veces mucho me-
nos). Recientemente la tierra impregnada de excrementos 
es solicitada por viveros y granjas, que aprecian enorme-
mente el uso de abonos de úrea natural. Esa tierra es el 
mismo abono de úrea natural, una vez se seca y se le sepa-
ran la piezas de excremento sólido.

Enredada

Ya hay firmas comerciales que venden este producto 
sistemáticamente. Los antiguos buscadores de excremen-
tos de chivo, que iban en bicicletas por todos los barrios 
rururbanos, ya no pasan: en puntos de encuentro recono-
cidos por el pueblo wayúu que vive en Maracaibo (como 
la Bomba Caribe) se compran los excrementos secados y 
separados de chivo y ovejo, a mejor precio. Se trata de una 
industria artesanal que crece a la sombra del valor protei-
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co del animal.
Otro usufructo es lo que pasa con los cuereros, que 

van de barrio en barrio, y pueblo en pueblo, con sus bi-
cicletas buscando cuero de chivo y ovejo (3BsF  –0,25$, 
cada cuero completo) y vaca (10Bsf –menos de 1$). Tam-
bién se puede ir hoy a la Bomba Caribe a vender el cuero, 
luego de solearlo con un kilo y medio de sal por cuero (una 
inversión de 1,5 Bsf –0,15$, por cuero, si se usa la sal co-
mercial que es más cara).

Finalmente, el chivo y el ovejo que se alimentan de 
“monte” demuestran la pervivencia en el medio moder-
no urbano de carnes resistentes a las enfermedades, que 
normalmente no requieren de antibióticos ni vacunas ni 
medicinas para sobrevivir, no requieren de pastos caros ni 
fertilizantes ni tampoco grandes cantidades de agua para 
esos pastos.  Es fundamentalmente un alimento ecológico, 
de alta accesibilidad.

3. El valor simbólico. carnE y sangrE: Econo-
mía y dErEcho. rEtribución al núclEo familiar 
y al clan15. dEl animal humanizado, al humano 
animalizado.

3.1. carnE y Economía.
En la contemporaneidad urbana las normas de 

herencia clánica se disipan pasando el capital del rebaño 
a transmitirse solo como capital monetario, dada la 
fuerza del peso colombiano y el bolívar en las economías 
cotidianas.

15  En la lengua wayúu o wayuunaiki, al “clan” se le llama “casta”.
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Los rebaños se venden, se compran, de prestan y se 
heredan de manera generalizada, apenas con ciertas dis-
criminaciones por raza. La riqueza del rebaño depende del 
peso en monedas (Kgs x bolívares, por ejemplo). 

La medida kgs x bs también afecta el cálculo del re-
baño contemporáneo, incluso el rural, en los casos de pago 
por derramamiento de sangre o “dote” (precio de la pro-
metida), por ejemplo.

Para comprender el paso del cálculo del valor de cam-
bio del chivo y el ovjeo del wayúu del desierto al wayúu de 
la frontera, es importante conocer cómo se efectuaban ta-
les transacciones anteriormente. El antropólogo Salvador 
Montiel (2006) aporta a la comprensión de este fenómeno 
cuando revela precios como estos, correspondientes a los 
años ‘30 y ‘40 del siglo XX:

Pago de “Dote”16 en matrimonio Uriana-Ipuana 
(dos clanes de elevado prestigio): 

Collares 
de 

Tumma
Caballos Reses Chivos Burros Otros 

(máquina de coser)

0 22 50 380 120 1

Pago de un derramamiento de sangre y muerte de miembro de 
un clan importante (a pagar en dos partes por dos años):

Collares de 
Tumma Caballos Reses Chivos Otros

10 12 45 300 0

Como se entiende de estos cuadros y de las citas de 
Montiel, el chivo son moneda, pero no de valor fijo.  La 
equidistancia monetaria está colocada en alguna coorde-

16  En la lengua wayúu o wayuunaiki, al “precio de la prometida” se le llama “dote”.
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nada emocional, sujeto al interjuego, la capacidad persua-
siva de la negociación, la vehemencia y una idea de valor 
del daño que es propio a una lectura situacional y empáti-
ca del dolor producido entre los sujetos del acuerdo.

La contabilidad exacta de cada animal también da 
cuenta de la minuciosa red de preocupaciones que debe 
atender la familia agraviada, y que debe comprender el 
putchipú, para hacer “cumplible” el acuerdo.

Ahora véase el siguiente ejemplo:

Pago por dos heridos:

Collares 
de 

Tumma
Reses Chivos Otros

Bestias 
(tracción 

de sangre)

Collares 
de oro

Carneros 
(ovejos)

1 50 50 0 50 4 50

Aquí se nota mejor la equidistancia emocional de la 
moneda wayúu: el número, al repetirse, refleja su valor 
contable y a la vez, emocional. En este caso, la estrategia 
conciliatoria del putchipú (palabrero o abogado wayúu) 
hace uso del valor mágico de la redondez del número, 
como en la fuerza que da la simetría del verso a un poema. 
El número redondo y repetido es una anáfora de la inten-
ción de las partes en no desperdiciar energía negociato-
ria en “el sencillo”. Luce así la negociación expedita, clara, 
pragmática, y por esta vía, cumplible.

El valor kgs.x bs., más característico del wayúu de la 
frontera (ver acápite Los tres wayúu), es similar al valor del 
ovejo y la res en la sociedad romana. Como se sabe, la pa-
labra pecunio proviene del latín pecos, que significa ganado 
de pastoreo. Las riquezas en el patriarcado romano fueron 
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medidas originalmente por valores exactos, en cabezas y 
pesos. De tal modo que las multas que se solicitaban eran 
precisas y codificadas en moneda ovina, bovina y tierras, 
sobre cualquier otra forma monetaria, como la sal o las jo-
yas.

3.2. sangrE y pEna.
En el caso wayúu, sin embargo, el valor monetario 

del caprino permite contabilizar la relación entre el delito 
y la pena. 

No es adecuado indicar que el wayúu otorga un valor 
monetario a la existencia humana a través el cobro de san-
gre y el intercambio de bienes en su ley consuetudinaria. 
Sin embargo sí es adecuado decir que el caprino monetari-
za la desviación, la falta cometida y su relación con la pena. 

Mientras, por un lado, el occidental moderno reco-
noce que el delito de homicidio es una afrenta a la vida, 
la integridad física, el honor, la reputación (Asamblea Na-
cional, 1999) e incluso la seguridad ciudadana,  el wayúu 
reconoce a través de la pena el valor simbólico de la sangre 
derramada, la discapacidad permanente o transitoria del 
clan o familia en hacer frente a sus deudas y proyectos, y la 
ausencia del factor económico que hubiera representado 
el occiso.

Por ello, el occidental moderno pena con cárcel o, 
como en estados de los EE.UU., con la muerte. El único 
pago posible de una afrenta a la dignidad es con la neu-
tralización simetrizante de la dignidad de la otra persona, 
o su muerte. Es “lo que merece”, por decirlo con palabras 
usuales en la cultura. Por ello los debates en el penalismo 



53

Daniel Castro Aniyar

tradicional suelen centrarse en los años de la pena y en la 
facilidad de llevar un caso al proceso judicial, y no en la 
naturaleza del delito. 

En Ecuador incluso, donde ha habido un importante 
avance de los medios de conciliación como la Mediación y 
el Arbitraje, la ley impide su aplicación para casos penales 
de alta peligrosidad.

Por el contrario, para el wayúu, la ley permite un sis-
tema de contrapesos persuasivos que a) obliga a la casta o 
familia a desarrollar sus medios de producción económi-
cos y b) no busca el castigo per se sino el control social, esto 
es la compensación de la víctima y la prevención del delito. 
¿De qué sirve que luego de haber asesinado, lo lleven a la 
cárcel? Las reparaciones y la habilitación de la víctima en 
la legislación venezolana o ecuatoriana son previstas pero 
en la práctica no se aplican. El sistema de compensacio-
nes económicas imprime la presión en la familia y es esta 
la que responde como conjunto, controlando al agresor y 
pagando con recursos valiosos. Incluso, como en el caso de 
Jacob en la casa de Labán, llegando a entregar hijos e hijas 
para ser explotados laboralmente, como parte del pago.

Las sociedades patriarcales beduinas del desierto del 
Magreb, como los Berber de Marruecos y Argelia, incluso 
hoy testimonian, la presencia de figuras de intercambio, 
quizás testimoniales de la práctica pastoril en el antiguo 
Mediterráneo patriarcal: el precio de una joroba de came-
llo o de otro ganado pastoril es relativamente estable en 
toda la región, del norte del Sahara hasta Mauritania (We-
bislam, 2005). Sin embargo en estas sociedades sobrevive 
una práctica que aún mantienen incluso grupos sedenta-
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rios y urbanos: el regateo.  El regateo coloca en tensión 
los intereses entre comprador y vendedor, permitiendo un 
juego del habla donde puede hacerse mano de argumentos 
emocionales, estratégicos, experiencias previas. 

El regateo es una practica asociable con los acuerdos 
mediados por el putchipú, el abogado wayúu o “palabre-
ro”. 

Además la relación directa entre las prácticas del 
antiguo Al’andalous y las wayúu, son fuertemente proba-
bles, a través de préstamos culturales de objetos como el 
redoblante francés (el kaashi) y el violín judío (la turump-
se o trompa) del mediterráneo en la cosmovisión musical 
wayúu (Castro Aniyar, 2008). Algunas opiniones canali-
zan este tema y dan eco a la hipótesis de que las divisiones 
de rebaños por parentescos y clanes pudieron haber sido 
también un préstamo cultural entre las tribus nómadas y 
pastores del Mediterráneo, la cultura morisca española y 
los arawak (Paz, 2000). A fin de cuentas, en los barcos ve-
nían los primeros chivos y también los primeros pastores.

3.2. imago humano/animal.

3.2.1 dEscola

Antes de desarrollar el asunto del imago en el huma-
no wayúu, el chivo y el ovejo, hay que liberar nociones que 
regularmente guardamos los occidentales modernos en 
nuestro lenguaje y concepción del mundo sobre nuestras 
alteridades en la naturaleza. 

Philippe Descola, conocido antropólogo francés y 
discípulo de Lévi-Strauss, en su libro “Par-delà Nature 
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Culture” (2005) considera que las representaciones mo-
dernas occidentales de la naturaleza incurren en la trampa 
de una clasificación que no es más que la representación 
de un “universalismo particular”. 

Según Descola la oposición entre Naturaleza y Cul-
tura, tal como la entendemos: dos reinos extraños entre 
sí, incluso desigualmente diferenciados, solo existe en la 
cultura occidental/moderna. Esta visión “naturalista”, que 
supone una frontera infranqueable entre el mundo de no-
sotros y el de la “naturaleza”, ha estado imponiéndose en 
el resto del mundo de manera amenazante. Sus estudios 
sobre los Achuar de Perú (llamados también Jíbaros) así 
como sobre centenares de pueblos del mundo más bien 
revelan que muchos animales poseen atributos culturales 
importantes como el lenguaje y la moral. «Las alianzas con 
el mundo animal suceden, a veces materializadas por un 
matrimonio que se presenta con evidencias en los sueños 
y en los trances alucinógenos» (Descola, 2005 en Fumey, 
2006).

Esta última idea es fundamental para comprender el 
sitio del chivo y el ovejo como materia donde se proyecta 
el sí mismo en la cosmología wayúu, tal como se verá a 
continuación en el subcapítulo del Ekirrá.
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3.2.2 infancia (sEntido dE rEsponsabilidad, 
acompañamiEnto dEl pastor antE la solEdad y 
El yoluja).

3.2.3. Ekirrá. El chivo Emisario y El chivo Ex-
piatorio.

El poeta indígena José Ángel Fernández habla de los 
significados constantes en el mundo onírico wayúu, sin 
importar la(el) soñante. Significados e interpretaciones de 
enorme relevancia en los asuntos de enfermedad, encuen-
tros, muerte, economía, parentesco, entre otros (Fernán-
dez, 2008).

Hay una importante bibliografía sobre este tema, 
entre la que destaca la conocida obra “Les Practiciens du 
Rêve”, acerca de las concepciones del mundo de un piache 
wayúu y el uso curativo de sus sueños (Perrin, 2001):

« Las sociedades de tradición oral 
también hacen un importante uso intelectual y 
social del sueño. Ellas los consideran como la 
voz del “Otro Mundo”, el “Mundo Sobrenatu-
ral” , y es tomado muy en serio. Debe obedecér-
sele si da órdenes claras, hay que descifrarlo si 
es oscuro. Se hace del sueño un uso tan intenso 
que genera sueños esterotipados, que mantie-
nen un ir y venir constante entre el sueño y el 
mito. Tan rico el sueño, también en imágenes, 
que implica filtrar y a veces también censurar. 
En todos los casos gran número de sociedades 
tradicionales hacen de estas secreciones parti-
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culares que son los sueños, un modo de comu-
nicación y una fuente permanente de reflexio-
nes e interrogaciones»17

De estos “sueños estereotipados, que mantienen un 
ir y venir constante entre el sueño y el mito” es a lo que se 
refiere José Ángel Fernández cuando habla de la constan-
cia de los significados. 

De esta relación a varios niveles de complejidad entre 
natura-deidad-sueños, se producen cuatro imagos o espe-
jos representadores de la identidad del chivo en la cultura 
wayúu.

Carmen Laura Paz aporta una importante reflexión 
sobre este tema y reconstruye la relación entre sueño-en-
fermedad-cura para el wayúu. Según su estudio (2007) la 
llegada de una enfermedad o la interrogación sobre su cura 
es un asunto de lapü, la deidad de los sueños, y debe ser re-
suelto en las analogías propias a la simbolización onírica. 
De tal modo que el sueño procede sistemáticamente, a lo 
largo de la cultura wayúu, en comprender el origen de la 
enfermedad, su relación con el cuerpo enfermo y las ana-
logías simbólico-oníricas que necesita ese cuerpo para ser 
curado. 

En Paz como en Perrin, las analogías simbólicas no 
responden al azar individual sino que parecen atrapadas 

17  « Les sociétés de tradition orale font aussi un grand usage intellectuel et social du 
rêve. Elles le considèrent comme la voix du « monde autre », le monde « surnaturel », et il est 
pris très au sérieux. On doit lui obéir s’il donne des ordres clairs, il faut le déchiffrer s’il est 
obscur. On en fait un usage tellement intense qu’il suscite des rêves stéréotypés, qu’il entraîne 
un va-et-vient constant entre le rêve et le mythe, si riche lui aussi en images, qu’il implique un 
filtrage et parfois même la censure. Dans tous les cas, maintes sociétés traditionnelles font 
de ces sécrétions individuelles que sont les songes un mode de communication et une source 
permanente de réflexions et d’interrogations. »
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a través del sueño colectivo, en arquetipos propios de la 
cultura wayúu, del mismo modo que existen los relatos mi-
tológicos.

En este caso la constante de los significados no solo 
produce una relación estable entre sueño y mito, sino que 
también tiene una realidad práctica, cuya cura, al ser efec-
tiva, confirma la autenticidad de las analogías oníricas de 
la cultura. 

Por ejemplo, si un niño enferma, la madre sabe que 
es “carne de su carne”, por lo que puede enfermar a todo el 
matrilineaje (apushi).  Si comer una comida mordida por 
un rabipelado fue la causa de la enfermedad, se le da de 
comer y se le baña con el rabipelado causante.  Si comer 
iguana produjo la enfermedad, se le da a comer iguana.

Dice Paz: “Es tan grande la semejanza entre tal o cual 
síntoma y tal o cual rasgo del animal que no puede ser sino 
el efecto de este animal en el cuerpo del niño o de la partu-
rienta” (2007, p. 157).

Entre los animales contaminantes característicos es-
tán el perico, el rabipelado, el Rey Zamuro, la boa… pero 
casi nunca el animal del pastoreo. 

Muy por el contrario, la analogía que porta el animal 
de pastoreo es la de servir de puente entre el animal con-
taminante y el ser humano. En algunos casos, la cura del 
niño comienza por amarrar un becerro a un árbol con el 
fin de calmar el alma moribunda, mientras se busca, por 
ejemplo, el báquiro contaminante. Solo el báquiro provo-
cará la cura, el becerro no. Solo calma el dolor, porque el 
protector del becerro es el hombre, y no la deidad propia 
del animal. 
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De aquí se desprende el Imago ·1:
El becerro, como el chivo y el ovejo, entonces, son 

animales, pero forman parte en la analogía onírica, del 
conjunto humano y es, por tanto, aliado. Es un elemento 
interno al humano (y a las redes domésticas del medio de 
producción familiar, ver “El chivo y el ovejo como valor 
de cambio y significación en la constitución de clanes”) 
que permite hacer el puente entre el conjunto humano y 
el mundo peligroso, extraño y contaminante de los demás 
animales. En la analogía onírica que confirma la cura de 
un niño enfermo,  el becerro, el chivo y el ovejo son un no-
sotros-ellos (y no un ellos-nosotros).

Entonces ¿Qué significará el chivo en el sueño de una 
soñante wayúu? 

En relación a tal constante de significados oníricos, 
José Ángel Fernández testimonia sobre la humanización 
del rebaño: “soñar con chivos…kaula… es soñar con per-
sonas wayúu y soñar con ovejos es soñar con alíjunas18” 
(2008). Estos sueños se refieren a multitudes, mezclas, 
llegada de uno entre otros. Un kaula entre muchos ovejos, 
previene que él o la wayúu se encontrará entre multitudes 
de alíjunas.

Es indicable que el chivo es percibido por la cultu-
ra como más adaptativo y montaraz que el ovejo. Tiende 
más a disgregarse y perderse solo en el ecosistema silves-
tre de la sabana. Es más rústico y fuerte. “El ovejo es más 
tranquilo… se roba menos. El chivo es más inquieto… y 

18  El alíjuna es el no-wayúu y generalmente representa al no indígena. En relatos 
y mitos del Wayúu del desierto suele tratarse de un personaje misterioso y malvado. En el 
Wayúu de la frontera, urbano e integrado a la cultura alíjuna, este es solo la identidad alter, 
sin la connotación perversa.
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más sabroso… el ovejo da un vaso de leche solo, lo más…
el chivo da mucha leche y hacéis queso” describe un joven 
pastor wayúu (Ricardo, 2008). “Cuando se reparte la co-
mida en el velorio, a veces se da chivo a los pobres, y ovejo 
a los ricos, pero, claro, eso se hace de manera solapada…” 
(Fernández, 2008). Si bien por muchos años y en las zonas 
más alejadas el ovejo y el chivo tuvieron el mismo kgs.x 
Bs, hoy en día, y sobre todo en los mercados controlados 
por alíjunas, el ovejo es más cotizado en el mercado, por su 
carne blanda.

Aquí está pues el Imago ·2:
El chivo y el ovejo comparten su sitio emblemático en 

el rebaño étnico, pero el chivo es considerado más propio 
del sitio. El sueño dicta que el lugar del chivo en la manada 
es el lugar del wayúu entre los demás humanos: sea entre 
los suyos como entre los extraños. El chivo es el animal 
emblemático de todas las castas, y, a diferencia del animal 
que representa a la “casta”, su naturaleza simbólica es vi-
vida auténticamente en lo cotidiano y sobre otras posibles 
figuras totémicas.

Otro proceso crucial de humanización de la imagen 
del chivo y el ovejo se produce mediante el Ekirrá: “repar-
to, carne, chivo, aguardiente que se reparte en velorios bailes, 
etc.; comida o bebida que se da a los que realizan algún traba-
jo” (Jusayú y Olza, 1988). 

El Ekirrá es claramente un pago liberador, dado in 
extenso a todo visitante en el momento de un velorio o una 
celebración, en forma de comida y emblemáticamente, de 
chivo. Cuando el ekirrá es por trabajo, como por ejemplo 
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Jikirra óusá, (pago por deshierbar, por limpiar de maleza) 
también se entiende que su pago es un sacrificio que lim-
pia, mejora o purifica. 

La muerte llega al wayúu como el cobro de sangre. 
Pero a la muerte no se le cobra, por el contrario, se le da y 
se le da en proporción y tamaño de las circunstancias del 
velorio. Se le da porque así se calma el dolor de la pérdida 
y se le espanta, para que no vuelva. Es un cobro de sangre 
invertido.

Sin embargo, dada la emblematicidad del ekirrá 
como carne que se reparte en un velorio y dada la emble-
maticidad de la carne de chivo sobre las demás comidas 
del ekirrá, esta comida simbólica está sujeta a una norma: 
es prohibido que el grupo que ofrece el ekirrá coma de él. 
“En los velorios los familiares no reciben del ekirrá” (Ju-
sayú y Olza, 1988, p. 93); “se da a los extraños al muerto, 
sería como comer la propia carne” (Jusayú, 1986, p. 23).

El ekirrá no puede ser consumido ni por la familia de 
carne (el clan o “casta”, el parentesco matrilineal) ni por 
la familia de sangre (el núcleo familiar, el apellido patri-
lineal). De tal modo que el chivo y el ovejo se convierten, 
a la hora de la muerte, en miembros de las dos familias, 
la que dio el precio de la prometida en el matrimonio y la 
que recibe la herencia matrilateral (ver “El chivo y el ovejo 
como valor de cambio y significación en la constitución de 
clanes”, en Castro Aniyar, 2008b) . 

Ante el drama y contundencia de la muerte, la carne 
del chivo ha alimentado a la carne de la familia de carne 
y a la de sangre. Es, por tanto la misma carne y la misma 
sangre. De algún modo, en el momento de la muerte, el 
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parentesco entre el chivo y la familia se hace patente. La 
casa se extiende al corral o, aún más apropiadamente, el 
corral se extiende hasta cubrir la casa humana. El chivo se 
convierte en una metáfora de la supervivencia de la fami-
lia, por ello asciende en ese momento al grado de miembro 
de la familia.

Este es el Imago ·3:
El nosotros doméstico wayúu a través del ekirrá ex-

presa con toda su fuerza la identidad familiar con el re-
baño. Este fenómeno luce similar a cierta actitud totémi-
ca que experimenta la cultura occidental moderna con el 
perro y el gato. Pero a diferencia de la mascota, el chivo 
y el ovejo se entregan para su ingesta, se sacrifican, se re-
galan a los desconocidos y se dan como pago, como mo-
neda común. Ellos constituyen nuestra propia naturaleza 
sacrificada, el símbolo del dolor, del desprendimiento que 
supone seguir viviendo. 

El nosotros alíjuna no puede dejar de preguntarse 
¿Por qué es identofagia ingerir carne del rebaño familiar 
durante el ritual funerario y al mismo tiempo persiste la 
obligación de regalar la carne del rebaño a todo visitante, 
wayúu o alíjuna, precisamente para lo mismo, para su in-
gestión?

Sin duda se trata de material para mejores investiga-
ciones. Puede dar pie a conjeturas materialistas como la 
existencia de una primitiva antropofagia que discriminaba 
e identificaba la carne de los extraños (incluyendo las pri-
meras formas clánicas) como carne no humana. Una tesis 
similar se usa en el caso de los Barí (Fuenmayor, 1984).
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Sin embargo, hay un antecedente importante en el 
caso de la cabra de la cultura hebrea en la Torá.

La cabra más popular de la tradición bíblica es la ex-
piatoria. Y expiatorios son también los corderos como el 
de sacrificio, el mesiánico, el aquedah de Abraham o el pas-
cual. La cabra es el animal bíblico del sacrifico por excelen-
cia, y luego se convirtió en un concepto unificador narrati-
va y teológicamente de todos los libros que constituyen la 
Biblia cristiana.

La cabra o chivo expiatorio (cuya analogía con la 
cultura wayúu existe y se explicará más adelante) es una 
figura complementaria a la cabra o chivo “emisario”, que 
aparece en Levíticos 16: 20-22, o en la Torá: Parashat Aja-
rei 16: 3-28.

El chivo emisario, como el expiatorio, resume en su 
existencia el lado sagrado y el lado mundano de la creación. 
Es precisamente en esa medida que chivo y ovejo (cabra y 
cordero, se dice más propiamente en el léxico bíblico) son 
pureza, mesías y, a la vez, objeto de destrucción con el fin 
de liberar al mundo de la impureza. Pureza y mácula a la 
vez, y de ahí la más importante metáfora humanizante que 
se atribuye al rebaño.

En Levíticos, Aaron recibe la orden de ritualizar una 
transferencia de los pecados de la comunidad al chivo para 
luego soltarlo en el desierto, para que allí se vaya, no vuel-
va y naufrague en la inclemencia:

“Aarón apoyará sus dos manos sobre la 
cabeza del macho cabrío vivo y confesará sobre 
él todas las iniquidades de los hijos de Israel, y 
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todos sus pecados de rebelión entre todos sus 
pecados, y los colocará en la cabeza del macho 
cabrío y lo enviará con un hombre designado al 
desierto. El macho cabrío cargará sobre sí todas 
sus iniquidades hacia una tierra no habitada, y 
debe enviar al macho cabrío al desierto” (Ajarei 
16:20-22)

Este sitio impreciso del desierto es Azazel, un símbolo 
del mundo, lugar injusto, incultivado y peligroso que rodea 
permanente a los seres humanos, los asusta y los seduce.

“De esa forma, mientras la comunidad re-
unida en torno al templo se siente segura, res-
guardada y limpia… los expulsados de Azazel 
no tienen más remedio que morir (física, social, 
culturalmente) en el desierto externo” (Pikaza, 
2007:194)

Los conceptos de bien y mal, o la idea de Dios como 
fuente única e inagotable de justicia, tan característicos de 
las sociedades pastoriles judeocristianas y musulmanas, 
no son aplicables al mundo pastoril del wayúu. Pero si 
bien los pivotes cosmogónicos son diferentes y los objeti-
vos semánticos muchas veces son siquiera traducibles a la 
lengua wayúu o wayuunaiki, la cabra emisaria y el ekirrá 
comparten el mismo juego, la misma estructura sintáctica.

Según la cosmogonización de los wayúu que levanta 
Perrin en su ya clásico “El Camino de los Indios Muertos”, 
dos condiciones hacen la vida del wayúu en la Goajira y 
más allá: 
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a) la condición masculina Juyá (lluvia) que fertiliza 
los suelos, que es única y devuelve la vida. Es una condi-
ción móvil y pasajera, pero alrededor de juyá sobrevive el 
wayúu. 

b) La condición Puroi o Pulowi (tierra, agujeros, ser-
piente, mar salado), múltiple, femenina, permanente. Su 
sola presencia es la muerte del wayúu. Ella representa la 
hostilidad del desierto. Sin embargo es la materia fecun-
dable por Juyá, así que contiene en su naturaleza también 
la condición de vida.

El chivo y el ovejo se desplazan junto al hombre por 
el espacio agreste. Hace fértil lo que luce hostil, y a través 
de su leche y su carne, así como a través de su intercambio. 
A través del caprino el wayúu está lleno de vida. Pero el 
entorno sigue siendo, a decir de la Torá, “azazel”, extra-
ño, desconocido, peligroso, azaroso, despoblado o poblado 
por los que no son aliados. Es lo que las liturgias pentecos-
tales se ha traducido como “lo mundano”.

El entorno puede arrebatar en cualquier momento 
todas las condiciones de vida. Sequía, derramamientos de 
sangre, guerras, yolujas, kérralis, enfermedades, wanülüs, 
alíjunas peligrosos, paramilitares, crimen, mundo desco-
nocido. A través de la muerte de un familiar, lo azazel-pu-
lowi y el yoluja-alíjuna previene al pequeño círculo fami-
liar, custodiado por un dócil rebaño, que existe rodeado de 
lo inconmesurable y lo infalible, pues no es posible escapar 
de ese entorno.

Entonces la familia entrega a uno de sus hijos a lo 
azazel-pulowi y al yoluja-alíjuna, a manera de impuesto o 
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“vacuna”19. Es un acto de respeto ante lo que no es posible 
controlar. 

Al rebaño familiar, que tanto ha costado criar, que 
es la defensa ante cualquier posible “cobro” que arruine el 
capital familiar, que ha acompañado a los niños pastores y 
les ha alejado a los yolujas o demonios, que es la “dote” que 
garantizará el mejor acuerdo interclánico, se le ve devora-
do por caras extrañas, por cobradores, por distribuidores, 
camioneros,  vecinos lejanos, las familias desconocidas de 
los amigos, de los compadres, los primos de los primos que 
vienen de Caracas…

El rebaño y el wayúu se definen como sujetos dife-
rentes en tiempos de un cobro de sangre. No existe el cál-
culo ni la posibilidad de evaluación terrenal, ni la negocia-
ción. El animal es entregado al pasajero, al transeúnte, sin 
medida, en una metáfora de la naturaleza incalculable del 
desierto y la naturaleza.

Se entrega el rebaño a Azazel, y en el estómago de los 
comensales, interminables, incontables, en el esfuerzo de 
las mujeres de servirles a todos durante nueve días y nue-
ve noches, en la procura de sillas, café, y noches en vela, 
en la escucha insistente del lloro, se reconoce la pequeñez, 
se limpia la soberbia, se purifica la vida, se le devuelve al 
mundo una porción de lo que ha sido explotado, se ayuna 
alimentando a todos, se paga a la suerte con azar, se entre-
ga la carne propia para que sea ingestada por el mundo.

19  En el argot paramilitar y guerrillero de Colombia, se llama “vacuna” al pago que 
una persona, familia o empresa amenazada debe pagar al agresor para seguir vivos.
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Por tanto y en consecuencia, se produce el 
Imago ·4:

Ante la amenaza de azazel que penetra en el círcu-
lo doméstico, la contaminación es un hecho contunden-
te. Hay que negociar con ella, piensa el wayúu. Por ello, 
la carne de chivo y ovejo entregada en ekirrá, en forma de 
friche20, es también el nosotros impuro, enfermizo, conta-
minado por la llegada de la muerte en nuestra intimidad. 
Por ello se le expulsa y se le ofrenda a lo inconmesurable. 

3.2.4. El chivo Expiatorio En la pobrEza y dEs-
igualdad Wayúu. 

El proceso histórico que define la distribución des-
igual de las riquezas entre “castas” y entre grupos internos 
de las “castas”, en parte descrito en el capítulo “El chivo y 
el ovejo como valor de cambio y significación en la consti-
tución de clanes” del estudio El Chivo, el Ovejo y los Tres 
Wayúu que acompaña este trabajo, supone un interjuego 
económico y sociocultural en el que el valor de la persona 
está determinado por la posesión de formas de capital. 

Durante el episteme del wayúu del desierto, es impo-
sible escapar a este juego, a no ser que la familia se refugia-
se en el espacio privado, lejos del alcance de los vertigino-
sos intercambios de parentesco, políticos y culturales que 
tuvieron lugar en la Península de la Goajira desde el siglo 
XVII hasta los años 30 ó 40 del siglo XX.

En los patriarcados grecorromanos funcionaba de 
manera similar: la condición de ciudadanía ateniense, tan 
bien publicitada como origen de la Democracia moderna, 

20  Carne de caprino asada y muchas veces secada.
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estaba constreñida por un férreo sistema de exclusiones, 
pero que tenía por objetivo la multiplicación de los capita-
les que hacían posible materialmente la República. Como 
es conocido, solo podía ser ciudadano aquel que poseía 
logos (oratoria, cultura general), tierras y fuese varón. La 
tierra fue la base del capital sobre la que se sostuvieron las 
grandes ciudades de los imperios griego y romano. Sobre 
las tierras, la moneda corriente fue el ganado caprino, ovi-
no y bovino, el llamado pecvnio (Marcos Casquero, 2005). 
Mantener el estamento social implicaba tener la posibili-
dad sumar los capitales de una familia con otra, a través 
de  la herencia. Es por ello que el sistema de parentescos 
contemporáneo occidental moderno también se le llama 
“sistema griego”, en la medida que nuestras clases socia-
les, sobre todo en América Latina, también requieren de 
su perpetuación por la vía de acuerdos de reciprocidad de 
capital y cultura.

Como se vio al principio de este estudio, la sociedad 
pastoril procura la expansión de sus rebaños sobre un te-
rritorio pastoreable, donde puedan aumentarse. En mu-
chas partes del mundo este territorio es un “pastel finito”: 
no caben más territorios ni más rebaños (Foster, 1988). La 
finitud del pastel impone la necesidad de sociedades más 
conservadoras que autorregulen el derecho adquirido a la 
misma pieza del pastel.

En el interjuego cultural y productivo wayúu encuen-
tra su finitud en la poca valoración del producto en el mer-
cado criollo. Si bien el pastel territorial y los rebaños no 
parecen finitos, sino por el contrario, parecen expandirse, 
la dinámica del mercado de bienes, servicios colombo-ve-
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nezolanos limita el crecimiento de un tipo de carne que 
no satisface enteramente la demanda. La carne de chivo 
y ovejo, a pesar de que su oferta es abundante,  no puede 
competir con la carne de res y cerdo en el mercado. Ello 
también tiene que ver con el hecho de que la culinaria 
wayúu y las tradiciones culinarias criollas alrededor del 
chivo son aún precarias y en desarrollo. 

El capital sin embargo necesita multiplicarse. En el 
sistema tradicional wayúu del desierto la riqueza se obtie-
ne por varios medios: la vegecultura, el pastoreo, el comer-
cio, y la producción de algunos productos periféricos como 
la recolección de moluscos, la pesca, el coco etc. El pasto-
reo y el comercio son los más promisorios. 

Las vías para acumular capitales son, además del co-
mercio propiamente y la producción endógena, el inter-
cambio por herencia, “dotes” (precios de la prometida), el 
cobro por pacificación (el servicio del putchipú) y el cobro 
por derramamientos de sangre.

Las familias prósperas acceden a esta re-partición de 
recursos y capitales regularmente, en otras palabras “lo 
que se pierde por una vía se compensa por otra”. El circui-
to de chivos, ovejos, caballos, tuummas , oro y tecnologías 
debió ser permanente y creciente para las familias de car-
ne y sangre que entraron en el sistema. A diferencia del 
caso bíblico la sangre humana derramada es compensada 
por la sangre no derramada. La violencia es expiada con 
sangre viva21.

Pero el sistema no tiene muchas posibilidades de 

21  En la Biblia no hay lugar a dudas acerca de que la expiación del animal conlleva su 
muerte: “La sangre significa la violencia al servicio de la vida, para expiar, es decir, reconci-
liar” (Pikaza, 2007, p. 193)
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compensar a las familias que no poseen los suficientes ca-
pitales. Esto se debe a varias cosas: parte del principio de 
compensación por derramamiento de sangre consiste en 
la evaluación de las expectativas económicas que la fami-
lia ha depositado en el joven herido o muerto, por dar un 
ejemplo. Pero si la familia, su clan o el sector interno de su 
clan no tienen la suficiente capacidad de movilización de 
fuerzas, o la posibilidad de multiplicar sus pocos capitales, 
la compensación, en caso de que la hubiese, corresponderá 
a las expectativas del medio de producción que represen-
tan, y siempre será menor que la de una persona formando 
parte de un grupo más poderoso. 

Pero por si el contrario, el derramamiento de sangre 
es producido por la familia o clan pobre sobre un miembro 
de clan poderoso, el cobro posiblemente acabe de manera 
fulminante con el medio de producción y de vida que la 
primera familia representa. En muchos casos, es preferi-
ble escapar del sistema.

Por un lado, el derecho consuetudinario wayúu pre-
siona a las familias y castas a incrementar sus recursos 
económicos, lo que ha permitido a esta etnia reproducirse 
contra todo pronóstico, e incrementar su posición polí-
tica y económica, diferencia de otras etnias, en medio de 
los cambios societarios y económicos en el mundo criollo. 
Pero, por el otro, cuando las familias o castas no son com-
petitivas, no se ofrecen alternativas.

Las pocas posibilidades de movilidad social que este 
sistema ofrece, tanto por la transmisión de herencias a tra-
vés de alianzas convenientes, como por acceso a los medios 
económicos y culturales que implica el comercio interétni-
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co en esa zona,  como también por la dificultad de ascen-
der definitivamente por el camino del cobro de sangre, ha 
condicionado por siglos la existencia de una estructura en 
la que grupos de parentesco dominan a otros grupos de 
parentesco22. Esta dominación se ha manifestado por si-
glos entre otras cosas, en la práctica de venta de esclavos a 
medios de producción wayúu o alíjunas.

El chivo y el ovejo, tienen por ello, una función gene-
ralmente no descrita en este sistema desde la perspectiva 
de los estamentos o clases menos poderosas: en el nosotros 
familiar, el rebaño fue la frontera entre la libertad y la es-
clavitud. De la posesión del capital pastoril pudo depender 
que la familia pagase la deuda convenientemente y esca-
pase a tener que ofrecer carne humana por carne animal.

Muchos grupos humanos wayúu fueron vendidos y 
esparcidos por lo que hoy es Venezuela y Colombia. Niños, 
mujeres, jóvenes. En los años 30 muchos llegaron como 
esclavos al Sur del Lago (Montiel, 2006) como mano de 
obra campesina, aprendieron el oficio de la tierra de una 
manera diferente al conuco, y luego sus posteriores gene-
raciones se expandieron como campesinos por el mismo 
territorio y hacia Perijá, generando asentamientos y un 
importante crecimiento demográfico en la zona. Se aleja-
ron del rebaño tradicional y entraron en el mercado agro-
pecuario “moderno”.

Si bien existió el agente esclavista, también es cierto 

22  La desigualdad es un hecho tan contumaz que la cultura wayúu incluso la re-
presenta luego de la muerte: “Jurruliana presenció la llegada del espíritu de la gente rica a 
Jepi’rra. Traían mucha carga; por delante iban desfilando en hilera sus ganados. Eran saluda-
dos inmediatamente por todos los que ahí se encontraban, que ya estaban allí. Y presenció 
también la llegada de la gente pobre; no traían nada de nada, caminaban sin traer nada 
consigo” (Jusayú, 1986, p. 79)
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que muchas familias pobres voluntariamente ofrecieron a 
sus hijos para poder obtener recursos o pagar deudas (Pe-
rrin, 2001).

El sistema tenía previsto el lugar del animal, pero no 
de la persona en deuda o sin animales. 

Ese es el Imago ·5:
Al no tener cuerpos de animales no se puede pagar 

y se toma el cuerpo del wayúu. Visto desde otro ángulo, el 
proceso de esclavización de las “castas” y los grupos más 
poderosos se detiene, o se suaviza, ante la existencia del 
chivo y el ovejo. En este caso, como los anteriores, el ani-
mal representa otra vez el valor del hombre, y se entrega 
para salvarlo23. En el caso de su inexistencia, el hombre 
queda desprotegido, desnudo y “crudo”, para usar los tér-
minos de Levi-Strauss. Sigue siendo wayúu pero ya no se 
pertenece.

23  A manera de curiosidad sobre esta función salvadora del chivo y el ovejo, aquí 
se transcribe la canción del cordero de Siete ojos y Siete cuernos que aparece en el libro 
cristiano de Apocalipsis: “¡Digno eres de recibir el Libro y de soltar sus sellos, porque fuiste 
degollado y con tu sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y 
nación!” (Ap. 5:5-9). Es sin duda una imagen victoriosa del sacrificio del cordero.
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Los tres Wayúu.

El wayúu, el chivo y el ovejo en la dimen-
sión histórica. El derecho consuetudina-
rio wayúu en la formación económica y 
política del pueblo wayúu.

1. El Chivo y el Ovejo en América y en la Pro-
vincia de Maracaibo.

La presencia de cría de ovejo, chivo y res es notificada 
en la ciudad de Maracaibo, tres años después de su funda-
ción definitiva, esto es, en el célebre informe de Rodrigo 
de Argüelles y Gaspar de Párraga al Rey, firmado en 1579. 
Pero su desarrollo protagónico se da bajo la modalidad de 
arreos por largos desplazamientos (en wayúunaiki, arrulé-
jüin) junto al pueblo wayúu, tanto por las razones socioes-
paciales expuestas a continuación,  como la importancia, 
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el orgullo, en los mundos cotidianos de vida del wayúu del 
desierto, que representa ser un pueblo arreador.

2. Descripciones del primer wayúu, antes de 
la entrada del chivo y el ovejo.

El chivo y el ovejo son, precisamente, los animales 
que permiten explicar y comprender la construcción de los 
tres epistemes en la historia del pueblo wayúu, al menos, 
de los últimos 500 años.

Una actitud predominante en el pueblo wayúu al 
préstamo cultural, sin por ello perder la fuerza de sus raí-
ces, de sus cosmogonías más estructurales, ha sido una es-
trategia exitosa para uno de los pocos pueblos indígenas 
cuya extinción no es un hecho incuestionable.

Para comprender la etnicidad en movimiento de este 
pueblo, este estudio se sostiene en una estructura de tres 
cuerpos epistémicos, entendidos a la manera de Foucault. 
El wayúu primero, antes de los préstamos de pastoreo, el 
wayúu del desierto, alrededor del mundo del pastoreo, y 
el wayúu de la frontera, en la sustitución del pastoreo por 
otras tensiones negociadoras (ver diagrama los 3 wayúu)

file:///D:/LIBROS%20%20mar%20abeirto/NUEVOS/libro%20el%20chivo%20y%20el%20ovejo/aleas...todo%20lo%20dem%C3%A1s/chivo/informe%20multimedia/diagrama%20los%203%20wayuu.jpg
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Los tres Wayúu. Núcleos y transiciones de su Cultura y Economía.

Cada wayúu es un nudo de relaciones cosmogónicas 
en íntima relación con determinaciones materiales, mo-
vimientos semánticos, identidades profundas, su poesía 
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cotidiana y, aquello que Nietszche llamaba “la verdad mis-
ma”: lo político. 

Daniel Mato sostiene que el uso de la cultura nego-
ciadora del wayúu justifica la idea de que la globalización 
ha ingresado en la cultura de este pueblo. De algún modo, 
libera al wayúu de las etiquetas externas e internas con las 
cuales se pretende clasificar su etnicidad en base objetos 
de museo y no a su dinámica contemporánea En su libro   
dice:

“¿Cabrá afirmar que existe una manera 
guayú de narrar?¿Será posible asumir que 
unos y no otros tipos de relatos son los “autén-
ticamente guayú”? ¿Será posible sostener en 
consecuencia una de estas maneras de narrar 
y uno de estos tipos de relatos expresan la 
“autenticidad guayú, y que constituyen “la tra-
dición oral guayú”, depositaria del “alma” y 
el “espíritu” “auténticamente” guayú?” Pienso 
que resulta evidente que sostener tales cosas 
es hacer políticas de identidades (…)” (Mato, 
2003, p. 121)

De algún modo el meta-relato que subyace en ese 
planteamiento consiste en que un pueblo indígena es 
aquel que se parece a las estampas primitivistas que han 
promocionado los discursos etnocéntricos y ciertos na-
cionalismos. Parece reflejar que no es explicable cómo un 
pueblo indígena invierte en inmuebles en Florida, forma 
parte del alto gobierno, tiene curas, profesores y pastores 
evangélicos.  Este relato tiene que ver con la incapacidad 
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de entender la cultura como un cuerpo estable pero en mo-
vimiento, un cruce integrado de identidades sólidas entre 
las realidades y los deseos. No entender al wayúu desde 
su etnicidad en movimiento, es quererlo presto a nuestros 
fetiches más universalistas y etnocéntricos y es caer en la 
tentación de romanticismos indigenistas que facilitan las 
demandas coyunturales del populismo, pero no permiten 
comprender, diagnosticar de manera más profunda las ne-
cesidades y las posibilidades de transformación y libera-
ción de un pueblo en maduro crecimiento.

Pero desde una perspectiva histórica, que enfoque 
cómo la cosmovisión wayúu ha interpretado su entorno y 
actuado en consecuencia, es visible el rol central que tiene 
la negociación y los sistemas de compensación en su cos-
mogonía en cualquiera de sus tres momentos epistémicos. 
Esta manera de comprender la compensación, esto es, el 
pago, el comercio, los sistemas de acumulación y transmi-
sión de recursos a través de la herencia y los parentescos, 
así como la habilidad en reproducirlos, fueron finalmente 
funcionales ante la evolución de la formación económica y 
social de Venezuela y Colombia hacia el capitalismo. Ello 
permitió que la cultura wayúu, constituida por esa misma 
cosmogonía, y no por sus apariencias folclóricas, haya au-
mentado en su incidencia demográfica, política y econó-
mica sobre la sociedad alijuna, cuando las demás etnias de 
Venezuela y Colombia amenazan con su extinción.

Según Iraida Vargas, la Península de la Goajira es-
tuvo poblada por varios pueblos igualitarios vegecultores, 
igualitarios semicultores e igualitarios mixtos (Vargas en 
Paz, 2000). Sin embargo, crónicas castellanas del siglo 
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XVI ya apuntan a la existencia de comerciantes de sal los 
cuales podían trasladarse por largos caminos para concre-
tar intercambios con otras culturas (Diego, 2013). Sobre 
estos encuentros se han tejido incluso leyendas, como el 
de los walah, hembra y macho, dos ídolos de oro de tradi-
ción chibcha que pudieron haber guardado los wayúu des-
de aquel entonces (Matos Romero, 1971).

Las tradiciones vinculadas al comercio de sal, como 
lo fue el jade para los uto-aztecas, es una actividad que 
quizás permite entender cómo el hoy pueblo wayúu calcó 
con tanta confianza el uso del comercio para adquirir sim-
bólicamente y desarrollar una relación tan provechosa con 
la lana, el kaashi (un redoblante francés trasplantado), el 
cuchillo, el arma de fuego y sobre todo, esos recién llega-
dos visitantes de cuatro patas: el chivo, el ovejo, el caballo, 
el burro, la mula y la res.

3. La entrada del chivo, el ovejo y la apari-
ción del wayúu del desierto, como medio de 
producción y apropiación del espacio.

El tamaño del rebaño produjo entonces tanto orgullo 
como el tamaño de la familia. El rebaño refleja el orgullo 
de una familia grande, con alianzas entre clanes podero-
sos, los alíjunas, con muchas mujeres, algunas esposas for-
males y “comederos”24.

La familia y sus relaciones guardan, suman y muti-
plican el capital caprino y ovino, creando varios anillos de 
riqueza, algunos de acceso directo, y otros por la vía de so-

24  Las casas y las mujeres de las concubinas. 
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licitar préstamos y favores, como en el caso de los a’laüla25 
y los compadres.

El tamaño de la familia produce entonces una geogra-
fía de poder que puede extenderse, multiplicarse y apuesta 
en todo caso al crecimiento de las alianzas.  El territorio 
del wayúu está, por la vía de tales alianzas, tejido con el 
territorio de otros grupos familiares y otros grupos étni-
cos, generando una geografía invisible para el extraño, un 
territorio oculto, pero que se evidencia, con toda su fuerza 
económica y armada, en el momento de un conflicto.

Este territorio invisible es una metáfora del chivo y el 
ovejo como medio de producción. Los animales del pasto-
reo resisten las distancias y le permiten al wayúu liberar el 
espacio antes dominado por la sequía, la lejanía y los yolu-
ja. Liberar con la presencia humana, la temible condición 
pulowi del mundo circundante. El pastoreo no define un 
territorio propio, ahí donde el pastor se desplaza, sino que 
la humanidad del wayúu del desierto desconjura la hostili-
dad del desierto mientras se desplaza. Es como un campo 
de protección que se desplaza junto al rebaño creando una 
propiedad transitoria y muchas veces cíclica, pero jamás 
propia de manera permanente. El wayúu incluso de hoy 
diferencia el pastoreo tradicionalmente alíjuna del propio 
precisamente en ese aspecto: el alíjuna prefiere un hato, 
una granja para la cría, el wayúu necesita solo espacio dis-
ponible.

La metáfora de las relaciones de parentesco consis-
te en que las alianzas, como lo son los matrimonios y sus 
descendencias, no se circunscriben a un territorio propio, 

25  El a’laüla o tío materno, es la figura ejecutiva más importante de un clan.
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como en el caso de la familia nuclear, sino a los espacios 
humanos disponibles sobre los que es posible dibujar, 
como en el caso del pastoreo, un mapa de direcciones, hi-
tos y navegaciones sociales.

Usando otra metáfora tomada de la gramática, las 
redes de la familia clánica y el pastoreo hacen uso de una 
territorialización definida por el verbo, por las acciones 
realizadas y no por los sustantivos, las fronteras e hitos es-
tables que la constituyen en la estabilidad del espacio. Por 
eso el territorio del clan, como el del pastor, es invisible 
para el extranjero, salvo que tenga la oportunidad de ob-
servar las relaciones que se producen en el tiempo.

El chivo y el ovejo disipan la soledad de los grandes 
espacios. El pastor se siente protegido junto a ellos (ver 
video “Pastores: Alirio” y los extractos de “Ni Era Vaca ni 
Era Caballo” de Jusayú en el estudio anexo “Arruléjüin”), 
y le permiten una cognición del mundo donde las virtudes 
giran alrededor de la paciencia, los monólogos, el silencio 
y la actitud reflexiva.

La música es reflejo de esta cognición. El wayúu del 
desierto gusta de instrumentos individuales de uso perso-
nal y fácil transporte en su alforja. El instrumento de pas-
toreo característico es el Wa’wai, una pequeña calabaza de 
insuflación indirecta con uno o dos orificios para los tonos, 
con el que el pastor experimentado, según cuentan, puede 
llamar a miembros específicos de su rebaño. Pero no deja 
de ser significativo que otros dos importantes instrumen-
tos, el taliray (cordófono de fricción, compuesto por un 
arco y una crin tensada, interpretado con otro arco similar 
pero de fibra vegetal) y el turumpse o trompa (ideófono de 

file:///D:/LIBROS%20%20mar%20abeirto/NUEVOS/libro%20el%20chivo%20y%20el%20ovejo/aleas...todo%20lo%20dem%C3%A1s/chivo/informe%20multimedia/1018.Trompa%202.wav
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punteado, con vibrador de metal), solo son perfectamente 
escuchados por el intérprete, puesto que sus cajas de reso-
nancia son los huesos de la boca y la cara.

El káulayawá, káulawát, o baile de la Cabrita, y el 
yonna, interpretado con el tambor káashi, un membranó-
fono de dos parches con cuero de chivo o cordero tensa-
do, tienen la significación contraria de los instrumentos 
solitarios, y se entiende porqué. Se trata de dos géneros, 
el primero cantado, y el segundo ejecutado con redobles 
de baquetas, en el que se celebra la reunión de los wayúu 
reunidos en un sitio de juegos, baile o Pueyo, luego de la 
dispersión. Es el tiempo del reencuentro, por ellos más 
que música son instituciones sociales en sí mismo. De ta-
les encuentros, los jóvenes reconocen a las majayuras, se 
producen los matrimonios, y reafinan las alianzas.

El chivo y el ovejo han permitido un cambio radical 
en la cultura, en sus relaciones sociales, tribales y de pa-
rentesco, en la lengua, en los modos de apropiación de la 
naturaleza y en la geografía. Han permitido, en otras pala-
bras, la aparición del wayúu del desierto.

3.1. La Frontera Norte 
Los españoles colocaron una frontera sicológica, geo-

gráfica y económica sobre las zonas del Río Limón (tam-
bién llamado Socuy). Ella estará presente en las crónicas 
de evangelización, en los registros de las administraciones 
coloniales, y en los archivos administrativos de la Gran 
Colombia y de la República de Venezuela hasta 1890, aun 
si ella no fue trazada como un borde geográfico, su existen-
cia es socialmente real.

file:///D:/LIBROS%20%20mar%20abeirto/NUEVOS/libro%20el%20chivo%20y%20el%20ovejo/aleas...todo%20lo%20dem%C3%A1s/chivo/informe%20multimedia/1043.Tambor.wav
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La Frontera Norte y el mar delimitan la existencia del 
wayúu del desierto.

Esta frontera, que llamaremos aquí “Frontera Nor-
te” es el resultado de cogniciones geográficas (Candelier, 
1994), guerras por la apropiación del territorio en el que 
hoy viven los wayúu (Paz, 2000), poco interés histórico de 
los europeos en el desierto y en las selvas de manglar (Cor-
mier Salem, 1994), entramados comerciales y de contra-
bando, zonas de difícil acceso lingüístico, etc.

La Frontera Norte (compuesta por las áreas del Río 
Socuy, su delta y embocadura al Lago, las montañas de 
Guana, y el límite Sur del desierto de la Guajira hasta Río 
Hacha, a todo lo largo del rí Rancherías) ha sido el sitio 
donde comunidades indígenas arawak habitantes de los 
palafitos se protegieron, y a partir del cual comienza el te-
rritorio que los wayúu logran colonizar gracias al chivo y 
el ovejo. Luego de esa frontera comienza el desierto de la 
Goajira. Ella va a permitir un marco de protección y, a la 
vez, “válvulas de contacto” (pasajes, sitios clandestinos de 
encuentro, recursos hídricos compartidos, la similitud a 
una vía paralela al camino real…) para las etnias que allí 
vivieron incluyendo a los parroujo y los wayúu.

También juega un rol en la economía colonial de la 
región, que hay que explicar desde la significación del lago 
en las prácticas económica de la Colonia. 

La significación social del Lago de Maracaibo había 
cambiado radicalmente luego de la llegada de los españo-
les por el Sur y la fundación de los pueblos andinos. La 
única ruta navegable para llegar a los Andes venezolanos, 
pasaba por las riberas habitadas por los indígenas del Sur 
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del Lago, lejos del tráfico natural del Caribe al momento de 
sus primeras fundaciones. De hecho, y como bien se sabe, 
las dos primeras fundaciones de la ciudad/puerto de Ma-
racaibo, realizadas a partir de expediciones provenientes 
del Norte, habían prácticamente  fracasado y desapare-
cido. La fundación de Maracaibo proveniente del Sur del 
Lago, esto es, desde las fundaciones andinas, fue la única 
exitosa pues identificó la utilidad del puerto de Maracai-
bo en dinámica que iba a jugar la cuenca. Desde entonces, 
transformó el Lago en la base de un circuito económico 
que sostenía la producción y la exportación de cacao y café 
de los Andes.  Era un acceso de navegación fluvial para la 
producción del territorio andino, característicamente in-
accesible.

De hecho, la inaccesibilidad a los Andes venezolanos 
por el Sur y por el Oeste, ha marcado también la historia 
de América Latina: Bolívar, con el Ejército Emancipador, 
atravesó la cordillera para exportar la Independencia ve-
nezolana a la Nueva Granada, atacando a Bogotá por la 
espalda, esto es, por sus fronteras más desprotegidas. Este 
esfuerzo contra la geografía, que implicó la muerte de mu-
chos soldados, fue considerado como la primera ofensiva 
militar de importancia contra la corona española al prin-
cipio del siglo XIX y llamada por tal razón la “Campaña 
Admirable”. 

Por el lado de la Sierra de Perijá, los entonces llama-
dos "motilones" (los Barí) habían bloqueado el paso de los 
españoles a través de los ríos  Zulia y Catatumbo en virtud 
de que eran pasos a los puertos de Cartagena y Barranqui-
lla (Jaulin, 1974). La imposibilidad de franquear la fronte-
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ra motilona está inscrita incluso en la cultura popular es-
pañola y en sus canciones infantiles. Alguna de ellas reza: 
y los indios motilones, les cortaron los cojones (Castro 
Aniyar, 2008). 

Maracaibo se funda entonces como un puerto exclu-
sivo para la salida de productos andinos, cuya base pro-
teica fue, desde su tercera y última fundación, la sureña, 
precisamente el chivo, el ovejo y la res. Maracaibo es fun-
dada por europeos, reses, chivos y ovejos. Solo luego la ali-
mentación se diversifica por el contacto con los Andes. Las 
anteriores fundaciones perecieron o se asimilaron en las 
culturas palafíticas y del desierto. 

Las mismas especies exóticas, menos la res, replica-
ron la colonización pero esta vez liderada por los Wayúu 
sobre la Península Goajira. No habría entonces de sor-
prenderse que mientras Maracaibo se convirtió por todo 
ello en un gran puerto que monopolizaba casi toda salida 
de la producción andina (Vallarino de Bracho, 1989) y Río 
de Hacha un puerto accesorio a los grandes puertos del 
Magdalena y Cartagena, la Frontera Norte protegió a la 
identidad wayúu  a la vez que percoló importantes prés-
tamos culturales como el chivo, los cuales facilitaron la 
transformación y crecimiento de esa cultura indígena.

Al sur de esta frontera, las crónicas indican la exis-
tencia de múltiples "naciones" palafíticas, que fueron 
rápidamente sometidas y/o relocalizadas ("reducidas") 
sobre la tierra firme. Las comunidades lacustres y de las 
riberas del Norte del Lago, se convirtieron en los cinturo-
nes de desarrollo de Maracaibo. Es por esta razón, tam-
bién, que el número de "naciones" enumeradas irá desapa-
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reciendo en la medida en que las crónicas avanzan. Pero, 
más al Norte, en las riberas del Socuy y su delta de man-
glares, demasiado cerca de los wayúu y del desierto de la 
Goajira para ser totalmente conquistados por los españo-
les, se crea un espacio marginal, intermedio y protegido 
donde el nuevo juego socioeconómico encuentra un alivio 
de las normas de la Corona, la moralidad, el contrabando 
y la insurrección.

Aún en el siglo XVIII, las crónicas militares colonia-
les indican que los sitios Parauje y Sinamaica son barreras 
naturales de río Socuy los cuales "esconden todavía" gru-
pos indígenas no reducidos. Concretamente, se habla de 
los Garaballos, Aliles y Carecas que "se encuentran en el 
sitio Garabuya, distante a legua y media del parage que de-
nominan El Moján" (Moreno y Tarazona, 1984, p. 76), esto 
es, un lugar situado cerca de donde se encuentra la Laguna 
de Sinamaica y la Sinamaica wayúu de hoy. 

En efecto, la hostilidad de los wayúu al Norte de esta 
frontera será largamente descrita en los documentos de la 
época. En 1730 los Capuchinos relatan acerca de la "im-
posibilidad" de pacificar y de reducir a los Guajiros, desde 
la ciudad de Río Hacha hasta Maracaibo, esto es, la mis-
ma Frontera Norte. A través de aquellos se sabe que ya en 
1721, los Wayúu utilizaban caballos y estaban armados (de 
Armellada, 1960). De hecho, esta orden recorrió y descri-
bió al Socuy como un frontera, allí donde los pueblos de 
agua comienzan, y donde la presencia "guajira" es menos 
peligrosa que en el desierto: luego de haber atravesado el 
lado desértico de la frontera y de haber encontrado resis-
tencia por todo lo largo del recorrido, el relato relaciona 
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que la intención consistía en alcanzar el río Socuy, don-
de los peligros desaparecerían finalmente (de Armellada, 
1960).  

Este incidente va a hacer comprender a la misión 
capuchina que la frontera no puede ser ni franqueada ni 
recorrida fácilmente, razón por la que la administración 
religiosa de la orden se va a separar en dos misiones in-
dependientes, cada una en los lados opuestos del Socuy: 
del lado Nor-Oeste, los catalanes cuya sede central fue la 
misión de Río Hacha y Santa Marta, y del lado Sur- Este, 
los navarros cuya sede central fue la misión de Maracaibo 
y Perijá (de Armellada, 1960).  

Otras fuentes, no necesariamente contradictorias, 
indican que fue un levantamiento goajiro llamado "La Pes-
te" el que empujó a los Capuchinos a replegarse del lado 
Sur-Este de la frontera, a encontrar refugio en Maracaibo 
y fundar ahí su misión en 1701 (Oliveiros de Castro, 1975). 

Una vez en Maracaibo, las crónicas relatan que se 
encontraban entonces en  un territorio pacificado que, 
aunque reúnen múltiples comunidades lacustres no redu-
cidas, como los Aliles, han sido "lentamente" incorporadas 
a la misión. 

No será sino hasta el final del siglo XVIII que se pro-
duzca la primera penetración capuchina entre los Guajiros, 
esta vez, pedida por estos últimos, interesados en la idea 
de establecer canales de interacción política y económica 
con los españoles (de Armellada, 1960). De tal modo que 
la misma penetración colonial fue regulada y legitimada 
por los Wayúu. Estas solicitudes de intercambios “regula-
dos”, avaladas muchas veces por españoles y criollos, vuel-
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ven a aparecer reiteradas veces en los reportes oficiales de 
la Colombia y Venezuela, y no hacen más que refrendar 
un equilibrio que cuida a la Frontera Norte como frontera 
interétnica necesaria. 

En ese sentido, los contrabandistas y "peruleros" 
criollos y mestizos del siglo XVIII afirmaban, contradicien-
do las crónicas, que no habían "indios salvajes" en la Pro-
vincia del "Hacha" (correspondiente a la administración 
colombiana de la época en el Oeste  de La Guajira hasta el 
río Socuy) (Moreno y Tarazona, 1984). Estas declaracio-
nes pueden estar asociadas a la relación descrita entre el 
contrabando de la época y los Guajiros del desierto, donde 
las perlas juegan un importante papel y al interés que los 
europeos tuvieron por que la frontera se mantuviera, con 
los beneficios que les proveía.

La frontera norte, no solo estará delimitada por el pe-
ligro y la guerra contra los indígenas, sino también contra 
los piratas, los corsarios y los contrabandistas: ya se ha-
bía construido en 1682, cerca de la embocadura misma del 
río Limón o Socuy, el fuerte San Carlos, el más importante 
punto militar de la Frontera Norte para la protección ante 
otros invasores. Hasta 1880 los hitos del lado venezolano 
son el puesto militar de Sinamaica  y la isla de San Carlos. 
La Frontera Norte es cruzada por la Frontera Colombo ve-
nezolana haciéndola lentamente desaparecer desde 1890 
cuando ya se habla del Distrito Páez cuya referencia es 
Paraguaipoa y, sobre todo en 1926, año en que se declara 
formalmente el cobro impuestos en Castilletes.

El chivo y el ovejo iban a correr mejor suerte del lado 
de la Península Goajira, dado el protagonismo que iba a 
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experimentar en el seno de una cultura que creció gracias, 
por y para su pastoreo.

3.2. El chivo y el ovejo como valor de cambio 
y significación en la constitución de clanes.

Durante el siglo XIX, la pesca fue una actividad exclu-
siva de los parroujo (las personas del agua, los paraujanos, 
testimonios indígenas y de origen indígena de la población 
de la embocadura del Lago de Maracaibo) (Montiel, 2006, 
p. 5). Se trataba de una actividad relativamente despre-
ciada y que representaba una otredad interclánicas para 
los Wayúu. Sin embargo, las evidencias actuales muestran 
que no se trataba de otro clan Wayúu sino de varias cul-
turas con lenguas diferentes al Wayuunaiki. Sin embargo 
la decisión de “humanizar” o “re-etnizar” a los parroujo,  
les permitía incluirlos en su sistemas de cobro de sangre, 
activar contra ellos, y adquirir sus majayuras26 ampliando 
las propiedades el alcance territorial y los parentescos con 
los otros indígenas. 

Hoy en día, los Añún, de rasgos más finos y tez más 
clara, testimonios vivos de los parroujo o paraujanos que 
alguna vez dominaron la geografía antes de la llegada de 
los españoles, describen con tristeza las guerras en las que 
fueron obligados a entregar sus mujeres a los Wayúu e, in-
cluso, convertirse en una cultura de mujeres para el matri-
monio o para los comederos (Castro Aniyar, 1996; 1998). 

El proceso de expansión espacial del wayúu impli-
ca también su expansión sobre y dentro de los territorios 
ocupados por otros grupos culturales, discriminados por 

26  Muchachas púberes.
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no poseer ganado. El caso de los añún es manifiesto: los 
wayúu no los reconocen como una etnia diferente, sino 
como una casta (clan) diferente. El añún no compartió 
esta clasificación pero debe vivir dentro de ella. No pu-
diendo deshacerse de la clasificación inclusiva del wayúu, 
dada la fuerza demográfica y económica de estos, quedan 
dentro de un sistema discriminatorio inverso al del espa-
ñol: los añún no son dominados por ser no-wayúu, sino 
por formar parte de la casta inferior, la de menor prestigio, 
dentro de la identidad wayúu (Castro Aniyar, 1998).

Mucho tiempo después, la expansión demográfica y 
territorial del wayúu se encontró con la necesidad de ex-
plotar la pesca, como quizás lo hicieron sus antepasados, 
produciendo nuevos espacios de encuentro con las comu-
nidades paraujanas. Pero el pastoreo centró la identidad 
del wayúu del desierto y clasificó la identidad del otro por 
oposición. 

La diferencia clánica que se refleja en el caso de los 
wayúu y los añún, está determinada por la incapacidad de 
estos en responder adecuadamente a los requerimientos de 
“dote” (precio de la prometida) y herencia que constituyen 
la riqueza del clan y de la familia nuclear, precisamente, 
por la vía del rebaño. Por tanto la diferencia estriba en la 
significación cultural otorgada al medio de producción que 
practica el grupo, esto es, el pastoreo contra la pesca. Por 
ello, las connotaciones que giran alrededor del término pa-
rroujo no solo identifican al hombre dentro la especificidad 
de su hábitat, sino el bajo estatus que implica pertenecer a 
ese hábitat. Parroujo también significa, gente que huele a 
mar, que hiede a pescado (Castro Aniyar, 1998).
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Dentro de la centralidad de la cultura wayúu, las dife-
rencias entre las castas más poderosas y las castas menos 
poderosas, o los grupos intra-casta más poderosos y los 
intra-casta menos poderosos, giran alrededor del chivo y 
el ovejo, emblema fundamental del rebaño y del capital fa-
miliar de sangre o de carne.

El capital se perpetúa y se multiplica por la vía de las 
alianzas sobre redes de medios de producción que satisfa-
gan las necesidades del mismo. Del mismo modo en que 
en la sociedad alíjuna, gente de clase media busca primor-
dialmente alianzas matrimoniales dentro de la misma cla-
se, o con clases superiores. Se trata de una estrategia que 
garantiza, no como generalmente se cree, la transmisión 
de la herencia de padres a hijos, sino de abuelos a nietos, 
allí donde la perpetuación del capital denota estabilidad 
en el tiempo y ante las vicisitudes. Este tema se desarrolla 
mejor en la I Parte “Arruléjüin”, así como en el diagrama 
que se presenta aquí:
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Transmisión del Rebaño de Abuelos a Nietos en la Cultura wayúu 

Como se ve en este diagrama, el pretendiente ofrece 
parte del rebaño de su linaje materno en forma de “precio 
de la prometida” (en el campo, la “dote”). Por tal, el rebaño 

file:///D:/LIBROS%20%20mar%20abeirto/NUEVOS/libro%20el%20chivo%20y%20el%20ovejo/aleas...todo%20lo%20dem%C3%A1s/chivo/informe%20multimedia/herencia%20chivo.jpg
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pasa a manos de la familia materna de la mujer, esto es, 
su clan. Hasta ahí es el ritual formal, el intercambio explí-
cito. Pero dentro del clan funciona el área administrativa 
del hombre y la mujer, esto es, el núcleo cognático, por 
cuanto son los padres de la recién esposada hija. Son los 
llamados en campo, familia “de sangre”. Ellos ceden parte 
de su rebaño al nuevo matrimonio, con el fin de aportar al 
bienestar de los nietos, esto es, los hijos por venir. Pero no 
ceden un rebaño cualquiera, sino que preveen una posible 
ruptura (en el pueblo wayúu la ruptura matrimonial puede 
suceder si el hombre lleva otra mujer y tiene relaciones con 
ella en la casa de la esposa, o si la mujer tiene relaciones 
con otro hombre, entre otros casos a definir), y entregan 
un rebaño mixto, esto es, una parte del clan de la madre de 
la hija y otra parte del clan de la madre del esposo. 

Es para ello que se realizan los cortes de oreja del 
ovejo y chivo. Se trata de cortes que permiten identificar la 
procedencia clánica de cada animal. Estos cortes, en caso 
de ruptura, permiten reconocer cual es el patrimonio que 
se debe devolver y cual no. El tiempo en que ese rebaño 
mixto vuelve a tener crías (un año o menos), es un tiempo 
de prueba para la pareja en la que se revela la fertilidad o 
infertilidad de algunas de las partes y se pueden catalizar 
conflictos. Las nuevas crías de ovejos y chivos serán pro-
piedad directa de los nietos, aunque sean administrados 
por el núcleo cognático en representación del clan mater-
no de ellos.

Sin embargo, la importancia de este argumento 
consiste en cómo este imperativo material condiciona la 
construcción de identidades interclánicas, un mapa de 
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apropiaciones de capital, y de percepciones del otro, de 
distribución diferencial de patrimonios culturales, sobre 
el que se construye la estructura de la sociedad wayúu del 
desierto. 

Para ello, este estudio se valdrá de un ejemplo extraí-
do de los relatos en “Los Compadres y los A’laüla” (Mon-
tiel, 2006), sopesado con la información extraída de los 
112 reportes de las autoridades grancolombianas y venezo-
lanas en los puestos de Sinamaica y Paraguaipoa (Archivo 
General, 1834-1930), que daremos por nombre “Alteridad 
del Wayúu del Desierto. Ego: Torito Fernández” y que se 
encuentra aquí.

Torito Fernández es una importante figura de la vida 
wayúu del desierto y los inicios de la frontera en la Gua-
jira colombiana y venezolana. Propietario de importantes 
rebaños, referencia de los inicios del contrabando colom-
bo venezolano, putchipú (abogado o palabrero wayúu) de 
reconocido prestigio y figura visible de una inmensa red 
de matriarcados. La estabilidad política y económica que 
él representa en la Goajira de los años 20 a los 40 del siglo 
XX, tanto por la vía de su poder económico, como por el de 
su capacidad disuasiva en los asuntos internos de su pue-
blo, le vale el título de “pacificador”. Su familia entra en 
la literatura universal de la mano de la novela de Rómulo 
Gallegos, quien, además, lo visita siendo presidente de 
Venezuela. También participó, al menos como testigo, en 
el proceso de venta de importantes contingentes de mano 
de obra wayúu para las crecientes necesidades de las ha-
ciendas del Sur del Lago de Maracaibo.
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Alteridad del Wayúu del Desierto. Ego: Torito Fernández. Por acá

En el dibujo es posible observar:
i. El coito no siempre implica alianza, como en las so-

ciedades testimonio y pastoriles del antiguo Al-Andalous. 
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El mundo doméstico, un sistema de células de poder cuya 
frontera es precisamente la frontera del rebaño, define un 
adentro y un afuera en el que se atribuyen derechos dife-
renciados de reciprocidad. La presencia de un medio de 
producción próspero en el grupo social aumenta las posi-
bilidades de intercambio recíproco (matrimonial, comer-
cial, político, cultural…). Por ello, alrededor del mundo 
doméstico, en la extensión inconmesurable del desierto, 
están las majayuras del camino. Ellas no son prostitutas 
(una figura alíjuna de menor prestigio) ni esposas, pero 
pueden tener hijos de Torito, con pocas posibilidades de 
reconocimiento. Ellas son “del camino”, no corresponden 
a ningún medio de producción próspero ni a alguna “cas-
ta” o grupo interno de “casta” cuya alianza tenga un valor 
de reciprocidad sgnificativo. Ellas forman parte del paisaje 
propio pero exterior al mundo de Torito: alivian el paso 
del viajero poderoso con sus atenciones. 

ii. El “nosotros” es todo lo que hace posible el esta-
tus, es propiamente el estamento clánico, e incluye al reba-
ño (ver el capítulo Ekirrá).

iii. La posesión del rebaño u otra materia susceptible 
de intercambio (como la tecnología alíjuna, por ejemplo), 
produce simetría y reciprocidad.

iv. La majayura del núcleo o clan sin rebaño, sea 
vegecultor, pescador, pobre o en situación de deu-
da, forma parte de la naturaleza sobre la que se ac-
ciona sin necesidad ni obligación de intercambio.

v. Esta majayura identifica una relación social 
que puede ser testimonio del dominio del capital 
comercial, pastoril y/o salinero sobre el vegecul-
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tor, el semicultor y el pescador. Tal relación defi-
ne y constituye  la cultura wayúu desde la colonia 
hasta hoy y ha debido consolidar los estamentos 
de la sociedad no igualitaria del wayúu del desierto.

vi. El chivo, el ovejo, la res, el caballo, el bu-
rro y la mula son la frontera final entre el nosotros 
doméstico y el nos/ellos exterior al sistema, donde 
están las majayuras del camino. Tienen una fun-
ción más precisa en el interjurgo social que la ma-
jayuras.

vii. No hay que sorprenderse, tal como se repe-
tirá en el capítulo de Ekirrá: Philippe Descola, uno 
de los más importantes discípulos de Levi-Strauss 
demuestra, ante el estudio de centenares de cultu-
ras, que solo la cultura occidental-moderna con-
sidera a todas las especies animales inferiores y 
extrañas al ser humano. Con la excepción de la 
mascota, somos incapaces de atribuirle a la natu-
raleza alguna forma de “nosotros”. El ecologismo 
contemporáneo estaría recuperando una percep-
ción menos desigual (Descola, 2005).

4. El wayúu dE la frontEra  y la trascEndEncia 
dE la cría ovino-caprina 

El papel jugado por el chivo y el ovejo en la historia 
de este territorio, entre los criollos pero sobre todo para 
los wayúu es absoluto. Ha hecho posible la conquista, los 
asentamientos españoles, y luego, en forma de préstamo 
cultural, ha entrado en la Península cambiando la geogra-
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fía humana y sus estrategias de poblamiento. Ha sido el 
medio de producción más importante del wayúu por al 
menos tres siglos, y ha constituido la base alimentaria pro-
teica más persistente de la clases populares criollas hasta 
el siglo XIX.

Sin embargo, ya a finales del siglo XIX el puesto de 
Sinamaica abre paso al puesto de Paraguaipoa, y luego 
el puesto de Castillete, todos más al norte de la Fronte-
ra Norte. Castilletes es también un puerto y alimenta los 
mercados de un concepto poco visible en los documentos 
hasta el momento; la binacionalidad. Colombia hace lo 
suyo y extiende desde Puerto López, ahora puerto libre de 
impuestos, una ciudad comercial, Maicao, decretada tam-
bién puerto libre en 1934, con el fin de alcanzar oficial-
mente lo que es un hecho desde los documentos de la Gran 
Colombia: el auge comercial binacional.

Con la aparición de la frontera geopolítica se empie-
za a disolver la Frontera Norte, pero los wayúu, gracias al 
chivo y el ovejo, tienen ya tres siglos de ventaja sobre el 
territorio de la nueva frontera.

Como vimos en el caso de las familias sin capacidad 
de intercambio, las deudas y la ausencia de pastoreo lle-
vó al Wayúu a convertirse en trabajador forzado del agro 
en el Sur del Lago. Por contraste, la presencia de pastoreo 
le ha permitido entrar a varios de ellos en el mundo del 
comercio, el mundo rural y el urbano aprendiendo oficios 
industriales y agrícolas, con relativa ventaja. Algunos me-
nos, luego de varias cadenas de acumulación de capitales 
económicos y culturales, al mundo profesionalizado, la po-
lítica y la inversión.
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Pero el chivo y el ovejo, en sí mismos, corrieron con 
menos suerte. Su competidor más fuerte, la res, y en se-
gundo lugar, el cerdo, se han establecido en el territorio 
criollo con más demanda y por abundancia. En el siglo 
XIX y principios del XX, no solo se produjeron reses en 
las afueras de la gran ciudad, y se desarrolló la producción 
con las nuevas inmigraciones al Sur del Lago y Perijá, sino 
que Maracaibo contó con un matadero moderno, y con po-
líticas sanitarias, incluso de exportación. El chivo y el ove-
jo no pudieron auspiciar el éxito del Wayúu en la ciudad. 
Hasta el día de hoy, no cuentan sino con las técnicas y cir-
cuitos artesanales, los mismos que sirvieron de piso en el 
desierto de los años 40 del siglo XX, a los Wayúu que hoy 
prosperan en otras ramas de la economía y en las grandes 
ciudades.

Nilda Bermúdez (2006), hace la descripción de la 
vida cotidiana en la Maracaibo del siglo XIX quizás más 
detallada y completa. Ahí manadas de chivos deambula-
ban en las calles empantanadas de la ciudad, interrumpen 
el paso y forman parte indiscutible del paisaje. Sin embar-
go, en los archivos oficiales, 100 años de reportes, cartas 
y disposiciones del gobierno en la región de Maracaibo, 
Zulia o Falcón-Zulia, sorprendentemente, no hablan del 
ovejo ni del chivo económicamente, salvo por una excep-
ción por razones de salubridad pública (Archivo General 
del Estado, 1834-1930).

Mientras el chivo y el ovejo fueron protagonistas de 
la escena social del otro lado de la frontera Norte, del lado 
criollo ha quedado a la sombra de la vaca, en una presencia 
popular de tipo fundamentalmente doméstica, marginal y 



99

Daniel Castro Aniyar

afiliada al mercado informal.
En los siguientes mapas cognitivos el arreado wayúu 

describe los trayectos de su rebaño dentro del tramado ur-
bano de Maracaibo:

Mapa cognitivo27 del arreador del barrio “Santa Ana”. 
Oeste de Maracaibo 

27  Mapas hechos por los mismos pastores, con excepción de algunas leyendas por 
causa de un alfabetismo precario. Los diarios de campo correspondientes que se usaron en 
este estudio se leen a través de entrevistas y observaciones etnográficas.
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Mapa Cognitivo del arreador del Barrio Ciudad Lossada, 
Norte de Maracaibo.

En los barrios con componentes wayúu de la ciudad 
de Maracaibo es posible ver cómo la cría de ganado capri-
no y ovino es numerosa a la vez que invisible.

Los trayectos de los pastores son siempre modifica-
dos, se mejoran en cada ciclo, no se cruzan ni coinciden 
con las mismas zonas de comida. Muchos evitan la basu-
ra y suelen explorar la presencia de “monte” de nadie en 
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el barrio y sus linderos exteriores. Cada pastor o arreador 
puede llevar 9, 30 ó 50 animales. Varios de ellos pueden 
esta dentro del mismo barrio. En Ciudad Lossada, solo en 
el cruce de calles dibujado, pasan, sin que los mismos veci-
nos lo adviertan, 169 cabezas.

En el barrio Santa Ana sucede igual. Se aprovecha 
una suerte de patio trasero del barrio que da a la zona pro-
tectora para llevar a la manada, pero los pastores hacen 
trayectos diferentes y a diferentes horas, para evitar el cru-
ce y confusión de los rebaños. Pero esto no permite ver 
más que uno o a lo más dos arreos por vecindario. En este 
pequeño barrio de 16 cuadras, hay cinco pastores (señala-
dos con asteriscos en el mapa cognitivo) con sus respecti-
vos rebaños.

El valor del animal, que antes establecía riquezas re-
lativas importantes, ahora debe ser cambiado por nuevas 
divisas, como la moneda nacional, el artículo de contra-
bando o la educación. Así como cuenta el protagonista de 
“Ni era Vaca ni era Caballo” su cambio del burro por el 
camión (Jusayú, 1986):

“(…) Hoy en día, yo ya me he hecho ma-
yor entre los ali ́junas, y además yo ya sé el 
idioma de los ali ́junas. Aunque siento triste-
za por mi tierra y aunque tengo ganas de ir 
a casa, es inmensamente grande la vergüenza 
que he pasado por haber quemado el burrito. 

Así me sucedió allá por donde yo soy. 
Ahora me encuentro aquí acostumbrado a 
vivir entre los ali ́junas; ahora ya no quiero 
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separarme de ellos. Y ahora yo no soy capaz 
de bajarme por nada del camión al que antes 
le tuve miedo. 

Y se acabó esto”. 

Pero el ovejo y el chivo no desaparecieron, solo se re-
semantizaron en la sociedad.

Mientras la cría prácticamente desapareció del mun-
do criollo, esta siguió acompañando la economía de las fa-
milias wayúu de las clases populares hasta el día de hoy, 
con muchas de sus tradiciones de arreo, ahí entre los más 
pobres, donde su carne evitó la esclavitud, el hambre, la 
soledad en el espacio, la soledad amorosa y el espanto.

Y al igual que en el siglo XIX, en el siglo XXI la cría 
ovino-caprina permanece invisible de las cifras económi-
cas y de las políticas públicas, a pesar de que su incontable 
presencia es palpable y crucial en el mundo urbano popu-
lar.
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