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Resumen

El Chivo y el Ovejo en la Cultura Wayiu. Trashu-
mancia, economia y derecho consuetudinario resume en
un solo cuerpo investigaciones realizadas desde diferentes
angulos que explican la relacion entre historia, significa-
cion simbolica y derecho indigena del chivo y el ovejo en la
cultura waytu.

Se resalta la relacion entre el animal y el parentesco,
su valor econémico en el matrimonio, la deuda y la cons-
titucion de linaje [casta] y, por esta via, se construye una
historia del pueblo waytu en los tltimos 400 afos.

Se identifican valores de utilidad de la practica del
arreo [arruléjiiin] y sus rituales en las sociedades rurales y,
sobre todo, dentro del tejido urbano de la ciudad de Mara-
caibo, Venezuela, la ciudad waytu mas importante.

Palabras clave: Chivo, ovejo, waytu, guajiro, derecho
consuetudinario.
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Introduccion

La cultura Wayuu. Los Tres Wayuu.
Importancia de este libro.

Tres Wayuu pueblan el espacio y el tiempo de la Pe-
ninsula Guajira. E1 Waytu primero, el Waytu del desierto
y el Waytiu de la frontera.

Pocos son los testimonios arqueoldgicos de la vida del
Waytu primero. Quizas navegantes, o hijos de navegan-
tes, quizas alguna tribu perdida de los arawaks, o en todo
caso, suponemos que llegaron a la region de la cuenca del
Lago y a sus adyacencias en el primer milenio de nuestra
era, (Fernandez Montiel, 1984), posiblemente pescadores,
cazadores y recolectores (Lizarralde y Perrin,1971). Proba-
blemente habitaban en casas colectivas; de todos modos,
cualquier especulacion recoge el hecho de que fue en los
montes y las serranias Cocinas, Jala’ala, Makuira y Salima
(Perrin, 1980), donde se han hallado sus restos méas remo-
tos; se trataba de tierras més frescas y fértiles, pobladas de
animales de caza, y particularmente htimedas. (Polanco,

1901).
1



El Chivo y el Ovejo en la Cultura Wayuu

Se sabe de ellos, a partir de las primeras descripcio-
nes castellanas hechas de sus comunidades hacia la zona
occidental de la Peninsula, que comerciaban y trabajaban
significativamente la sal con otros pueblos indigenas, ob-
teniendo de este intercambio, un legado econémico y cul-
tural diverso. Los walah* hembra y macho (estatuillas de
oro y aleaciones, de origen estético y cosmogoénico chib-
cha)' en manos de la cosmovision religiosa de shamanes

y jefes waytu, son un indicativo del papel jugado por el
comercio y la sal (Matos Romero, 1971).

A la par de un probable conocimiento de la agricul-
tura, en el que Maleiwa (Di-os primero de la vida y la fer-
tilidad) juega un importante papel, el sentido social de la
economia del Waytiu primero parecia entonces reflejar el
comienzo de un uso simbdlico conocido por el estructu-
ralismo como «pensamiento binario», arraigado atn hoy:
las dos partes de un acuerdo negociado en la base misma
de la economia waytdu sobre la produccion, circulacion y
consumo de lo simbdlico.

En todo caso, el Waytu primero habita mas las fron-
teras de lo especulativo que de lo probatorio. Sin embargo,
tenemos certeza de él a partir de las mencionadas croni-
cas castellanas de principios del siglo XVI, y de pruebas
arqueologicas sobre su llegada y presencia agricultural en
esas zonas (Oliver,1989) y de un testimonio sumamente
convincente: el Waytu del desierto.

Con la llegada de los espanoles, la nueva dimension
social y econémica del Lago implico la exterminacion cul-

1 Existen dos figuras totémicas que no podian ser observadas antiguamente so pena,
segtn la leyenda, de quedar sin vista. Los walah, macho y hembra, son figuras de oro fabricadas
entre los chibchas, en las proximidades, seguramente, de lo que hoy es Colombia y Tunja, mu-
cho antes de llegar los espanoles.
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tural y fisica de pueblos cuyos asentamientos eran de im-
portancia econémica o estratégica para los nuevos vecinos.
Los Anun, pueblos de agua y hermanos lingiiisticos del
Waytu, fueron los primeros en sucumbir, sus comunida-
des lacustres y ribereiias significaban el control mismo del
Lago, y sus desplazamientos forzosos constituian el pro-
posito mismo de la conquista en la zona. (Wagner, 1980).

No debi6 ser asi, sin embargo, con los Waytu, pobla-
dores de un vastisimo y poco estratégico (desde la perspec-
tiva espanola) desierto; la resistencia indigena no debio
arrastrarlos hasta la muerte. Por el contrario, les permi-
ti6 definir un cerco y una territorialidad, una dimension
autarquica para sus economias, para sus propias esferas
magico-religiosas y para aprender a comprender el nuevo
momento historico y poderlo habitar.

Pero el alijuna*, el no-wayudu, estaba muy lejos y muy
cerca al mismo tiempo y el Waytu aprendié a negociar
con él. En los términos de la Teoria de las Negociaciones,
quien negocia tiene «poder», es decir, puede ofrecer re-
cursos que la otra parte puede disponer dificilmente o no
dispone en absoluto. Obviamente, solo podria haber ne-
gociacion cuando las partes todas, aliadas o no, tuvieran
«poder». Es asi que la supremacia numérica del Waytiu so-
bre la Peninsula adquiri6 sentido en el cuerpo de un nuevo
proceso. Desde el desierto, aislado y lleno de pulowi,* los
Waytu pudieron constituir una alianza militar, expresa o
no, necesaria (¢{definitiva?) para el control espafol sobre
los territorios afiin (Fuenmayor, 1991). Desde el desier-
to fueron vendidos a los espaioles grandes cantidades de
Wayuu (entre ellos, prisioneros y victimas de guerra entre

13



El Chivo y el Ovejo en la Cultura Wayuu

las castas y otros deudores de las economias indigenas) de
los que hoy son testimonio las comunidades waytu del Sur
del Lago, ahora vinculadas al trabajo agricola y de conuco
en la zona (Matos Romero, 1971). Desde el desierto y al-
gunas islas de entrada al Golfo de Venezuela, llegaron los
alimentos y pertrechos de todo tipo, truequeados por los
Wayuu a los piratas y corsarios, que iban a incendiar y a
asaltar Maracaibo y Gibraltar. Segiin Exquemelin, (1982),
los Waytu dieron la logistica necesaria a figuras, hoy le-
gendarias en las historias de piratas y corsarios que guarda
aun la tradicién oral ye escrita de Maracaibo, como Mor-
gany El Olonés para la invasion del Lago. Al desierto de la
Guajira escaparon numerosos ejércitos realistas y patrio-
tas, liberales y conservadores, todos derrotados, a escon-
derse bajo la sombra de una decision fatidica o salvadora
que reposaba en el mejor acuerdo a llegar en las negocia-
ciones pertinentes (Matos Romero, 1971).

En fin, la Guajira representa la vida y supervivencia
estratégica del Waytu, ha jugado un marginal pero nece-
sario papel en la historia del alijuna, y es el escenario de la
lucha permanente y terrible de sus dioses.

Michel Perrin, quizas el antropologo que mas pro-
fundamente ha estudiado la Guajira, comenta: «El Waytu
es el pueblo mas duro del mundo.» (Fuenmayor, 1991).

Tan cerca y tan lejos del mundo alijuna, el Waytu co-
noce al chivo, venido de manos extranjeras. Comprende
que no puede atarse a la recoleccion, a la caza azarosa, a la
pesca dificil y peligrosa.

El chivo (o cabra) y el ovejo (o cordero), aparecidos
hacia 1550, pudieron viajar con él, pudieron soportar las
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inclemencias y no requirieron mayores esfuerzos que los
aprendidos en el pastoreo. Estos nuevos elemento son in-
corporados para constituirse en un hito (tal como la olla de
aluminio entre los Bari, o el platano entre los Yanomami)
en el nuevo espacio epistémico wayuu (Lizarralde y Perrin,
1991). Las que pudieron ser las organizaciones comunita-
rias de los Waytu primeros se dispersaron, la relacion del
hombre con la naturaleza se realiz6 a través del pastoreo y
las tierras adquirieron nuevos valores econémico-produc-
tivos; las riquezas se ligaron a la menor o mayor posesion
del animal, las relaciones de los hombres se redimensio-
naron sociopoliticamente y las distancias geograficas en-
tre los hombres fueron salvadas otra vez con la negociéon
y la conveniencia de una nueva estructura social: <las cas-
tas» (suerte de comunidades emparentadas consanguinea
matrilinealmente que pueden funcionar a distancia y so-
bre campos econdémicos productivos diferentes), (Matos
Romero, 1971), y se hizo consistente el pensamiento y la
cosmovision wayuu en torno al desierto de la Guajira. El
chivo respondi6 a una necesidad economica, desintegré
un modo de producciéon que hoy nosotros desconocemos
y dio independencia al Wayau primero de la comunidad;
igualmente consolidé la casta desde el parentesco en la
distancia, se convirtio en la moneda por excelencia y le dio
al Wayuu el concepto del poder politico, econémico y de
negociacion (Lizarralde y Perrrin, 1971). Lo dispersoé en el
desierto al lado de la soledad y pulowi. Es otro hombre, el
Waytu del desierto.
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Los Waytu de la Frontera.

A finales del siglo XIX se produjo la pacificacion de
la Peninsula Guajira. El desarrollo de mercados y la or-
ganizacion social del los Waytu parecia ser elaborada y
compleja.

La aparicion de riquezas en manos de algunas castas
desarroll6 el ejercicio del poder politico sobre las otras, de-
sarrollando a su vez criterios mas unificados de mercados,
jurisprudencia y de expectativa social.

Ya habia aparecido la tuu’ma (piedra preciosa —se-
mipreciosa para el alijuna— de diferentes valores y tipos)
como moneda, simbolo de riqueza, amuleto y, a partir de
su referente econdémico, simbolo de castas poderosas. El
valor de cambio de la tuu’ma fue altisimo y algunas de ellas
equivalian a las riquezas enteras de una casta. La tuu’'ma
ademas parecia sobreestimarse en tiempos de sequia o es-
casez.

Al otro lado del cerco, Colombia y Venezuela consoli-
daban sus procesos nacionales. En Venezuela, muy pronto
el petrdleo reconstituiria las estructuras sociales, econo-
micas y politicas.

Por lo pronto, el proceso de unificacion nacional se
llamaria: carreteras, unificacion del Ejército, gobierno
central, progresivo desplazamiento de los modos de pro-
duccion latifundistas, unificacion de los mercados a través
de tarifas aduaneras y Juan Vicente Gémez. Sin embargo,
ya con Guzman Blanco (casi 30 anos antes), el esfuerzo
por consolidar la nacién tuvo por bandera la unificacion
ideolégica y simbolica oficial y la tregua final de los fede-
ralistas; este proceso significo, en lo concerniente a las po-
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blaciones indigenas, la abolicion de la propiedad colectiva
(permitida en un decreto dictado por Bolivar en la primera
mitad del siglo pasado) en nombre de los estandartes fe-
deralistas.

El pais estaba tomando cuerpo internamente, en lo
social en lo juridico, en lo comunicacional, en lo econé-
mico y en lo politico; por inferencia, la linea de la frontera
comenzoé a tener nuevos sentidos e importancias. Para el
Waynuu, la frontera es un absurdo que divide el desierto,
sin mayor criterio que una larga linea recta (hace un angu-
lo de 10° perfectos con el Ecuador). Pero ella va a redimen-
sionar todo el proceso anteriormente vivido por el Waytu.

Con el desarrollo de los mercados nacionales, Vene-
zuela y Colombia, luego de la aparicion del petroleo en Ve-
nezuela, y de la manufactura colombiana, van a establecer
tarifas, acuerdos y restricciones comerciales de multiples
tipos entre si. Para el Waytiu, bastdbale con atravesar el
desierto, como solia hacerlo, para comunicarse con ven-
dedores y consumidores de la otra banda. A partir del con-
trabando, el desarrollo de mercados informales condujo al
desarrollo de circuitos econémicos complejos, produccion,
almacenamiento, transporte, competencia, criterios no ofi-
ciales de precios, centros comerciales, servicios publicos,
carreteras, desarrollo de la agricultura y nuevas estructu-
ras de decision politicas. El excedente comercial quedd en
manos de familias de las castas méas poderosas y, por otro
lado, supuso la inversidon sobre infraestructuras para los
nuevos rumbos de la sociedad guajira. Sin embargo, ello
implico la incorporacion necesaria a otros mercados que
no eran wayuu y de los que el Wayau no dependia. Por

17
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ello, él y su tierra sirvieron para enriquecer inmensamen-
te uno de los cabos del nuevo circuito econémico, el cabo
alijuna que produce y determina las ganancias fundamen-
tales de todo el proceso.

El Waytiu de la frontera conoce los transportes rus-
ticos y se hace chofer, mecanico. Empieza a penetrar las
ciudades y muda sus familias hasta los barrios. Cuando
el presidente venezolano Medina Angarita ordena la fun-
dation de Ziruma en los anos 30 (primer barrio guajiro
de Maracaibo) ya existian viviendo en Maracaibo 10.000
Wayuu (Perrin, 1980 y Matos Romero, 1971). La ciudad ab-
sorbe mano de obra barata, proceso que también lo separa
del desierto. La insercion econémica con el aijuna ha sido
desventajosa, ha abandonado sus tierras y ahora depende
de él. A Nazaret (Colombia) llegan las misiones catolicas
(Polanco, 1991) y la zona de Cojoro pierde su importancia
demografica frente a Los Filtios (poblacion de actividad
comercial en el paso de Venezuela a Colombia). (Perrin,
1980). Del mismo modo surge, en medio del desierto y al
lado de la frontera, Maicao, paraiso fantasma del comer-
cio y la zona franca colombo-venezolana, donde la clase
media de ambos paises pudo acceder a los perfumes mas
sofisticados y costosos de Chanel, como a innumerables y
copiosos articulos de brujeria. Mas alla esta Rio Hacha, en
Colombia, reclamando mano de obra wayau para su eco-
nomia (Montiel, 1991).

Los Filtios y Maicao marcan zonas de comercio de
contrabando y demandan Waytu para sus exigencias lu-
crativas. La primera abre mercados de consumo interno en
la zona y la segunda, mas que una ciudad, es un fen6meno

18
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social que vincula los mercados de ambos paises entre siy
con el exterior. Asi Maracaibo y Rio Hacha constituyen las
fuentes fundamentales de la oferta y la demanda de la fron-
tera, relacién mercantil que constituye para el Wayau una
ruleta rusa en la que no siempre lleva las de ganar. Con el
ingente ingreso petrolero, la ciudad de Maracaibo logra re-
unir a su alrededor més de la cuarta parte de la poblacion
guajira sobre lo que fuese solo cerca de la décima parte del
territorio total de la Peninsula. En 40 afios el Mojan paso
de tener una poblaciéon eminentemente paraujana? a una
mayoritariamente wayuau y criolla. (Palmar, 1991).

También apareecieron nuevos yolujas, kerralis y
wantiliis, o espiritus de terror. Ya Miguel Angel Jusayu veia
la llegada de waniilii como un alijuna a caballo vestido de
negro (escena, al parecer muy difundida y que infunde ter-
mor a muchos Wayau y que aperecié de manera similar en
su momento en la obra Sobre la Misma Tierra de Gallegos)
(Jusayt y Subiri, 1988). Por un lado, los guardias naciona-
les de ambos paises (siempre al acecho de los contraban-
distas), extorsionadores, violentos y arbitrarios, ante los
cuales las leyes guajiras del cobro de sangre (Derecho po-
pular y Penal de «castas») apenas logran el control. Y por
otro lado, el narcotraficante y el paramilitar, sea alijuna o
Wayuau, ha acumulado demasiado poder para ser tocado,
transita las fronteras del desierto y desata la violencia y la
muerte sistematicamente (Polanco, 1991).

2 La identidad paraujana, a veces percibida indigena y a veces mestiza,
es aquella descendiente de los pueblos amerindios de agua de la cuenca de agua
dulce de Maracaibo, de viviendas palafiticas, como los Afiun.
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La importancia de este libro.

La Constitucién ecuatoriana ha impulsado la apari-
cion de definiciones juridicas de nuevo tipo referidas a la
relacion entre la naturaleza, la multiculturalidad y la inter-
culturalidad. Esta innovacion permite, al menos, imaginar
mejor la integracion entre natura y cultura, abriendo posi-
bilidades al lenguaje, a la generacion de nuevas formas de
conocimiento e incluso a la generacion de las bases de un
nuevo episteme histérico.

Este libro se coloca en esa posicion, entre la ruda rea-
lidad de la sociedad occidental moderna, que no alcanza a
comprender su economia y su cultura sin avasallar o extor-
sionar la existencia de la naturaleza, como si se tratase de
un otro extrafio, malvado y arbitrario, y la posibilidad de
incluir a la naturaleza en la identidad humana, desafiando
nuestras formas de pensamiento mas rigidas.

De modo que el esfuerzo de abrir la comprension de
la significacion del chivo y el ovejo en la trashumancia y la
cosmovision, nos permite reflejar recursos para tratar con
las culturas que nos rodean y, a la vez, nos muestra una
imaginacion de la naturaleza integrada a la cultura. Para
ello, es importante reconocer y generar puentes empaticos
con las culturas que dificilmente podrian entender el uni-
verso sin esta integracion.

Phillipe Descola, el discipulo naturalista de Le-
vi-Strauss, indicaba que el cimiento de la sociedad occi-
dental moderna consiste precisamente en ese divorcio,
pues no hay otra cultura, ni antigua ni contemporanea, re-
gistrada a lo largo de la antropologia, que haya traspasado
esta oscura frontera como lo hicimos nosotros.

20
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La cultura en la que vivimos, en expansién y sin mu-
chos remordimientos, comprende intelectualmente que
sin la naturaleza no podemos sobrevivir, pero emocional-
mente, alli donde las cosmovisiones culturales toman sen-
tido, resulta casi imposible integrar la idea de naturaleza
en el nosotros cultural, quedando paulatinamente solitario
y en vias de extincion, como resultado de esta empecinada
soledad. Para poder enceguecerse, llena su lengua y cabeza
de discursos mal llamados “realistas”, o bien de discursos
de vanidad y orgullo sin centro.

Ese descentramiento fue indicado por Jung en EI
Hombre y sus Simbolos, donde el autor afirmaba, casi un si-
glo antes de los hallazgos de Descola, que el hombre con-
temporaneo es inmanentemente sicotico, precisamente,
por la incapacidad de su cultura en incorporar el mundo
exterior a si mismo, puntualmente, a la naturaleza. Jung
y Descola, desde dos angulos muy diferentes y en tiempos
diferentes, nos ayudan a comprender que la naturaleza no
es una definicion externa y que su externalizacion nos ena-
jena. Asi, lo que es verdaderamente artificial, no seria lo
que lo el humano elabora desde ella, sino el hecho mismo
de que el humano cree que esta fuera de ella al controlarla,
cosificarla y transformarla.

De manera diferente, el infante humano de todas las
culturas personaliza a las plantas y los animales, dialoga
con ellos constantemente y, de ese modo, experimenta sus
condiciones, en respeto a la diversidad que muestran. El
humano occidental moderno, sin embargo, necesita que el
nifio abandone ese mundo, para poder considerarlo hom-
bre mayor, persona “realista”. Asi, el conocimiento cultu-
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ral, esto es, la mente humana, es lo que verdaderamente se
ha artificalizado, y no lo que solemos denominar artificial,
es decir, los productos de la cultura.

Sin embargo, la marca en este horizonte utépico,
impulsada por Jung, Descola o las Constituciones boli-
viana y ecuatoriana, no traen en su bolsillo la respuesta a
los problemas maés acuciantes del desarrollo sostenible, el
conflicto social, la existencia misma y la supervivencia. Asi
funcionan las utopias. No resuelven los problemas, mas
bien problematizan el mundo conocido, haciéndolo mas
complejo y dificil de intervencién o de convivencia.

El Ovejo y el Chivo en la Cultura Waytu. Trashuman-
cia, economia y derecho consuetudinario apunta mejor a
resolver problemas concretos.

Colocandose en el angulo del derecho consuetudi-
nario, la historia y la significacién del animal en la cultu-
ra waydu, nos permite reconocer aspectos favorables a la
imaginacién del derecho y su evolucion en las sociedades
modernas.

Esto se debe, fundamentalmente a cinco ra-
Zones:

a). Los waytau no son un pueblo de aquellos que ro-
manticamente los antropologos tayloristas y estructuralis-
tas soniaban. No son utiles para identificar las raices del
hombre primitivo ni primigénico, ni para discernir acer-
ca de la consistencia de los mitos o los parentescos en las
bases mas puras de la Humanidad. Ni siquiera permiten
construir una nocion de igualdad entre las diferentes et-
nias, que ayude a los fundamentos de la igualdad del cere-
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bro humano en todas las cuatro esquinas del mundo.

Esto se debe a que lo que hace caracteristico a los
wayuu no es su pureza, sino el arte con el que han adqui-
rido préstamos culturales, genéticos, econémicos y se han
reposicionado en el mundo contemporaneo, en la comple-
jidad de la frontera colombo-venezolana, el narcotrafico,
el contrabando, el bachaqueo, la politica, el pensamiento
o la poesia, sin ceder a una identidad central, que se trans-
forma sin complejos y sin fetiches.

En ese sentido, la ventaja de esta etnografia es que
los wayau son pares culturales en el occidente moderno.
La dinamica del mercado, en los diferentes epistemes his-
toricos, han centrifugado su cultura, permitiendo asi su
supervivencia. Como sucede con los otavalefios en Ecua-
dor, los waytu estan muy lejos de ser una etnia en extin-
cién y, bien por el contrario, se reproducen y tecnifican su
cultura dinAmicamente en el nuevo contexto.

Por lo tanto, lo que ellos hagan es mas susceptible de
servir de inspiracion para la solucion de nuestros proble-
mas, del mismo modo que ellos han tomado en préstamo y
resemantizado los objetos y las practicas de nuestros pre-
dios culturales, porque respondemos a logicas similares,
incluso a lecturas similares de nuestros modos de produc-
cion.

b). El derecho consuetudinario waytiu ya ha demos-
trado mayor eficiencia en resolver el conflicto social, o al
menos asi se percibe, que el fallido Estado de Derecho ve-
nezolano.

En los tltimos 16 anos, el paulatino extremo debilita-
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miento de la economia venezolana en manos de un Estado
que incrementa su poder petrolero como una herramienta
de control politico, ha afectado gravemente también a su
funcién judicial y el sistema penal en su conjunto. En el
caso de los homicidios se calcula un 95% de impunidad. Es
practicamente imposible conseguir una demanda viable
contra el Estado en cualquiera de sus instancias, las politi-
cas criminales se caracterizan por acciones represivas que
no logran ser disuasivas pues, segin cifras oficiales, los de-
litos mas prominentes siguen aumentando hasta alcanzar
una tasa de homicidio de mas de 50 puntos (6 90 puntos,
segiin la OVV); del mismo modo, las principales carceles
son obsoletas, sobrepobladas y controladas econémica y
militarmente por los mismos delincuentes.

Hoy en dia, la llamada “ley wayau o goajira”, si bien
también presenta algunos problemas, desafia estructural-
mente la eficiencia de la “ley alijjuna” (del no-wayau) y re-
suelve lo que el Estado, claramente incapacitado, no puede
resolver: es disuasiva, pacifica a las partes en conflicto y
genera compensaciones que atienden directamente a las
victimas. El animal se convierte en una condiciéon contable
del poder entre las partes y permite devolver legitimamen-
te el orden transgredido en la cultura. Las referencias lo-
cales acerca de la eficiencia de la “ley waytiu” no solo han
sustituido en veces a la ley alijuna sino que, incluso, se ha
convertido en una solucién viable para los no-waytu que
comparten la zona.

c). El derecho consuetudinario waytiu también desa-
fia la norma penal occidental en su conjunto. Mientras el
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occidente moderno cuenta con la carcel como su pena por
excelencia, esto es, una pena que no se define por la com-
pensacion o la retribucion, que supone una rehabilitacion
que nadie garantiza, que se basa en el castigo y oprobio al
“malvado”, estigmatiza al delincuente, y reproduce la de-
lincuencia frente a la Reaccion Social, el sistema contable
que se establece a través del caprino y el derramamiento
de sangre, permite regenerar de algin modo las cuentas
emocionales y economicas agredidas por la infraccion.
Promueve la mediacion y el arbitraje, disuade con relativa
eficiencia al transgresor en no repetir su accién en su co-
munidad, y disminuye la impunidad.

d). La relacion del waytu con el animal no es una
relacion sagrada, sino pragmatica. Ello es lo que da dina-
micidad al modelo, frente a modelos basados sobre sim-
bolizaciones estructuradas acerca de la maldad del otro (el
negro, el homosexual, el delincuente, el pecaminoso, etc.)
y releva asi la participacion de la moral por las necesidades
convenidas de las partes en resolver el dano causado.

De tal modo que, frente a otras formas del derecho
consuetudinario indigena, es un modelo méas preparado
para comprender lo intercultural.

e). La necesidad de transmision y reproduccion de
capitales asi como de las l6gicas del poder politico, hacen
posible el derecho waytu, al igual que el nuestro. De tal
modo que el Universo no se representa por si mismo, como
en construcciones a favor de la ecologia, no supone la exis-
tencia de un GAIA y otras formas de ecologismo radical
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que impiden la evolucién de la tecnologia contemporanea
y la reproduccion de capitales. El universo wayuu se repre-
senta en el manejo pragmatico de la naturaleza, en virtud
del poder politico y econémico que les confiere.

Pero no por ello, se desintegra de la naturaleza o la
ignora. El derecho consuetudinario waytu, en su contex-
to, provee de recursos para potenciar las posibilidades del
ecologismo sin arriesgar la particularidad de la cultura en
la que vivimos. Porque, como ellos, también somos el re-
sultado de nuestra propia historia y, creer lo contrario po-
dria llevarnos a una aventura muy peligrosa.
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Parte |

Arruléjiin3. El Pastoreo wayuau.

Sobre la sociologia econémica de la cria del chivo y
el ovejo. Geoconitividad de la cria sedentaria y la trans-
humante. El caprino, el arreo y su significacion en la eco-
nomia indigena y el derecho consuetudinario. La relacion
cultura-natura desde la metafora del chivo y el ovejo en el
imaginario wayuu.

1. LA SOCIEDAD PASTORIL EN OCCIDENTE Y LA
SOCIEDAD PASTORIL WAYUU.

La sociedad pastoril en occidente ha estado vincu-
lada al desarrollo de culturas rurales caracteristicamente
conservadoras. Sociedades anoradas en la literatura, en
el uso del lenguaje, como los viejos tiempos del campo, “en
oposicion a la ciudad con su impersonalidad, desorgani-
zacion, anomia, vicios y presiones competitivas” (Foster,

1988, p. 40).

3 La escritura {i aqui se utiliza para un sonido similar al de una u francesa con los
labios apenas entreabiertos. En fonética es similar a la [u].
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Jefferson lleg6 a plantear para Norteamérica que se
enviaran las materias primas a Europa para preservar “las
costumbres y virtudes rurales de América” (Foster, 1988,
p. 41).

La moral conservadora, el orgullo por las tradiciones
emblematicas, parafraseando a la teoria econémica clasi-
ca de Smith, tendria en estas sociedades una causa en la
teoria del pastel finito de la economia pastoril:

“Las técnicas productivas basadas en la
energia humana o animal, y las simple herra-
mientas que se usaron por primera vez desde
antes de nuestra era, son esencialmente estati-
cas. En consecuencia, la produccién es constan-
te (excepto cuando la afecta el clima) y tal vez
declina con el peso de los siglos como resulta-
do de la erosion, la deforestacion y otras con-
secuencias de la actividad humana. Esto es, el
“pastel productivo” total de la aldea no cambia
mucho y ademas no hay manera de aumentarlo
por mas arduamente que trabaje el individuo...
si alguien parece progresar, logicamente lo ha
logrado a expensas de los demas vecinos de la
aldea” (Foster, 1988, p. 50).

Sin embargo, aunque alguna de estas afirmaciones
tengan similitud con el caso wayiu, como la necesidad de
guardar tradiciones y un sistema de derecho consuetudi-
nario complejo, no identifican bien la particularidad de su
sociedad pastoril.
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Esto se debe a que el chivo como préstamo cultural
también import6, dada su naturaleza econ6mica, las con-
diciones de desigualdad y exclusién del mundo pastoril
que existian en Espafia hasta la Goajira Colombo-Venezo-
lana.

Las caracteristicas mas importantes que permitieron
esta diferencia fueron, por un lado, la presencia de técni-
cas trashumantes de pastoreo y consiguientemente, por el
otro lado, su ubicacion en los interjuegos de la sociedad,
por la via del comercio no formal y la apropiacién politica
y econdmicamente desigual del espacio por parte de los
pastores.

La cria del chivo y, méas particularmente, su “arreo”,
imprime a las sociedades dependientes de la estaticidad de
los recursos naturales, recursos de libertad y definicion de
horizontes de emprendimiento. El humano, gracias al pas-
toreo, cambia su geo-cognitividad por una basada en su
propio foco de control sobre el espacio y, por ende, la repre-
sentacion del universo conocido. Por un lado, su economia
depende de los clientes establecidos alrededor de aquello
parajes conservadores de los que hablaba Foster y, por el
otro, depende de la audacia de sus desplazamientos en el
espacio, asi como el reconocimiento del espacio como una
entidad viva, en permanente transformacion, al que hay
que saber leer e interpretar.

Durante el invierno espafiol, las ovejas bajaban de la
meseta de Castilla y en el verano volvian: iban de Norte a
Sur por toda la Peninsula. Tal era su trashumancia que, en
1273, el Honrado Concejo de la Mesta estipul6 que todos
los rebafios eran uno solo, protegidos por el Rey y por tan-
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to exentos de peaje (Bernand y Gruzinski, 1996). Por via
de esta estrategia, la Corona feudal intentaba resolver ese
vacio juridico que problematizaban el chivo y el cordero:

a) Si su ambito y pertenencias territoriales eran
compartidos por varios reinos, ¢A cual reino pagan tribu-
tos? ¢A cuél rendian obediencia?

b) Si pastaban en el Norte durante el verano y en el
Sur durante el invierno ¢De quién son los pastos? ¢Como
se tributa la produccion?

¢) Si venden en los mercados pero no son comercian-
tes ambulantes, sino propios del reino ¢Por qué ha de tra-
tarseles como extranjeros?

De tal modo que la técnica trashumante, la cual sigue
siendo predominante y casi exclusiva del Magreb, compite
con toda la sociedad villana e hidalga que representaba el
cerdo para el afio 1550 en la Peninsula, y con la sociedad
mantuana, criolla y urbana que representa hasta hoy la res
en Ecuador, Venezuela y Colombia.

Esta competencia es econdémica pero también cultu-
ral. El arreo impide que los hijos del arreador en largos
ciclos geograficos y estacionarios, accedan a la misma edu-
cacion que los hijos de los criadores de res y cerdo. Mas
bien acceden a una cultura normalmente muy sofisticada
pero enfocada en la interpretacién dindmica de las senales
del tiempo, la geografia, los animales y de relaciones hu-
manas parcas y pragmaticas.

El amor espafiol por el pastoreo es entonces el amor
de sectores sociales subalternos por la técnica, mas que de
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pastoreo, de arreo. Esto es, de técnicas de largos despla-
zamientos masivos que hacian este tipo de criadores. Una
sociedad transversal, de poco gusto por la cultura citadi-
na, y poco propensa a la moralidad eclesial caracteristica
de actividades sedentarias (Bernand y Gruzinski, 1996, p.
123).

Para el caso de la nacién waytu, la presencia de cria
de ovejo, chivo y res es notificada en la ciudad de Mara-
caibo, tres anos después de su fundacion definitiva, esto
es, en el célebre informe de Rodrigo de Argiielles y Gaspar
de Parraga en 1579. Pero su desarrollo protagénico se da
bajo la modalidad de arreos por largos desplazamientos
(en waytunaiki, arruléjiiin) junto al pueblo waytu, tanto
por las razones socio-econémicas y geo-cognitivas expues-
tas en la segunda parte de este libro, “El Chivo, el Ovejo y
los 3 Wayiiu”, como por la importancia del orgullo, en los
mundo cotidianos de vida del wayau del desierto, que re-
presenta ser un pueblo arreador.

2.EL ARREO.

2.1 LA JORNADA (TECNICAS, DESPLAZAMIENTOS, TI-
POS DE ANIMAL, COMIDA ENFERMEDADES, ESTACIO-
NES Y ECOLOGIA). ARRULEJUIN.

La jornada de pastoreo es estructuralmente similar
en todas partes del mundo. Se levantan en la mafiana pas-
tor y rebafio. El pastor desayuna, se cuentan las cabezas,
se prepara la salida del corral y luego la salida de los linde-
ros domésticos, generalmente construidos cognitivamente
mediante protocolos simboélicos diversos. Se escoge algin
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circuito de arreo, y este sera mas largo o méas corto si hay
mayor sequia o no.

En el caso de la cultura wayuu, si son dos pastores,
uno va atras y otro adelante. Si son mas, se cierra un rom-
bo alrededor de la manada. El pastor de adelante debe co-
nocer no solo el trayecto sino la posibilidad de que hayan
elementos distractores no convenientes a la manada para
preparar la estrategia de desvio. Hace las veces de un “fre-
no” que desliza a la manada hacia algan lado. El pastor de
atras es quien realmente arrea la manada, es su “motor” y
la conduce a lo largo del trayecto. Las técnicas que inducen
el desplazamiento en la manada giran todas en la posibi-
lidad de espantar a los animales en un sentido o en otro.
No se mueve a la manada con mecanismos de atraccion
producidos por el hombre.

Los elementos distractores en el desierto tienen que
ver con los huertos de los vecinos, alguna via de vehiculos,
pequenos o grandes barrancos, aguas estancadas, otros
rebafos cercanos, etc. En este caso la responsabilidad del
movimiento de una buena manada pequefia (unas 100 ca-
bezas) queda en el pastor trasero, a veces el anico.

Los elementos distractores de la ciudad y el campo
son mucho més complejos y ademas, cambiantes: chivos y
ovejas se pueden comer los jardines de las casas, los huer-
tos familiares, la basura acumulada en las cafiadas, las bol-
sas de basura en el frente de las calles del barrio, los carros
pasan mas velozmente y pueden atravesar la calle, la geo-
grafia es mas compleja y puede esconder a un ladron de
chivos, es mas dificil conseguir levantamientos, atalayas
con angulos adecuados que permitan divisar la totalidad
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del grupo y la disponibilidad de comida no solo depende
de los ciclos de la naturaleza, sino también de la disponibi-
lidad de terrenos baldios, plazas abandonadas, y zonas in-
termediarias entre hatos, granjas, o incluso permisos para
entrar a los hatos.

La responsabilidad del pastor delantero es tan im-
portante como la del trasero en manadas mayores de 50
cabezas y, si solo hay un pastor trasero, deber ir y venir
preventiva y constantemente entre la punta y el final de la
manada para “frenar”, evitar las distracciones y “doblar”.
El pastor trasero o delantero debe reconocer la presencia
de basura distractiva hasta en 2 Kms. de distancia, tal es la
velocidad con la que se puede desplazar un grupo y luego
el resto de la manada.

Los chivos y ovejos gustan mucho de la yuca, el plata-
no y otros productos agricolas, por lo que el atractivo de un
hato puede ser fatal para la convivencia entre el pastor y el
horticultor. También gustan mucho de los residuos de las
basuras. Alirio (Informante 1) dice que el chivo que come
basura no se alimenta bien, y puede enfermarse. Ricardo
(Informante 2) dice que el problema de la basura no es ella
en si misma sino la bolsa plastica, la cual puede producir
asfixia.

Si hay abundancia de alimentos cerca del circulo do-
mestico el pastor siempre vuelve al mediodia con la ma-
nada al corral para alimentarse él y prepararse para salir
a otro circuito de arreo durante la tarde. Si no hay abun-
dancia el pastor se prepara para viajar mas lejos y llevar
algan tipo de alimento propio que le sirva de almuerzo y
no regresar hasta antes de caer el sol.
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La manada debe mantener una forma oval, lo sufi-
cientemente estrecha como para que el animal siempre
reconozca la punta y el final de la mancha, y prosiga su
direccion. De ahi la importancia de los pastores laterales
en las grandes manadas. Ricardo dice que lo mejor es un
ancho de solo seis animales.

Cuando el grupo arreado se divide en dos grupos, es
el inicio de un problema para el arriero, pues reunificar el
grupo no siempre es sencillo, y su control es implica mu-
cho esfuerzo y pocas posibilidades de logro.

Cuando chivos y ovejos son arreados juntos, las chi-
vas son las que conducen mayormente la manada, dada la
inquietud y la velocidad con la que acceden al espacio. El
padrote nunca dirige la manada.

2.2. TECNICAS COMUNES DE ARREO.

El arriero debe tener un sombrero y una vara o tros-
so*. A veces una alforja (industrial, un mapire o un sust,
pareciera ser indiferente) para los circuitos de arreo mas
lejanos.

La vara trosso debe ser solida, gruesa y derecha. La
madera mas apreciada por el pastor es el curarires o algu-
na otra que haga consistente (fuerte, calibrada) a la vara.
Para identificar el objeto, se realiz6 un pequeiio documen-
tal con el fin de explorar la cotidianidad del arreador. Ver
video “Pastores: Alirio” desde 0:52 en https://youtu.be/
Pbe_5K5HODk

4 El sonido de la s [[] es prolongada.
5 Handroatus serratifolius
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La principal funcion de la vara es expresiva. Cuando
el arriero quiere movilizar la manada hacia la izquierda,
debe gritarle senales vocales ya codificadas y batir la vara
en el aire, en un angulo visible para el ojo animal, en la
diagonal contraria al sentido en que se quiere conducir a
la manada, en este caso, en sentido diagonal. El principio
es sencillo:

Arreo

Para ver la imagen de Alirio utilizando el trosso, ob-
serve desde 0.38 en el mismo video.

La segunda funcion de la vara es extender el brazo
del arriero: cuando la manada pierde forma y las cabe-
zas de chivos y ovejos parecen apuntar a una direccién no
conveniente, o cuando un animal parece romper el 6valo
o rombo, y el arriero no habia previsto la situacion, este
debe lanzar la vara con el fin de hacer ruido y colocar la
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presencia humana en el sitio donde no se quiere que se
desvie el animal o la manada. Con el fin de ilustrar esta
practica y reconocer emocionalmente el tiempo y el entor-
no cotidiano del arreador, se realiz6 otro video. Ver aqui:
“Pastores: Abraham”: https://www.youtube.com/watch?-
v=uNad9o1TSVY

Es evidente que la manada teme a la vara, aunque
jamas hayan sido golpeados por ella. En algunos casos,
lanzar la vara puede, en la desesperacion, golpear a un
animal e incluso matar a los fetos de una cabra embaraza-
da. De hecho, las entrevistas denuncian que algunos arrie-
ros golpean regularmente a los animales para espantarlos
o detenerlos. Esta es una preocupacion clara en todas las
entrevistas. Como un aporte a este problema, Antonio
confeccioné una vara de fuerte madera, pero recubierta
de plastico PVC y plastico de manguera, para evitar un
accidente méas doloroso al animal. La vara puede ser de
tipo “garabato”, lo cual permite al arriero “enganchar el
animal” por el cuello o, en un extremo, la pata.

La tercera, y no por ello menos importante, funciéon
de la vara es entregar el control del arreo a otra persona.
Para ello, los padres, abuelos e iniciadores en el oficio de
arrear deben saber fabricar varas soélidas, calibradas, lar-
gas, incluso de buen color (Ricardo recuerda las que le fa-
bricaban de madera de hermoso color amarillo), segin la
costumbre de cada arriero por décadas y seguramente por
generaciones.

En el mismo video de Alirio, puede apreciarse el mo-
mento en que supo que queriamos pastorear con €l; ya en
el campo busco6 una rama bien seleccionada entre muchas,
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ceremoniosamente la alisé con su machete, y nos la entre-
gb como un acto de cercania y complicidad. El valor sim-
bolico de esta vara es importante, y refleja un acto de tras-
paso de autoridad, adultez y responsabilidad en el mundo
del nifio. Es de hecho, muy agradable, sentir el peso y la
fuerza de una buena vara en la mano.

El trosso es un testimonio local, en la cultura popular
indigena latinoamericana, cuyas metaforas son los baculos
y bastones ceremoniales de los Reyes, Papas y atin hoy de
algunos Presidentes.

Cuando un ovejo, quizas por provenir de un corral di-
ferente, se resiste a seguir a la manada y se puede perder,
hay una técnica, para evitar que se pierdan, muy diferente
al cencerro europeo. Con una madera similar al de la vara
de arreo, se amarra un palo verticalmente a la cabeza del
animal nuevo. Sila vara es larga, le impide al animal correr
y desaparecerse, y si la vara es mas corta, deja la huella de
su trayecto sobre la tierra, haciendo mas sencilla su loca-
lizacion.

Los pastores fueron adiestrados en el oficio desde
muy pequeinios (es comun ver nifios de 4 a 5 afios de edad,
apenas pronunciando bien el idioma, que ya son respon-
sables de una parte del proceso) y el pastoreo les permitio
salir de la casa, adentrarse en la inmensidad del mundo,
explorar siendo, ademas, responsables del trayecto y res-
ponsables de la manada.

Asi cuenta el importante cultor waytu, Miguel Angel
Jusayt, como el personaje de “Ni era Vaca ni era Caballo”,
de cierta inspiracion autobiografica, comienza el pastoreo:
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“Ahora bien, cuando ya yo estaba un po-
quito grande, “¢qué sera mejor para el nino?”
—decia el hombre de quien yo era hijo. “Lo me-
jor es que yo le dé animales; conviene que yo
busque ovejas para que €l las pastoree” —decia
él. Y asi lo hizo...”

...~ Si, aqui tienes unas ovejas para que las
pastorees. Tendras que ser diligente detras de
ellas; no las vayas a desatender, las tienes que
querer. No tienes que estar alli junto al fuego en
las topias, contemplando la olla. Sbete que te-
ner animales es lo mejor; si no tienes animales,
tendras que estar mendigando por ahi la leche
de animales ajenos” —me decia mi padre cerca
de las ovejas...”

..."Nosotros comiamos de nuestra cose-
cha; soliamos comer la carne de los animales
que cridbamos. Habia comida, fruto de los llo-
ros en los velorios; otras veces comiamos con el
pago dado por las muchachas; otras veces co-
miamos comida cambiada por otras cosas...”

...” Cada vez que andaba por el camino, no
sentia tanto miedo. La presencia de las ovejas
me libraba del miedo. Me preocupaba constan-
temente de que mi rebafio estuviese completo
para que no me mandasen al anochecer a mirar
entre los rebafnos de los vecinos en busca de al-
guna que faltaba...”

....Después fui muy apreciado por el cui-
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dado de sus ovejas. Me regalaban algo asi como
un sombrerito, la camisita o si no comida. Si en
alguna oportunidad pasaba por sus casas con
hambre, “ahi esta, dénle de comer” —me de-
cian.” (Jusayu, 1986, pp. 56-60)

Asumir el pastoreo en la cultura wayau implica
traspasar una frontera iniciatica entre la vida y la muer-
te (supervivencia cultural), entre los espiritus malvados
y la proteccion familiar (tensidén entre lo doméstico y el
mundo laboral masculino), entre la comida y el hambre
(economia), entre la soledad y el intercambio (comercio y
emprendimiento), asi como entre el nifio y el adulto (bio-
logia humana).

Contar ovejas y arrearlas, para el nifio wayuu, es la
clave de una afectividad importante desde la cual se cons-
truye el mundo.

2.3. CONTEO, AFECTOS Y ROBO.

Si bien la tendencia més contemporanea es a vender
todos los animales cuando la oportunidad llega, el waytu
ha procurado y sigue procurando mantener algunas uni-
dades minimas que le permitan la nueva reproduccion del
rebafio. De tal modo que, por ejemplo, el padrote no sea
cambiado por otro padrote esta vez comprado en el merca-
do, sino que, mientras dure su impetu siga formando parte
de la manada.

Esta actitud, muchas veces silenciada en el discur-
so explicito, parece estar asociada a una relaciéon afectiva
que se consolida con afios de acompanamiento y recono-
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cimiento mutuo entre el pastor y el animal. Esto parece
ser normal en las sociedades pastoriles tradicionales y
produce emociones encontradas, dado que el animal en
tanto proveedor de comida y recursos, no es finalmente un
igual. Esta dolorosa contradiccion es ilustrada en los rela-
tos de pastores ante el impacto de la modernidad. Ante la
progresiva modernizacion que vive el Saharaui en manos
del gobierno marroqui los pastores declaran su apego a la
trashumancia, en tiempos en que el animal no era total-
mente cosificado:

“Las gentes mayores de Smara han dado
la bienvenida a esos progresos, pero de sus
conversaciones se desprende una irreprimible
nostalgia de los viejos tiempos del nomadismo
y el pastoreo de cabras y camellos. ‘El camello’,
dice uno, ‘es un regalo de Ala a los hombres; el

> »

animal mas hermoso e inteligente que existe’.
(Valenzuela, 2008)

Miguel Angel Jusayti desata esta relacién, en un her-
moso relato en el que una mujer pulowi® cuida sus tortu-
gas como si fuera rebafio. La analogia es clara: Parrusa, el
protagonista, se roba las tortugas, lo que no es méas que la
amenaza cotidiana mas importante de un pastor. La mujer
pulowi, duena de dominios del mar, no entiende el mer-
cado y cree que el robo solo es posible para el consumo
del propio ladrén. Su rebafio de tortugas es uno que no

6 Pulowi es un principio de hiperfeminidad que gobierna el universo sustantivo, una
suerte de sitio doméstico infinito, multiple y, muchas veces peligroso, en la cultura waytu. Una
mujer pulowi es una mujer mitica, proveniente de un dominio misterioso.
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responde a las obligaciones intercambio en una sociedad
extendida. Entonces la mujer marina, estalla en furia:

“Si, con que éste es él, si, con que éste es
el hombre que tiene tanta barriga para comerse
mis animales, que ni siquiera dejaba un dia de
comerlas. Se come una que es grande, se come
una joven, uno que sea castrado, una que sea
parida; y como sufre su hijo llorando en su au-
sencia. Son hartas y graves sus fechorias, éQué
sera bueno para que él sufra como merece? Lo
mejor es que me lo lleve ahora para mi casa
para hacer con él lo que quiera”. (Jusayu, 1986,

p- 47).

Es mas facil comprender la relacion afectiva entre el
animal y la cultura en el capitulo “Imago humano/animal”
de este mismo estudio. Pero vale la pena hacer un aparte
para desarrollar la relaciéon entre el pastor y su manada.

Ricardo, quien fue pastor infantil en las zonas de ru-
rales de las afueras de Maracaibo, en puntos intermedios
entre la Paz, San Isidro y La Concepcion, dice que el con-
trol de la manada requiere de varias técnicas, todas indis-
pensables, pero que el trabajo fundamental, el més cons-
tante, es reconocer todos los animales, los hijos, los hijos
de los hijos, los padres, las prenadas, las amamantantes
y los abuelos. De esa manera se facilita la cuenta de ma-
nadas que pueden pasar los 50 animales. La cuenta de los
animales, es en si mismo el cuido de ellos.

No es dificil pensar que no es una coincidencia que la
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primera diferencia apuntada en los pastores entrevistados
entre el chivo y el ovejo es que el primero es mas inquieto,
y por lo tanto es mas facil de perderse y robarse. “El chivo
se roba hasta 7 veces mas”, dice Ricardo’.

En los tres pastores rurales-urbanos entrevistados
los sistemas de conteo son por conjuntos y subconjuntos
de familias, y 50 cabezas es un namero facil de controlar
para una sola persona, en la frontera de lo que comien-
za a ser dificil. Entre 100 animales y 300 se trata de una
manada de oficio, importante. Por ello los pastores en las
zonas rurales y urbanas suelen reconocer, casi en un tono
de leyenda, que los pastores en el desierto pueden pasar
las 1000 cabezas.

El reconocimiento de la manada por sus familias, co-
loca al pastor en la necesidad de comprender las relacio-
nes, las parejas, los conflictos entre los machos y de quien
es hijo cada animal. La comprension de la manada es en-
tonces de un proceso de domesticacion en el tiempo entre
el pastor y un rebaio con historia, con cosas que contar.
Ricardo sabia que, ademas, su abuelo le pagaria con un
chivato, para que él lo venda o lo domestique®, o se lo coma,
lo que él quiera. La historia que observaba de nifo ante sus
o0jos, iba a incluirlo a él.

Son comunes los relatos de robo. Desde hombres que
llegan a toda velocidad con camionetas y armas de fuego,

7 Extrafiamente, a diferencia de los testimonios de todos los pastores, testimo-
nios de campo y de la bibliografia técnica consultada, Jusayu clasifica al ovejo y a la cabra
de manera inversa. El primero es mas inquieto y la segunda es mas tranquila por lo que es
preferible pastorearla. Sin embargo, en el resto del relato lo que arrea el protagonista de Ni
era Vaca ni Era Caballo, son los ovejos que le cede su padre. Puede bien tratarse de un error
de transcripcién. (Jusayd, 1986, p. 56)

8 Quizas seria mejor decir mascotize, dada la condicién dinamica y abierta de lo
doméstico en el nomadismo y el semi-nomadismo.

42



DANIEL CASTRO ANIYAR

hasta personajes que han cultivado astucias “zorras” para
hacerse de cabezas. No se conoci6 en ningtn relato, casos
de animales que depredasen el rebafio, como en las refe-
rencias europeas de los cuentos de nuestra infancia. Esto
debib ser un aliciente para el desarrollo del pastoreo en
estas tierras y nos regala la imagen de una fauna pequena
y pobre que recibe apaciblemente al caprino recién llegado
en la Goajira, desde la fundaciéon de Rio Hacha hasta Ma-
racaibo.

También son comunes la historias de personas que
se pierden buscando un chivito y entran en lado peligroso
del mundo, donde pulowi y todos sus espantos gobiernan
(wanuulus, keerralis, yolujas...). Este es el caso de la cé-
lebre narracion “El Burrito y la Tuna” de la tradicién oral
wayuu, de la cual extraemos esta narracion:

“Ala cuarta noche, el hombre se bajé de su
burro y colg6 su chinchorro para descansar. De
repente, en el fondo de la noche, se oy0 el silbi-
do espeluznante de un Wanuluu que le seguia
los pasos. Lleno de miedo, el hombre brinco de
su chinchorro y se escondi6 detras de un olivo.
El burrito no oy6 al Wanuluu y siguié tranquilo
masticando el fruto de unos cujies.

La segunda vez el silbido son6 mas
cercano... el burrito paro las orejas. El hombre
se acurruco lo mas que pudo detras del tronco
del olivo y vio... a la luz de la luna, un jinete
sin cara. Llevaba plumas blancas en la cabeza
y cabalgaba sobre un caballo de sombras” (Paz
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Ipuana, 1983).

Mas alla de los tradicionales cuentos de misterio, los
wayuu reconocen en la dimension pulowi parte importan-
te del episteme caracteristico del desierto, entre el s. XVII
y principios del s. XX (ver mas sobre azazel-pulowi en el
subcapitulo “Ekirrd” de este estudio). El escenario del
terro waytu es el desierto. El aliado del waytu en contra de
la inmensidad de la Goajira, los espejismos, los demonios
de fuego, es el chivo, el ovejo o el burro, el complice huma-
nizado, como si fuese el Sancho de las aventuras waytu.

2.4 EL USUFRUCTO ECONOMICO: LO COMESTIBLE,
EXCREMENTOS Y EL CUERERO.

Una chiva hembra puede pesar cerca de 28 kgs y un
padrote hasta 40 kgs dentro de la norma. En momentos
que se escribe este texto, el bs x kgs varia de 18 a 25, segiin
el mercado, no la calidad del animal.

Hoja de cuji y “ramita redonda”
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Nueve ovejos o chivos pueden comer dos hectareas
por dia de abrojos y maleza. En tiempo de lluvia, la tie-
rra puede reponer estas dos hectareas en solo cuatro dias.
Esto se debe a que el chivo y el ovejo prefieren los brotes
tiernos de la mayor parte de la compleja diversidad vegetal
de las tierras secas de Maracaibo y La Goajira. No gusta del
pasto ni pajonales altos. Es por esta razén que no es acon-
sejable arrear reses con chivos y ovejos al mismo tiempo.

Para el pastor, lo que es llamado simplemente asi,
“monte” (abrojos y maleza), es un enorme abanico de po-
siblidades nutritivas y nomenclaturas.

Segun Ricardo, este es el “monte” caracteristico que
prefieren el chivo y el ovejo:

La hojita del cuji® (el chivo méas que el ovejo), los hi-
jos del cuji, monte de florecita blanca, monte de florecita
azul, la paja de caballo o cadillo*® cuando estd htimeda y
es de textura lisa, la hoja del curarire® (el chivo mas que
el ovejo), la corteza de algunos arboles (el chivo mas que
el ovejo), el cardon'? cuando esté verde y jugoso, la ciruela
(su tronco y su hoja), los brotes de paja-pasto, el atajavie-
jos® o grama cola'* cuando esta suave y la enredada. Du-
rante la sequia, gustan de la paja seca y el pastor tumba
ramas de arboles como el cuji, para bajar el alimento al
animal, y la dormidera.

9 Prosopis juliflora
10 Cenchrus equinatus

1 Handroatus serratifolius

12 Echinopsis atacamensis
13 Lolium perenne
14 Equisetum
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Algunos rebafos se alimentan
exclusivamente del pasto seco que so-
bra de las podadas en las granjas, re-
solviendo un problema al duefio de la
tierra.

También gustan del espinito, de
la una de gato (la que tiene un “mani”
por dentro), y la muy famosa “lengua
de vaca”, solo cuando esta tierna.

Alimentos preferidos
del chivo Il

Hijo de cuji

Como se ve, la fama de depredador absoluto que, so-
bre todo, tiene el chivo no es tal: Alirio calcula que nueve
animales (tres prefiadas un macho y cinco en crecimiento)
pueden comer 1 kg y medio por dia de “monte” en un es-
pacio de dos hectareas, el cual ademas se regenera muy ra-
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pidamente. Los abrojos son intutiles para todo cultivo, son
mas bien, el tipo de monte que se produce cuando se deja
descansar la tierra por un ano. Se trata de especies que no
necesitan sembrarse ni fertilizarse, dada la total endoge-
neidad de su naturaleza.

Hugo Medina (1992) realiz6 una investigacion sobre
consumo forrajero del ovejo para fines de cria industrial
en el Zulia, Venezuela, y calcula que, para un forraje mixto
(del potrero al pastoreo durante el dia, el cual luce conve-
niente pues reconoce “la poca tradicion en nuestro medio
en el uso de pastores”) el animal consume 1,9 hectareas
cada siete dias, cuando es vientre (prenada), el macho 0,5
y las hembras en crecimiento 0,4 hectareas. Para el rebafio
de nueve animales de Alirio esta formula da 1,6 has por
dia, esto es, un aproximado cercano del calculo del mismo
Medina.

Toda la zona de proteccion de la ciudad de Maracai-
bo, de la que solo hay una ocupacion humana del 15%, esta
compuesta por abrojos de estas especies. El interés agri-
cola de estas tierras compite negativamente con las tierras
mas fértiles de la Concepcion, Sur de La Canada y Perija,
sitios a los que ademaés llegan importantes vias vehicula-
res. La amenaza fundamental sobre las tierras de la zona
protectora de Maracaibo consiste en la fabricacion de in-
muebles, la extension de barrios y la extraccion de arenas
y tierras para la construccion.

Sin embargo, sobre estas tierras camina una impor-
tante reserva proteica, desconocida por los citadinos: chi-
VOS, ovejos y reses, las mismas que rapidamente se aclima-
taron a la Maracaibo del siglo XVI y que sirvieron para la
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fundacion criolla de la ciudad de hoy.

Por otro lado, los chivos y ovejos suelen guardarse en
corrales pequenos, donde todos duermen muy pegados y
excretan de manera concentrada. Un corral debe siempre
oler a orin de cabra y ovejo. Estos corrales se limpian cerca
de una vez a la semana (a veces mas, a veces mucho me-
nos). Recientemente la tierra impregnada de excrementos
es solicitada por viveros y granjas, que aprecian enorme-
mente el uso de abonos de trea natural. Esa tierra es el
mismo abono de trea natural, una vez se seca y se le sepa-
ran la piezas de excremento soélido.

Enredada

Ya hay firmas comerciales que venden este producto
sistematicamente. Los antiguos buscadores de excremen-
tos de chivo, que iban en bicicletas por todos los barrios
rururbanos, ya no pasan: en puntos de encuentro recono-
cidos por el pueblo waytiu que vive en Maracaibo (como
la Bomba Caribe) se compran los excrementos secados y
separados de chivo y ovejo, a mejor precio. Se trata de una
industria artesanal que crece a la sombra del valor protei-
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co del animal.

Otro usufructo es lo que pasa con los cuereros, que
van de barrio en barrio, y pueblo en pueblo, con sus bi-
cicletas buscando cuero de chivo y ovejo (3BsF -0,25$,
cada cuero completo) y vaca (10Bsf —menos de 1$). Tam-
bién se puede ir hoy a la Bomba Caribe a vender el cuero,
luego de solearlo con un kilo y medio de sal por cuero (una
inversion de 1,5 Bsf —0,15$, por cuero, si se usa la sal co-
mercial que es mas cara).

Finalmente, el chivo y el ovejo que se alimentan de
“monte” demuestran la pervivencia en el medio moder-
no urbano de carnes resistentes a las enfermedades, que
normalmente no requieren de antibiéticos ni vacunas ni
medicinas para sobrevivir, no requieren de pastos caros ni
fertilizantes ni tampoco grandes cantidades de agua para
esos pastos. Es fundamentalmente un alimento ecologico,
de alta accesibilidad.

3. EL VALOR SIMBOLICO. CARNE Y SANGRE: ECONO-
MiA Y DERECHO. RETRIBUCION AL NUCLEO FAMILIAR
Y AL CLAN">, DEL ANIMAL HUMANIZADO, AL HUMANO
ANIMALIZADO.

3.1. CARNE Y ECONOMIA.

En la contemporaneidad urbana las normas de
herencia clanica se disipan pasando el capital del rebafio
a transmitirse solo como capital monetario, dada la
fuerza del peso colombiano y el bolivar en las economias
cotidianas.

15 En la lengua waytu o wayuunaiki, al “clan” se le llama “casta”.
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Los rebafios se venden, se compran, de prestan y se
heredan de manera generalizada, apenas con ciertas dis-
criminaciones por raza. La riqueza del rebafio depende del
peso en monedas (Kgs x bolivares, por ejemplo).

La medida kgs x bs también afecta el calculo del re-
bano contemporaneo, incluso el rural, en los casos de pago
por derramamiento de sangre o “dote” (precio de la pro-
metida), por ejemplo.

Para comprender el paso del calculo del valor de cam-
bio del chivo y el ovjeo del wayau del desierto al waytu de
la frontera, es importante conocer como se efectuaban ta-
les transacciones anteriormente. El antrop6logo Salvador
Montiel (2006) aporta a la comprension de este fendémeno
cuando revela precios como estos, correspondientes a los
anos ‘30 y ‘40 del siglo XX:

Pago de “Dote”'® en matrimonio Uriana-lpuana
(dos clanes de elevado prestigio):

Collares Otros
de Caballos Reses Chivos | Burros L.
(maquina de coser)
Tumma
0 22 50 380 120 1

Pago de un derramamiento de sangre y muerte de miembro de
un clan importante (a pagar en dos partes por dos afios):

Collares de Caballos Reses Chivos Otros
Tumma
10 12 45 300 °

Como se entiende de estos cuadros y de las citas de
Montiel, el chivo son moneda, pero no de valor fijjo. La
equidistancia monetaria esta colocada en alguna coorde-

16 En la lengua wayuu o wayuunaiki, al “precio de la prometida” se le llama “dote”.
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nada emocional, sujeto al interjuego, la capacidad persua-
siva de la negociacién, la vehemencia y una idea de valor
del dano que es propio a una lectura situacional y empati-
ca del dolor producido entre los sujetos del acuerdo.

La contabilidad exacta de cada animal también da
cuenta de la minuciosa red de preocupaciones que debe
atender la familia agraviada, y que debe comprender el
putchip, para hacer “cumplible” el acuerdo.

Ahora véase el siguiente ejemplo:

Pago por dos heridos:
Collares Bestias
. p Collares | Carneros
de Reses | Chivos | Otros | (traccién .
de oro (ovejos)
Tumma de sangre)
1 50 50 0 50 4 50

Aqui se nota mejor la equidistancia emocional de la
moneda wayuu: el nimero, al repetirse, refleja su valor
contable y a la vez, emocional. En este caso, la estrategia
conciliatoria del putchipti (palabrero o abogado waytu)
hace uso del valor magico de la redondez del nimero,
como en la fuerza que da la simetria del verso a un poema.
El namero redondo y repetido es una anafora de la inten-
cion de las partes en no desperdiciar energia negociato-
ria en “el sencillo”. Luce asi la negociaciéon expedita, clara,
pragmatica, y por esta via, cumplible.

El valor kgs.x bs., mas caracteristico del waytu de la
frontera (ver acapite Los tres waytiu), es similar al valor del
ovejo y la res en la sociedad romana. Como se sabe, la pa-
labra pecunio proviene del latin pecos, que significa ganado
de pastoreo. Las riquezas en el patriarcado romano fueron
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medidas originalmente por valores exactos, en cabezas y
pesos. De tal modo que las multas que se solicitaban eran
precisas y codificadas en moneda ovina, bovina y tierras,
sobre cualquier otra forma monetaria, como la sal o las jo-
yas.

3.2. SANGRE Y PENA.

En el caso wayuau, sin embargo, el valor monetario
del caprino permite contabilizar la relacion entre el delito
y la pena.

No es adecuado indicar que el wayau otorga un valor
monetario a la existencia humana a través el cobro de san-
gre y el intercambio de bienes en su ley consuetudinaria.
Sin embargo si es adecuado decir que el caprino monetari-
za la desviacidn, la falta cometida y su relaciéon con la pena.

Mientras, por un lado, el occidental moderno reco-
noce que el delito de homicidio es una afrenta a la vida,
la integridad fisica, el honor, la reputacion (Asamblea Na-
cional, 1999) e incluso la seguridad ciudadana, el wayau
reconoce a través de la pena el valor simbolico de la sangre
derramada, la discapacidad permanente o transitoria del
clan o familia en hacer frente a sus deudas y proyectos, y la
ausencia del factor econémico que hubiera representado
el occiso.

Por ello, el occidental moderno pena con carcel o,
como en estados de los EE.UU., con la muerte. El Ginico
pago posible de una afrenta a la dignidad es con la neu-
tralizacion simetrizante de la dignidad de la otra persona,
o su muerte. Es “lo que merece”, por decirlo con palabras
usuales en la cultura. Por ello los debates en el penalismo
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tradicional suelen centrarse en los afios de la pena y en la
facilidad de llevar un caso al proceso judicial, y no en la
naturaleza del delito.

En Ecuador incluso, donde ha habido un importante
avance de los medios de conciliacion como la Mediacién y
el Arbitraje, la ley impide su aplicacion para casos penales
de alta peligrosidad.

Por el contrario, para el wayuu, la ley permite un sis-
tema de contrapesos persuasivos que a) obliga a la casta o
familia a desarrollar sus medios de produccién econémi-
cos y b) no busca el castigo per se sino el control social, esto
es la compensacion de la victima y la prevencion del delito.
¢De qué sirve que luego de haber asesinado, lo lleven a la
carcel? Las reparaciones y la habilitacion de la victima en
la legislacién venezolana o ecuatoriana son previstas pero
en la practica no se aplican. El sistema de compensacio-
nes econdémicas imprime la presion en la familia y es esta
la que responde como conjunto, controlando al agresor y
pagando con recursos valiosos. Incluso, como en el caso de
Jacob en la casa de Laban, llegando a entregar hijos e hijas
para ser explotados laboralmente, como parte del pago.

Las sociedades patriarcales beduinas del desierto del
Magreb, como los Berber de Marruecos y Argelia, incluso
hoy testimonian, la presencia de figuras de intercambio,
quizas testimoniales de la practica pastoril en el antiguo
Mediterraneo patriarcal: el precio de una joroba de came-
llo o de otro ganado pastoril es relativamente estable en
toda la region, del norte del Sahara hasta Mauritania (We-
bislam, 2005). Sin embargo en estas sociedades sobrevive
una practica que ain mantienen incluso grupos sedenta-
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rios y urbanos: el regateo. El regateo coloca en tensiéon
los intereses entre comprador y vendedor, permitiendo un
juego del habla donde puede hacerse mano de argumentos
emocionales, estratégicos, experiencias previas.

El regateo es una practica asociable con los acuerdos
mediados por el putchipq, el abogado waytu o “palabre-
ro”.

Ademaés la relacion directa entre las practicas del
antiguo Al'andalous y las waytu, son fuertemente proba-
bles, a través de préstamos culturales de objetos como el
redoblante francés (el kaashi) y el violin judio (la turump-
se o trompa) del mediterraneo en la cosmovision musical
wayuu (Castro Aniyar, 2008). Algunas opiniones canali-
zan este tema y dan eco a la hip6tesis de que las divisiones
de rebanos por parentescos y clanes pudieron haber sido
también un préstamo cultural entre las tribus némadas y
pastores del Mediterraneo, la cultura morisca espanola y
los arawak (Paz, 2000). A fin de cuentas, en los barcos ve-
nian los primeros chivos y también los primeros pastores.

3.2. IMAGO HUMANO/ANIMAL.

3.2.1 DESscorLA

Antes de desarrollar el asunto del imago en el huma-
no wayuu, el chivo y el ovejo, hay que liberar nociones que
regularmente guardamos los occidentales modernos en
nuestro lenguaje y concepcion del mundo sobre nuestras
alteridades en la naturaleza.

Philippe Descola, conocido antropologo francés y
discipulo de Lévi-Strauss, en su libro “Par-dela Nature
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Culture” (2005) considera que las representaciones mo-
dernas occidentales de la naturaleza incurren en la trampa
de una clasificacién que no es mas que la representacion
de un “universalismo particular”.

Segtin Descola la oposicion entre Naturaleza y Cul-
tura, tal como la entendemos: dos reinos extranos entre
si, incluso desigualmente diferenciados, solo existe en la
cultura occidental/moderna. Esta vision “naturalista”, que
supone una frontera infranqueable entre el mundo de no-
sotros y el de la “naturaleza”, ha estado imponiéndose en
el resto del mundo de manera amenazante. Sus estudios
sobre los Achuar de Pera (llamados también Jibaros) asi
como sobre centenares de pueblos del mundo maéas bien
revelan que muchos animales poseen atributos culturales
importantes como el lenguaje y la moral. «Las alianzas con
el mundo animal suceden, a veces materializadas por un
matrimonio que se presenta con evidencias en los suefos
y en los trances alucinégenos» (Descola, 2005 en Fumey,
2006).

Esta ultima idea es fundamental para comprender el
sitio del chivo y el ovejo como materia donde se proyecta
el si mismo en la cosmologia wayuau, tal como se vera a
continuacion en el subcapitulo del Ekirrd.
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3.2.2 INFANCIA (SENTIDO DE RESPONSABILIDAD,
ACOMPANAMIENTO DEL PASTOR ANTE LA SOLEDAD Y
EL YOLUJA).

3.2.3. EKIRRA. EL CHIVO EMISARIO Y EL CHIVO EX-
PIATORIO.

El poeta indigena José Angel Fernandez habla de los
significados constantes en el mundo onirico wayuu, sin
importar la(el) sofiante. Significados e interpretaciones de
enorme relevancia en los asuntos de enfermedad, encuen-
tros, muerte, economia, parentesco, entre otros (Fernan-
dez, 2008).

Hay una importante bibliografia sobre este tema,
entre la que destaca la conocida obra “Les Practiciens du
Réve”, acerca de las concepciones del mundo de un piache
wayuu y el uso curativo de sus suefios (Perrin, 2001):

« Las sociedades de tradicion oral
también hacen un importante uso intelectual y
social del suetio. Ellas los consideran como la
voz del “Otro Mundo”, el “Mundo Sobrenatu-
ral”, y es tomado muy en serio. Debe obedecér-
sele si da 6rdenes claras, hay que descifrarlo si
es oscuro. Se hace del sueiio un uso tan intenso
que genera suefios esterotipados, que mantie-
nen un ir y venir constante entre el sueno y el
mito. Tan rico el sueno, también en imagenes,
que implica filtrar y a veces también censurar.
En todos los casos gran niimero de sociedades
tradicionales hacen de estas secreciones parti-
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culares que son los suenios, un modo de comu-
nicacion y una fuente permanente de reflexio-
nes e interrogaciones»'

De estos “suefios estereotipados, que mantienen un
ir y venir constante entre el sueio y el mito” es a lo que se
refiere José Angel Fernandez cuando habla de la constan-
cia de los significados.

De esta relacion a varios niveles de complejidad entre
natura-deidad-suenos, se producen cuatro imagos o espe-
jos representadores de la identidad del chivo en la cultura
wayuau.

Carmen Laura Paz aporta una importante reflexion
sobre este tema y reconstruye la relaciéon entre suefo-en-
fermedad-cura para el wayau. Segtin su estudio (2007) la
llegada de una enfermedad o la interrogacién sobre su cura
es un asunto de lapti, 1a deidad de los suenos, y debe ser re-
suelto en las analogias propias a la simbolizacién onirica.
De tal modo que el sueno procede sistematicamente, a lo
largo de la cultura waytdu, en comprender el origen de la
enfermedad, su relacion con el cuerpo enfermo y las ana-
logias simbolico-oniricas que necesita ese cuerpo para ser
curado.

En Paz como en Perrin, las analogias simbdlicas no
responden al azar individual sino que parecen atrapadas

17 « Les sociétés de tradition orale font aussi un grand usage intellectuel et social du
réve. Elles le considérent comme la voix du « monde autre », le monde « surnaturel », et il est
pris trés au sérieux. On doit lui obéir s’il donne des ordres clairs, il faut le déchiffrer s’il est
obscur. On en fait un usage tellement intense qu’il suscite des réves stéréotypés, qu’il entraine
un va-et-vient constant entre le réve et le mythe, si riche lui aussi en images, qu’il implique un
filtrage et parfois méme la censure. Dans tous les cas, maintes sociétés traditionnelles font
de ces sécrétions individuelles que sont les songes un mode de communication et une source
permanente de réflexions et d’interrogations. »
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a través del sueno colectivo, en arquetipos propios de la
cultura waydu, del mismo modo que existen los relatos mi-
tologicos.

En este caso la constante de los significados no solo
produce una relacion estable entre suefio y mito, sino que
también tiene una realidad practica, cuya cura, al ser efec-
tiva, confirma la autenticidad de las analogias oniricas de
la cultura.

Por ejemplo, si un nifio enferma, la madre sabe que
es “carne de su carne”, por lo que puede enfermar a todo el
matrilineaje (apushi). Si comer una comida mordida por
un rabipelado fue la causa de la enfermedad, se le da de
comer y se le bana con el rabipelado causante. Si comer
iguana produjo la enfermedad, se le da a comer iguana.

Dice Paz: “Es tan grande la semejanza entre tal o cual
sintoma y tal o cual rasgo del animal que no puede ser sino
el efecto de este animal en el cuerpo del nifio o de la partu-
rienta” (2007, p. 157).

Entre los animales contaminantes caracteristicos es-
tan el perico, el rabipelado, el Rey Zamuro, la boa... pero
casi nunca el animal del pastoreo.

Muy por el contrario, la analogia que porta el animal
de pastoreo es la de servir de puente entre el animal con-
taminante y el ser humano. En algunos casos, la cura del
nifio comienza por amarrar un becerro a un arbol con el
fin de calmar el alma moribunda, mientras se busca, por
ejemplo, el baquiro contaminante. Solo el baquiro provo-
caréa la cura, el becerro no. Solo calma el dolor, porque el
protector del becerro es el hombre, y no la deidad propia
del animal.
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De aqui se desprende el Imago -1:

El becerro, como el chivo y el ovejo, entonces, son
animales, pero forman parte en la analogia onirica, del
conjunto humano y es, por tanto, aliado. Es un elemento
interno al humano (y a las redes domésticas del medio de
produccion familiar, ver “El chivo y el ovejo como valor
de cambio y significacién en la constitucién de clanes”)
que permite hacer el puente entre el conjunto humano y
el mundo peligroso, extraio y contaminante de los demas
animales. En la analogia onirica que confirma la cura de
un nifio enfermo, el becerro, el chivo y el ovejo son un no-
sotros-ellos (y no un ellos-nosotros).

Entonces ¢Qué significara el chivo en el suefio de una
sofiante waydau?

En relacion a tal constante de significados oniricos,
José Angel Fernandez testimonia sobre la humanizacién
del rebafio: “sofiar con chivos...kaula... es sofiar con per-
sonas waydu y sonar con ovejos es sonar con alijjunas®”
(2008). Estos suenos se refieren a multitudes, mezclas,
llegada de uno entre otros. Un kaula entre muchos ovejos,
previene que €l o la waytiu se encontrara entre multitudes
de alijunas.

Es indicable que el chivo es percibido por la cultu-
ra como mas adaptativo y montaraz que el ovejo. Tiende
mas a disgregarse y perderse solo en el ecosistema silves-
tre de la sabana. Es més rustico y fuerte. “El ovejo es més
tranquilo... se roba menos. El chivo es mas inquieto... y

18 El alijuna es el no-waytu y generalmente representa al no indigena. En relatos
y mitos del Waytu del desierto suele tratarse de un personaje misterioso y malvado. En el
Wayuu de la frontera, urbano e integrado a la cultura alfjuna, este es solo la identidad alter,
sin la connotacién perversa.
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mas sabroso... el ovejo da un vaso de leche solo, lo més...
el chivo da mucha leche y hacéis queso” describe un joven
pastor waytuu (Ricardo, 2008). “Cuando se reparte la co-
mida en el velorio, a veces se da chivo a los pobres, y ovejo
a los ricos, pero, claro, eso se hace de manera solapada...”
(Fernandez, 2008). Si bien por muchos aios y en las zonas
maés alejadas el ovejo y el chivo tuvieron el mismo kgs.x
Bs, hoy en dia, y sobre todo en los mercados controlados
por alijunas, el ovejo es més cotizado en el mercado, por su
carne blanda.

Aqui esta pues el Imago -2:

El chivo y el ovejo comparten su sitio emblemaético en
el rebafio étnico, pero el chivo es considerado mas propio
del sitio. El sueno dicta que el lugar del chivo en la manada
es el lugar del wayau entre los demés humanos: sea entre
los suyos como entre los extranos. El chivo es el animal
emblematico de todas las castas, y, a diferencia del animal
que representa a la “casta”, su naturaleza simbdlica es vi-
vida auténticamente en lo cotidiano y sobre otras posibles
figuras totémicas.

Otro proceso crucial de humanizacién de la imagen
del chivo y el ovejo se produce mediante el Ekirrd: “repar-
to, carne, chivo, aguardiente que se reparte en velorios bailes,
etc.; comida o bebida que se da a los que realizan algtn traba-
jo” (Jusayu y Olza, 1988).

El Ekirrd es claramente un pago liberador, dado in
extenso a todo visitante en el momento de un velorio o una
celebracion, en forma de comida y emblematicamente, de
chivo. Cuando el ekirra es por trabajo, como por ejemplo
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Jikirra 6usa, (pago por deshierbar, por limpiar de maleza)
también se entiende que su pago es un sacrificio que lim-
pia, mejora o purifica.

La muerte llega al waytiu como el cobro de sangre.
Pero a la muerte no se le cobra, por el contrario, se le da 'y
se le da en proporcion y tamaiio de las circunstancias del
velorio. Se le da porque asi se calma el dolor de la pérdida
y se le espanta, para que no vuelva. Es un cobro de sangre
invertido.

Sin embargo, dada la emblematicidad del ekirrd
como carne que se reparte en un velorio y dada la emble-
maticidad de la carne de chivo sobre las deméas comidas
del ekirrd, esta comida simbolica esta sujeta a una norma:
es prohibido que el grupo que ofrece el ekirra coma de él.
“En los velorios los familiares no reciben del ekirra” (Ju-
sayu y Olza, 1988, p. 93); “se da a los extranos al muerto,
seria como comer la propia carne” (Jusayt, 1986, p. 23).

El ekirra no puede ser consumido ni por la familia de
carne (el clan o “casta”, el parentesco matrilineal) ni por
la familia de sangre (el ntcleo familiar, el apellido patri-
lineal). De tal modo que el chivo y el ovejo se convierten,
a la hora de la muerte, en miembros de las dos familias,
la que dio el precio de la prometida en el matrimonio y la
que recibe la herencia matrilateral (ver “El chivo y el ovejo
como valor de cambio y significacion en la constituciéon de
clanes”, en Castro Aniyar, 2008b) .

Ante el drama y contundencia de la muerte, la carne
del chivo ha alimentado a la carne de la familia de carne
y a la de sangre. Es, por tanto la misma carne y la misma
sangre. De algiin modo, en el momento de la muerte, el
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parentesco entre el chivo y la familia se hace patente. La
casa se extiende al corral o, aiin més apropiadamente, el
corral se extiende hasta cubrir la casa humana. El chivo se
convierte en una metafora de la supervivencia de la fami-
lia, por ello asciende en ese momento al grado de miembro
de la familia.

Este es el Imago -3:

El nosotros doméstico wayuau a través del ekirrd ex-
presa con toda su fuerza la identidad familiar con el re-
bafno. Este fendémeno luce similar a cierta actitud totémi-
ca que experimenta la cultura occidental moderna con el
perro y el gato. Pero a diferencia de la mascota, el chivo
y el ovejo se entregan para su ingesta, se sacrifican, se re-
galan a los desconocidos y se dan como pago, como mo-
neda comun. Ellos constituyen nuestra propia naturaleza
sacrificada, el simbolo del dolor, del desprendimiento que
supone seguir viviendo.

El nosotros alijuna no puede dejar de preguntarse
¢Por qué es identofagia ingerir carne del rebafio familiar
durante el ritual funerario y al mismo tiempo persiste la
obligacion de regalar la carne del rebafo a todo visitante,
wayuu o alijuna, precisamente para lo mismo, para su in-
gestion?

Sin duda se trata de material para mejores investiga-
ciones. Puede dar pie a conjeturas materialistas como la
existencia de una primitiva antropofagia que discriminaba
e identificaba la carne de los extrafios (incluyendo las pri-
meras formas clanicas) como carne no humana. Una tesis
similar se usa en el caso de los Bari (Fuenmayor, 1984).
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Sin embargo, hay un antecedente importante en el
caso de la cabra de la cultura hebrea en la Tora.

La cabra mas popular de la tradiciéon biblica es la ex-
piatoria. Y expiatorios son también los corderos como el
de sacrificio, el mesianico, el aquedah de Abraham o el pas-
cual. La cabra es el animal biblico del sacrifico por excelen-
cia, y luego se convirtié en un concepto unificador narrati-
va y teolégicamente de todos los libros que constituyen la
Biblia cristiana.

La cabra o chivo expiatorio (cuya analogia con la
cultura waytu existe y se explicard mas adelante) es una
figura complementaria a la cabra o chivo “emisario”, que
aparece en Leviticos 16: 20-22, 0 en la Tora: Parashat Aja-
rei 16: 3-28.

El chivo emisario, como el expiatorio, resume en su
existencia el lado sagrado y el lado mundano de la creacion.
Es precisamente en esa medida que chivo y ovejo (cabray
cordero, se dice mas propiamente en el 1éxico biblico) son
pureza, mesias y, a la vez, objeto de destruccion con el fin
de liberar al mundo de la impureza. Pureza y mécula a la
vez, y de ahila mas importante metafora humanizante que
se atribuye al rebano.

En Leviticos, Aaron recibe la orden de ritualizar una
transferencia de los pecados de la comunidad al chivo para
luego soltarlo en el desierto, para que alli se vaya, no vuel-
va y naufrague en la inclemencia:

“Aaron apoyara sus dos manos sobre la
cabeza del macho cabrio vivo y confesara sobre
él todas las iniquidades de los hijos de Israel, y
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todos sus pecados de rebelion entre todos sus
pecados, y los colocaré en la cabeza del macho
cabrio y lo enviara con un hombre designado al
desierto. El macho cabrio cargara sobre si todas
sus iniquidades hacia una tierra no habitada, y
debe enviar al macho cabrio al desierto” (Ajarei
16:20-22)

Este sitio impreciso del desierto es Azazel, un simbolo
del mundo, lugar injusto, incultivado y peligroso que rodea
permanente a los seres humanos, los asusta y los seduce.

“De esa forma, mientras la comunidad re-
unida en torno al templo se siente segura, res-
guardada y limpia... los expulsados de Azazel
no tienen mas remedio que morir (fisica, social,
culturalmente) en el desierto externo” (Pikaza,

2007:194)

Los conceptos de bien y mal, o la idea de Dios como
fuente tinica e inagotable de justicia, tan caracteristicos de
las sociedades pastoriles judeocristianas y musulmanas,
no son aplicables al mundo pastoril del wayau. Pero si
bien los pivotes cosmogonicos son diferentes y los objeti-
vos semanticos muchas veces son siquiera traducibles a la
lengua wayuu o wayuunaiki, la cabra emisaria y el ekirrd
comparten el mismo juego, la misma estructura sintactica.

Segtn la cosmogonizacion de los wayiu que levanta
Perrin en su ya clasico “El Camino de los Indios Muertos”,
dos condiciones hacen la vida del waytu en la Goajira y
mas alla:
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a) la condicion masculina Juya (lluvia) que fertiliza
los suelos, que es tnica y devuelve la vida. Es una condi-
cion moévil y pasajera, pero alrededor de juya sobrevive el
wayuau.

b) La condicion Puroi o Pulowi (tierra, agujeros, ser-
piente, mar salado), multiple, femenina, permanente. Su
sola presencia es la muerte del waytau. Ella representa la
hostilidad del desierto. Sin embargo es la materia fecun-
dable por Juy4, asi que contiene en su naturaleza también
la condicion de vida.

El chivo y el ovejo se desplazan junto al hombre por
el espacio agreste. Hace fértil lo que luce hostil, y a través
de su leche y su carne, asi como a través de su intercambio.
A través del caprino el waydu esta lleno de vida. Pero el
entorno sigue siendo, a decir de la Tora, “azazel”, extra-
flo, desconocido, peligroso, azaroso, despoblado o poblado
por los que no son aliados. Es lo que las liturgias pentecos-
tales se ha traducido como “lo mundano”.

El entorno puede arrebatar en cualquier momento
todas las condiciones de vida. Sequia, derramamientos de
sangre, guerras, yolujas, kérralis, enfermedades, waniiliis,
alijunas peligrosos, paramilitares, crimen, mundo desco-
nocido. A través de la muerte de un familiar, lo azazel-pu-
lowi y el yoluja-alijuna previene al pequeno circulo fami-
liar, custodiado por un doécil rebafio, que existe rodeado de
lo inconmesurable y lo infalible, pues no es posible escapar
de ese entorno.

Entonces la familia entrega a uno de sus hijos a lo
azazel-pulowi y al yoluja-alijuna, a manera de impuesto o
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“vacuna”. Es un acto de respeto ante lo que no es posible
controlar.

Al rebano familiar, que tanto ha costado criar, que
es la defensa ante cualquier posible “cobro” que arruine el
capital familiar, que ha acompanado a los nifios pastores y
les ha alejado a los yolujas o demonios, que es la “dote” que
garantizara el mejor acuerdo interclanico, se le ve devora-
do por caras extrafas, por cobradores, por distribuidores,
camioneros, vecinos lejanos, las familias desconocidas de
los amigos, de los compadres, los primos de los primos que
vienen de Caracas...

El rebafio y el waytu se definen como sujetos dife-
rentes en tiempos de un cobro de sangre. No existe el cal-
culo ni la posibilidad de evaluacién terrenal, ni la negocia-
cion. El animal es entregado al pasajero, al transeunte, sin
medida, en una metéafora de la naturaleza incalculable del
desierto y la naturaleza.

Se entrega el rebano a Azazel, y en el estbmago de los
comensales, interminables, incontables, en el esfuerzo de
las mujeres de servirles a todos durante nueve dias y nue-
ve noches, en la procura de sillas, café, y noches en vela,
en la escucha insistente del lloro, se reconoce la pequertiez,
se limpia la soberbia, se purifica la vida, se le devuelve al
mundo una porcion de lo que ha sido explotado, se ayuna
alimentando a todos, se paga a la suerte con azar, se entre-
ga la carne propia para que sea ingestada por el mundo.

19 En el argot paramilitar y guerrillero de Colombia, se llama “vacuna” al pago que
una persona, familia o empresa amenazada debe pagar al agresor para seguir vivos.
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Por tanto y en consecuencia, se produce el
Imago -4:

Ante la amenaza de azazel que penetra en el circu-
lo doméstico, la contaminaciéon es un hecho contunden-
te. Hay que negociar con ella, piensa el wayuu. Por ello,
la carne de chivo y ovejo entregada en ekirrd, en forma de
friche?’, es también el nosotros impuro, enfermizo, conta-
minado por la llegada de la muerte en nuestra intimidad.
Por ello se le expulsa y se le ofrenda a lo inconmesurable.

3.2.4. EL CHIVO EXPIATORIO EN LA POBREZA Y DES-
IGUALDAD WAYUU.

El proceso histérico que define la distribucién des-
igual de las riquezas entre “castas” y entre grupos internos
de las “castas”, en parte descrito en el capitulo “El chivo y
el ovejo como valor de cambio y significacion en la consti-
tucioén de clanes” del estudio El Chivo, el Ovejo y los Tres
Waytiu que acompana este trabajo, supone un interjuego
econdémico y sociocultural en el que el valor de la persona
esta determinado por la posesion de formas de capital.

Durante el episteme del waytu del desierto, es impo-
sible escapar a este juego, a no ser que la familia se refugia-
se en el espacio privado, lejos del alcance de los vertigino-
sos intercambios de parentesco, politicos y culturales que
tuvieron lugar en la Peninsula de la Goajira desde el siglo
XVII hasta los afios 30 6 40 del siglo XX.

En los patriarcados grecorromanos funcionaba de
manera similar: la condicion de ciudadania ateniense, tan
bien publicitada como origen de la Democracia moderna,

20 Carne de caprino asada y muchas veces secada.
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estaba constrenida por un férreo sistema de exclusiones,
pero que tenia por objetivo la multiplicaciéon de los capita-
les que hacian posible materialmente la Republica. Como
es conocido, solo podia ser ciudadano aquel que poseia
logos (oratoria, cultura general), tierras y fuese varéon. La
tierra fue la base del capital sobre la que se sostuvieron las
grandes ciudades de los imperios griego y romano. Sobre
las tierras, la moneda corriente fue el ganado caprino, ovi-
no y bovino, el llamado pecvnio (Marcos Casquero, 2005).
Mantener el estamento social implicaba tener la posibili-
dad sumar los capitales de una familia con otra, a través
de la herencia. Es por ello que el sistema de parentescos
contemporaneo occidental moderno también se le llama
“sistema griego”, en la medida que nuestras clases socia-
les, sobre todo en América Latina, también requieren de
su perpetuacion por la via de acuerdos de reciprocidad de
capital y cultura.

Como se vio al principio de este estudio, la sociedad
pastoril procura la expansion de sus rebanos sobre un te-
rritorio pastoreable, donde puedan aumentarse. En mu-
chas partes del mundo este territorio es un “pastel finito”:
no caben mas territorios ni mas rebanos (Foster, 1988). La
finitud del pastel impone la necesidad de sociedades mas
conservadoras que autorregulen el derecho adquirido a la
misma pieza del pastel.

En el interjuego cultural y productivo waytu encuen-
tra su finitud en la poca valoracion del producto en el mer-
cado criollo. Si bien el pastel territorial y los rebafios no
parecen finitos, sino por el contrario, parecen expandirse,
la dindmica del mercado de bienes, servicios colombo-ve-
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nezolanos limita el crecimiento de un tipo de carne que
no satisface enteramente la demanda. La carne de chivo
y ovejo, a pesar de que su oferta es abundante, no puede
competir con la carne de res y cerdo en el mercado. Ello
también tiene que ver con el hecho de que la culinaria
wayuu y las tradiciones culinarias criollas alrededor del
chivo son adn precarias y en desarrollo.

El capital sin embargo necesita multiplicarse. En el
sistema tradicional wayau del desierto la riqueza se obtie-
ne por varios medios: la vegecultura, el pastoreo, el comer-
cio, y la produccion de algunos productos periféricos como
la recoleccion de moluscos, la pesca, el coco etc. El pasto-
reo y el comercio son los méas promisorios.

Las vias para acumular capitales son, ademas del co-
mercio propiamente y la produccion endbgena, el inter-
cambio por herencia, “dotes” (precios de la prometida), el
cobro por pacificacion (el servicio del putchipt) y el cobro
por derramamientos de sangre.

Las familias prosperas acceden a esta re-particion de
recursos y capitales regularmente, en otras palabras “lo
que se pierde por una via se compensa por otra”. El circui-
to de chivos, ovejos, caballos, tuummas , oro y tecnologias
debib ser permanente y creciente para las familias de car-
ne y sangre que entraron en el sistema. A diferencia del
caso biblico la sangre humana derramada es compensada
por la sangre no derramada. La violencia es expiada con
sangre viva®.

Pero el sistema no tiene muchas posibilidades de

21 Enla Biblia no hay lugar a dudas acerca de que la expiacién del animal conlleva su
muerte: “La sangre significa la violencia al servicio de la vida, para expiar, es decir, reconci-
liar” (Pikaza, 2007, p. 193)
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compensar a las familias que no poseen los suficientes ca-
pitales. Esto se debe a varias cosas: parte del principio de
compensacion por derramamiento de sangre consiste en
la evaluacion de las expectativas econdémicas que la fami-
lia ha depositado en el joven herido o muerto, por dar un
ejemplo. Pero si la familia, su clan o el sector interno de su
clan no tienen la suficiente capacidad de movilizacion de
fuerzas, o la posibilidad de multiplicar sus pocos capitales,
la compensacion, en caso de que la hubiese, correspondera
a las expectativas del medio de producciéon que represen-
tan, y siempre serd menor que la de una persona formando
parte de un grupo mas poderoso.

Pero por si el contrario, el derramamiento de sangre
es producido por la familia o clan pobre sobre un miembro
de clan poderoso, el cobro posiblemente acabe de manera
fulminante con el medio de producciéon y de vida que la
primera familia representa. En muchos casos, es preferi-
ble escapar del sistema.

Por un lado, el derecho consuetudinario waytu pre-
siona a las familias y castas a incrementar sus recursos
economicos, lo que ha permitido a esta etnia reproducirse
contra todo prondstico, e incrementar su posiciéon poli-
tica y econdémica, diferencia de otras etnias, en medio de
los cambios societarios y econdmicos en el mundo criollo.
Pero, por el otro, cuando las familias o castas no son com-
petitivas, no se ofrecen alternativas.

Las pocas posibilidades de movilidad social que este
sistema ofrece, tanto por la transmision de herencias a tra-
vés de alianzas convenientes, como por acceso a los medios
economicos y culturales que implica el comercio interétni-
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co en esa zona, como también por la dificultad de ascen-
der definitivamente por el camino del cobro de sangre, ha
condicionado por siglos la existencia de una estructura en
la que grupos de parentesco dominan a otros grupos de
parentesco®?. Esta dominacion se ha manifestado por si-
glos entre otras cosas, en la practica de venta de esclavos a
medios de produccién waytu o alijunas.

El chivo y el ovejo, tienen por ello, una funcién gene-
ralmente no descrita en este sistema desde la perspectiva
de los estamentos o clases menos poderosas: en el nosotros
familiar, el rebafio fue la frontera entre la libertad y la es-
clavitud. De la posesion del capital pastoril pudo depender
que la familia pagase la deuda convenientemente y esca-
pase a tener que ofrecer carne humana por carne animal.

Muchos grupos humanos waytu fueron vendidos y
esparcidos por lo que hoy es Venezuela y Colombia. Nifios,
mujeres, jovenes. En los afios 30 muchos llegaron como
esclavos al Sur del Lago (Montiel, 2006) como mano de
obra campesina, aprendieron el oficio de la tierra de una
manera diferente al conuco, y luego sus posteriores gene-
raciones se expandieron como campesinos por el mismo
territorio y hacia Periji, generando asentamientos y un
importante crecimiento demografico en la zona. Se aleja-
ron del rebano tradicional y entraron en el mercado agro-
pecuario “moderno”.

Si bien existid el agente esclavista, también es cierto

22 La desigualdad es un hecho tan contumaz que la cultura wayuu incluso la re-
presenta luego de la muerte: “Jurruliana presencid la llegada del espiritu de la gente rica a
Jepi’rra. Traian mucha carga; por delante iban desfilando en hilera sus ganados. Eran saluda-
dos inmediatamente por todos los que ahi se encontraban, que ya estaban alli. Y presencié
también la llegada de la gente pobre; no traian nada de nada, caminaban sin traer nada
consigo” (Jusayu, 1986, p. 79)
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que muchas familias pobres voluntariamente ofrecieron a
sus hijos para poder obtener recursos o pagar deudas (Pe-
rrin, 2001).

El sistema tenia previsto el lugar del animal, pero no
de la persona en deuda o sin animales.

Ese es el Imago -5:

Al no tener cuerpos de animales no se puede pagar
y se toma el cuerpo del waytu. Visto desde otro angulo, el
proceso de esclavizacion de las “castas” y los grupos mas
poderosos se detiene, o se suaviza, ante la existencia del
chivo y el ovejo. En este caso, como los anteriores, el ani-
mal representa otra vez el valor del hombre, y se entrega
para salvarlo®. En el caso de su inexistencia, el hombre
queda desprotegido, desnudo y “crudo”, para usar los tér-
minos de Levi-Strauss. Sigue siendo waytiu pero ya no se
pertenece.

23 A manera de curiosidad sobre esta funcién salvadora del chivo y el ovejo, aqui
se transcribe la cancién del cordero de Siete ojos y Siete cuernos que aparece en el libro
cristiano de Apocalipsis: “iDigno eres de recibir el Libro y de soltar sus sellos, porque fuiste
degollado y con tu sangre compraste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y
nacion!” (Ap. 5:5-9). Es sin duda una imagen victoriosa del sacrificio del cordero.

72



Il Parte
Los tres Wayuu.

El wayuu, el chivo y el ovejo en la dimen-
sion histdrica. El derecho consuetudina-
rio wayuu en la formacion econémica y
politica del pueblo waytu.

1. EL CHIVO Y EL OVEJO EN AMERICA Y EN LA PRO-
VINCIA DE MARACAIBO.

La presencia de cria de ovejo, chivo y res es notificada
en la ciudad de Maracaibo, tres afios después de su funda-
cion definitiva, esto es, en el célebre informe de Rodrigo
de Argiielles y Gaspar de Parraga al Rey, firmado en 1579.
Pero su desarrollo protagonico se da bajo la modalidad de
arreos por largos desplazamientos (en waytunaiki, arrulé-
Jjtiin) junto al pueblo waytu, tanto por las razones socioes-
paciales expuestas a continuacion, como la importancia,
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el orgullo, en los mundos cotidianos de vida del wayiiu del
desierto, que representa ser un pueblo arreador.

2. DESCRIPCIONES DEL PRIMER WAYfIU, ANTES DE
LA ENTRADA DEL CHIVO Y EL OVE]JO.

El chivo y el ovejo son, precisamente, los animales
que permiten explicar y comprender la construccion de los
tres epistemes en la historia del pueblo waytu, al menos,
de los tltimos 500 anos.

Una actitud predominante en el pueblo waytu al
préstamo cultural, sin por ello perder la fuerza de sus rai-
ces, de sus cosmogonias mas estructurales, ha sido una es-
trategia exitosa para uno de los pocos pueblos indigenas
cuya extincion no es un hecho incuestionable.

Para comprender la etnicidad en movimiento de este
pueblo, este estudio se sostiene en una estructura de tres
cuerpos epistémicos, entendidos a la manera de Foucault.
El wayuu primero, antes de los préstamos de pastoreo, el
wayuu del desierto, alrededor del mundo del pastoreo, y
el wayiu de la frontera, en la sustitucion del pastoreo por

otras tensiones negociadoras (ver diagrama los 3 waytu)
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Los tres Wayuu. Nucleos y transiciones de su Cultura y Economia.

Cada wayuau es un nudo de relaciones cosmogonicas
en intima relaciéon con determinaciones materiales, mo-
vimientos semanticos, identidades profundas, su poesia
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cotidiana y, aquello que Nietszche llamaba “la verdad mis-
ma”: lo politico.

Daniel Mato sostiene que el uso de la cultura nego-
ciadora del waytu justifica la idea de que la globalizacién
ha ingresado en la cultura de este pueblo. De algin modo,
libera al wayau de las etiquetas externas e internas con las
cuales se pretende clasificar su etnicidad en base objetos
de museo y no a su dindmica contemporanea En su libro
dice:

“¢Cabra afirmar que existe una manera
guayt de narrar?éSera posible asumir que
unos y no otros tipos de relatos son los “autén-
ticamente guayi”? ¢Sera posible sostener en
consecuencia una de estas maneras de narrar
y uno de estos tipos de relatos expresan la
“autenticidad guayi, y que constituyen “la tra-
dicion oral guayit”, depositaria del “alma” y
el “espiritu” “auténticamente” guayi?” Pienso
que resulta evidente que sostener tales cosas
es hacer politicas de identidades (...)” (Mato,
2003, p. 121)

De algiin modo el meta-relato que subyace en ese
planteamiento consiste en que un pueblo indigena es
aquel que se parece a las estampas primitivistas que han
promocionado los discursos etnocéntricos y ciertos na-
cionalismos. Parece reflejar que no es explicable cémo un
pueblo indigena invierte en inmuebles en Florida, forma
parte del alto gobierno, tiene curas, profesores y pastores
evangélicos. Este relato tiene que ver con la incapacidad
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de entender la cultura como un cuerpo estable pero en mo-
vimiento, un cruce integrado de identidades solidas entre
las realidades y los deseos. No entender al waytu desde
su etnicidad en movimiento, es quererlo presto a nuestros
fetiches méas universalistas y etnocéntricos y es caer en la
tentacion de romanticismos indigenistas que facilitan las
demandas coyunturales del populismo, pero no permiten
comprender, diagnosticar de manera mas profunda las ne-
cesidades y las posibilidades de transformacion y libera-
cién de un pueblo en maduro crecimiento.

Pero desde una perspectiva historica, que enfoque
como la cosmovision wayuu ha interpretado su entorno y
actuado en consecuencia, es visible el rol central que tiene
la negociacion y los sistemas de compensacion en su cos-
mogonia en cualquiera de sus tres momentos epistémicos.
Esta manera de comprender la compensacion, esto es, el
pago, el comercio, los sistemas de acumulacion y transmi-
sion de recursos a través de la herencia y los parentescos,
asi como la habilidad en reproducirlos, fueron finalmente
funcionales ante la evolucion de la formacion economica y
social de Venezuela y Colombia hacia el capitalismo. Ello
permiti6 que la cultura waytu, constituida por esa misma
cosmogonia, y no por sus apariencias folcloricas, haya au-
mentado en su incidencia demografica, politica y econo-
mica sobre la sociedad alijuna, cuando las demas etnias de
Venezuela y Colombia amenazan con su extincion.

Segan Iraida Vargas, la Peninsula de la Goajira es-
tuvo poblada por varios pueblos igualitarios vegecultores,
igualitarios semicultores e igualitarios mixtos (Vargas en
Paz, 2000). Sin embargo, cronicas castellanas del siglo
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XVI ya apuntan a la existencia de comerciantes de sal los
cuales podian trasladarse por largos caminos para concre-
tar intercambios con otras culturas (Diego, 2013). Sobre
estos encuentros se han tejido incluso leyendas, como el
de los walah, hembra y macho, dos idolos de oro de tradi-
cion chibcha que pudieron haber guardado los wayau des-
de aquel entonces (Matos Romero, 1971).

Las tradiciones vinculadas al comercio de sal, como
lo fue el jade para los uto-aztecas, es una actividad que
quizas permite entender como el hoy pueblo wayau calcod
con tanta confianza el uso del comercio para adquirir sim-
bolicamente y desarrollar una relacién tan provechosa con
la lana, el kaashi (un redoblante francés trasplantado), el
cuchillo, el arma de fuego y sobre todo, esos recién llega-
dos visitantes de cuatro patas: el chivo, el ovejo, el caballo,
el burro, la mula y la res.

3. LA ENTRADA DEL CHIVO, EL OVEJO Y LA APARI-
CION DEL WAYUU DEL DESIERTO, COMO MEDIO DE
PRODUCCION Y APROPIACION DEL ESPACIO.

El tamaftio del rebafio produjo entonces tanto orgullo
como el tamafio de la familia. El rebafo refleja el orgullo
de una familia grande, con alianzas entre clanes podero-
sos, los alijunas, con muchas mujeres, algunas esposas for-
males y “comederos”4.

La familia y sus relaciones guardan, suman y muti-
plican el capital caprino y ovino, creando varios anillos de
riqueza, algunos de acceso directo, y otros por la via de so-

24 Las casas y las mujeres de las concubinas.
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licitar préstamos y favores, como en el caso de los a’laiila®
y los compadres.

El tamafo de la familia produce entonces una geogra-
fia de poder que puede extenderse, multiplicarse y apuesta
en todo caso al crecimiento de las alianzas. El territorio
del waytu est4, por la via de tales alianzas, tejido con el
territorio de otros grupos familiares y otros grupos étni-
cos, generando una geografia invisible para el extrafio, un
territorio oculto, pero que se evidencia, con toda su fuerza
econdémica y armada, en el momento de un conflicto.

Este territorio invisible es una metafora del chivo y el
ovejo como medio de produccion. Los animales del pasto-
reo resisten las distancias y le permiten al wayau liberar el
espacio antes dominado por la sequia, la lejania y los yolu-
ja. Liberar con la presencia humana, la temible condicion
pulowi del mundo circundante. El pastoreo no define un
territorio propio, ahi donde el pastor se desplaza, sino que
la humanidad del waytu del desierto desconjura la hostili-
dad del desierto mientras se desplaza. Es como un campo
de proteccion que se desplaza junto al rebafio creando una
propiedad transitoria y muchas veces ciclica, pero jamas
propia de manera permanente. El wayau incluso de hoy
diferencia el pastoreo tradicionalmente alijuna del propio
precisamente en ese aspecto: el alijuna prefiere un hato,
una granja para la cria, el wayau necesita solo espacio dis-
ponible.

La metafora de las relaciones de parentesco consis-
te en que las alianzas, como lo son los matrimonios y sus
descendencias, no se circunscriben a un territorio propio,

25 El d’laiila o tio materno, es la figura ejecutiva mds importante de un clan.
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como en el caso de la familia nuclear, sino a los espacios
humanos disponibles sobre los que es posible dibujar,
como en el caso del pastoreo, un mapa de direcciones, hi-
tos y navegaciones sociales.

Usando otra metafora tomada de la gramatica, las
redes de la familia clanica y el pastoreo hacen uso de una
territorializacién definida por el verbo, por las acciones
realizadas y no por los sustantivos, las fronteras e hitos es-
tables que la constituyen en la estabilidad del espacio. Por
eso el territorio del clan, como el del pastor, es invisible
para el extranjero, salvo que tenga la oportunidad de ob-
servar las relaciones que se producen en el tiempo.

El chivo y el ovejo disipan la soledad de los grandes
espacios. El pastor se siente protegido junto a ellos (ver
video “Pastores: Alirio” y los extractos de “Ni Era Vaca ni
Era Caballo” de Jusayu en el estudio anexo “Arruléjiiin”),
y le permiten una cognicion del mundo donde las virtudes
giran alrededor de la paciencia, los mondlogos, el silencio
y la actitud reflexiva.

La musica es reflejo de esta cognicion. El waytuu del
desierto gusta de instrumentos individuales de uso perso-
nal y facil transporte en su alforja. El instrumento de pas-
toreo caracteristico es el Wa’wai, una pequefia calabaza de
insuflacién indirecta con uno o dos orificios para los tonos,
con el que el pastor experimentado, segin cuentan, puede
llamar a miembros especificos de su rebafio. Pero no deja
de ser significativo que otros dos importantes instrumen-
tos, el taliray (cordéfono de fricciéon, compuesto por un
arco y una crin tensada, interpretado con otro arco similar
pero de fibra vegetal) y el turumpse o trompa (ide6fono de
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punteado, con vibrador de metal), solo son perfectamente
escuchados por el intérprete, puesto que sus cajas de reso-
nancia son los huesos de la boca y la cara.

El kaulayawa, kaulawat, o baile de la Cabrita, y el
yonna, interpretado con el tambor kdashi, un membrano-
fono de dos parches con cuero de chivo o cordero tensa-
do, tienen la significacion contraria de los instrumentos
solitarios, y se entiende porqué. Se trata de dos géneros,
el primero cantado, y el segundo ejecutado con redobles
de baquetas, en el que se celebra la reunién de los wayiu
reunidos en un sitio de juegos, baile o Pueyo, luego de la
dispersion. Es el tiempo del reencuentro, por ellos méas
que musica son instituciones sociales en si mismo. De ta-
les encuentros, los jévenes reconocen a las majayuras, se
producen los matrimonios, y reafinan las alianzas.

El chivo y el ovejo han permitido un cambio radical
en la cultura, en sus relaciones sociales, tribales y de pa-
rentesco, en la lengua, en los modos de apropiacion de la
naturaleza y en la geografia. Han permitido, en otras pala-
bras, la aparicién del waytiu del desierto.

3.1. LA FRONTERA NORTE

Los espafioles colocaron una frontera sicolégica, geo-
grafica y economica sobre las zonas del Rio Limén (tam-
bién llamado Socuy). Ella estara presente en las cronicas
de evangelizacion, en los registros de las administraciones
coloniales, y en los archivos administrativos de la Gran
Colombia y de la Republica de Venezuela hasta 1890, aun
si ella no fue trazada como un borde geografico, su existen-
cia es socialmente real.
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La Frontera Norte y el mar delimitan la existencia del
wayuu del desierto.

Esta frontera, que llamaremos aqui “Frontera Nor-
te” es el resultado de cogniciones geograficas (Candelier,
1994), guerras por la apropiacién del territorio en el que
hoy viven los wayau (Paz, 2000), poco interés historico de
los europeos en el desierto y en las selvas de manglar (Cor-
mier Salem, 1994), entramados comerciales y de contra-
bando, zonas de dificil acceso lingiiistico, etc.

La Frontera Norte (compuesta por las areas del Rio
Socuy, su delta y embocadura al Lago, las montafias de
Guana, y el limite Sur del desierto de la Guajira hasta Rio
Hacha, a todo lo largo del ri Rancherias) ha sido el sitio
donde comunidades indigenas arawak habitantes de los
palafitos se protegieron, y a partir del cual comienza el te-
rritorio que los waytu logran colonizar gracias al chivo y
el ovejo. Luego de esa frontera comienza el desierto de la
Goajira. Ella va a permitir un marco de protecciéon y, a la
vez, “valvulas de contacto” (pasajes, sitios clandestinos de
encuentro, recursos hidricos compartidos, la similitud a
una via paralela al camino real...) para las etnias que alli
vivieron incluyendo a los parroujo y los wayuu.

También juega un rol en la economia colonial de la
region, que hay que explicar desde la significacion del lago
en las practicas econdémica de la Colonia.

La significacion social del Lago de Maracaibo habia
cambiado radicalmente luego de la llegada de los espafio-
les por el Sur y la fundacion de los pueblos andinos. La
unica ruta navegable para llegar a los Andes venezolanos,
pasaba por las riberas habitadas por los indigenas del Sur
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del Lago, lejos del trafico natural del Caribe al momento de
sus primeras fundaciones. De hecho, y como bien se sabe,
las dos primeras fundaciones de la ciudad/puerto de Ma-
racaibo, realizadas a partir de expediciones provenientes
del Norte, habian practicamente fracasado y desapare-
cido. La fundacion de Maracaibo proveniente del Sur del
Lago, esto es, desde las fundaciones andinas, fue la tinica
exitosa pues identifico la utilidad del puerto de Maracai-
bo en dinamica que iba a jugar la cuenca. Desde entonces,
transformo el Lago en la base de un circuito econémico
que sostenia la produccion y la exportaciéon de cacao y café
de los Andes. Era un acceso de navegacion fluvial para la
produccion del territorio andino, caracteristicamente in-
accesible.

De hecho, la inaccesibilidad a los Andes venezolanos
por el Sur y por el Oeste, ha marcado también la historia
de América Latina: Bolivar, con el Ejército Emancipador,
atraveso la cordillera para exportar la Independencia ve-
nezolana a la Nueva Granada, atacando a Bogota por la
espalda, esto es, por sus fronteras méas desprotegidas. Este
esfuerzo contra la geografia, que implico la muerte de mu-
chos soldados, fue considerado como la primera ofensiva
militar de importancia contra la corona espaiola al prin-
cipio del siglo XIX y llamada por tal razon la “Campana
Admirable”.

Por el lado de la Sierra de Perija, los entonces llama-
dos "motilones" (los Bari) habian bloqueado el paso de los
espanoles a través de los rios Zulia y Catatumbo en virtud
de que eran pasos a los puertos de Cartagena y Barranqui-
lla (Jaulin, 1974). La imposibilidad de franquear la fronte-
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ra motilona esta inscrita incluso en la cultura popular es-
panola y en sus canciones infantiles. Alguna de ellas reza:
y los indios motilones, les cortaron los cojones (Castro
Aniyar, 2008).

Maracaibo se funda entonces como un puerto exclu-
sivo para la salida de productos andinos, cuya base pro-
teica fue, desde su tercera y altima fundacion, la sureiia,
precisamente el chivo, el ovejo y la res. Maracaibo es fun-
dada por europeos, reses, chivos y ovejos. Solo luego la ali-
mentacion se diversifica por el contacto con los Andes. Las
anteriores fundaciones perecieron o se asimilaron en las
culturas palafiticas y del desierto.

Las mismas especies exoticas, menos la res, replica-
ron la colonizacién pero esta vez liderada por los Waytu
sobre la Peninsula Goajira. No habria entonces de sor-
prenderse que mientras Maracaibo se convirti6 por todo
ello en un gran puerto que monopolizaba casi toda salida
de la produccion andina (Vallarino de Bracho, 1989) y Rio
de Hacha un puerto accesorio a los grandes puertos del
Magdalena y Cartagena, la Frontera Norte protegi6 a la
identidad waytiu a la vez que percol6 importantes prés-
tamos culturales como el chivo, los cuales facilitaron la
transformacion y crecimiento de esa cultura indigena.

Al sur de esta frontera, las cronicas indican la exis-
tencia de miltiples "naciones" palafiticas, que fueron
rapidamente sometidas y/o relocalizadas ("reducidas")
sobre la tierra firme. Las comunidades lacustres y de las
riberas del Norte del Lago, se convirtieron en los cinturo-
nes de desarrollo de Maracaibo. Es por esta razén, tam-
bién, que el niimero de "naciones" enumeradas ira desapa-
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reciendo en la medida en que las cronicas avanzan. Pero,
mas al Norte, en las riberas del Socuy y su delta de man-
glares, demasiado cerca de los wayuu y del desierto de la
Goajira para ser totalmente conquistados por los espafo-
les, se crea un espacio marginal, intermedio y protegido
donde el nuevo juego socioeconémico encuentra un alivio
de las normas de la Corona, la moralidad, el contrabando
y la insurreccion.

Atn en el siglo XVIII, las cronicas militares colonia-
les indican que los sitios Parauje y Sinamaica son barreras
naturales de rio Socuy los cuales "esconden todavia" gru-
pos indigenas no reducidos. Concretamente, se habla de
los Garaballos, Aliles y Carecas que "se encuentran en el
sitio Garabuya, distante a legua y media del parage que de-
nominan El Mojan" (Moreno y Tarazona, 1984, p. 76), esto
es, un lugar situado cerca de donde se encuentra la Laguna
de Sinamaica y la Sinamaica waytuu de hoy.

En efecto, la hostilidad de los waytau al Norte de esta
frontera sera largamente descrita en los documentos de la
época. En 1730 los Capuchinos relatan acerca de la "im-
posibilidad" de pacificar y de reducir a los Guajiros, desde
la ciudad de Rio Hacha hasta Maracaibo, esto es, la mis-
ma Frontera Norte. A través de aquellos se sabe que ya en
1721, los Waytu utilizaban caballos y estaban armados (de
Armellada, 1960). De hecho, esta orden recorri6 y descri-
bi6 al Socuy como un frontera, alli donde los pueblos de
agua comienzan, y donde la presencia "guajira" es menos
peligrosa que en el desierto: luego de haber atravesado el
lado desértico de la frontera y de haber encontrado resis-
tencia por todo lo largo del recorrido, el relato relaciona
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que la intencion consistia en alcanzar el rio Socuy, don-
de los peligros desaparecerian finalmente (de Armellada,
1960).

Este incidente va a hacer comprender a la mision
capuchina que la frontera no puede ser ni franqueada ni
recorrida facilmente, razén por la que la administracién
religiosa de la orden se va a separar en dos misiones in-
dependientes, cada una en los lados opuestos del Socuy:
del lado Nor-Oeste, los catalanes cuya sede central fue la
mision de Rio Hacha y Santa Marta, y del lado Sur- Este,
los navarros cuya sede central fue la misiéon de Maracaibo
y Perija (de Armellada, 1960).

Otras fuentes, no necesariamente contradictorias,
indican que fue un levantamiento goajiro llamado "La Pes-
te" el que empujoé a los Capuchinos a replegarse del lado
Sur-Este de la frontera, a encontrar refugio en Maracaibo
y fundar ahi su mision en 1701 (Oliveiros de Castro, 1975).

Una vez en Maracaibo, las cronicas relatan que se
encontraban entonces en un territorio pacificado que,
aunque reunen multiples comunidades lacustres no redu-
cidas, como los Aliles, han sido "lentamente" incorporadas
a la mision.

No sera sino hasta el final del siglo XVIII que se pro-
duzca la primera penetracion capuchina entre los Guajiros,
esta vez, pedida por estos ultimos, interesados en la idea
de establecer canales de interaccion politica y econémica
con los espafioles (de Armellada, 1960). De tal modo que
la misma penetracion colonial fue regulada y legitimada
por los Waytiu. Estas solicitudes de intercambios “regula-
dos”, avaladas muchas veces por espafioles y criollos, vuel-

86



DANIEL CASTRO ANIYAR

ven a aparecer reiteradas veces en los reportes oficiales de
la Colombia y Venezuela, y no hacen mas que refrendar
un equilibrio que cuida a la Frontera Norte como frontera
interétnica necesaria.

En ese sentido, los contrabandistas y "peruleros"
criollos y mestizos del siglo XVIII afirmaban, contradicien-
do las croénicas, que no habian "indios salvajes" en la Pro-
vincia del "Hacha" (correspondiente a la administracion
colombiana de la época en el Oeste de La Guajira hasta el
rio Socuy) (Moreno y Tarazona, 1984). Estas declaracio-
nes pueden estar asociadas a la relacion descrita entre el
contrabando de la época y los Guajiros del desierto, donde
las perlas juegan un importante papel y al interés que los
europeos tuvieron por que la frontera se mantuviera, con
los beneficios que les proveia.

La frontera norte, no solo estara delimitada por el pe-
ligro y la guerra contra los indigenas, sino también contra
los piratas, los corsarios y los contrabandistas: ya se ha-
bia construido en 1682, cerca de la embocadura misma del
rio Limén o Socuy, el fuerte San Carlos, el méas importante
punto militar de la Frontera Norte para la proteccion ante
otros invasores. Hasta 1880 los hitos del lado venezolano
son el puesto militar de Sinamaica y la isla de San Carlos.
La Frontera Norte es cruzada por la Frontera Colombo ve-
nezolana haciéndola lentamente desaparecer desde 1890
cuando ya se habla del Distrito Pdez cuya referencia es
Paraguaipoa y, sobre todo en 1926, afio en que se declara
formalmente el cobro impuestos en Castilletes.

El chivo y el ovejo iban a correr mejor suerte del lado
de la Peninsula Goajira, dado el protagonismo que iba a
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experimentar en el seno de una cultura que creci6 gracias,
por y para su pastoreo.

3.2. EL CHIVO Y EL OVEJO COMO VALOR DE CAMBIO
Y SIGNIFICACION EN LA CONSTITUCION DE CLANES.

Durante el siglo XIX, la pesca fue una actividad exclu-
siva de los parroujo (las personas del agua, los paraujanos,
testimonios indigenas y de origen indigena de la poblaciéon
de la embocadura del Lago de Maracaibo) (Montiel, 2006,
p. 5). Se trataba de una actividad relativamente despre-
ciada y que representaba una otredad interclanicas para
los Wayuau. Sin embargo, las evidencias actuales muestran
que no se trataba de otro clan Waytu sino de varias cul-
turas con lenguas diferentes al Wayuunaiki. Sin embargo
la decision de “humanizar” o “re-etnizar” a los parroujo,
les permitia incluirlos en su sistemas de cobro de sangre,
activar contra ellos, y adquirir sus majayuras*® ampliando
las propiedades el alcance territorial y los parentescos con
los otros indigenas.

Hoy en dia, los Afian, de rasgos mas finos y tez mas
clara, testimonios vivos de los parroujo o paraujanos que
alguna vez dominaron la geografia antes de la llegada de
los espafioles, describen con tristeza las guerras en las que
fueron obligados a entregar sus mujeres a los Wayuu e, in-
cluso, convertirse en una cultura de mujeres para el matri-
monio o para los comederos (Castro Aniyar, 1996; 1998).

El proceso de expansion espacial del wayau impli-
ca también su expansion sobre y dentro de los territorios
ocupados por otros grupos culturales, discriminados por

26 Muchachas puberes.
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no poseer ganado. El caso de los afiiin es manifiesto: los
wayuau no los reconocen como una etnia diferente, sino
como una casta (clan) diferente. El antin no comparti6
esta clasificacién pero debe vivir dentro de ella. No pu-
diendo deshacerse de la clasificacion inclusiva del wayuu,
dada la fuerza demografica y econémica de estos, quedan
dentro de un sistema discriminatorio inverso al del espa-
fiol: los afiin no son dominados por ser no-wayuu, sino
por formar parte de la casta inferior, la de menor prestigio,
dentro de la identidad waytu (Castro Aniyar, 1998).

Mucho tiempo después, la expansion demografica y
territorial del waytiu se encontr6 con la necesidad de ex-
plotar la pesca, como quizas lo hicieron sus antepasados,
produciendo nuevos espacios de encuentro con las comu-
nidades paraujanas. Pero el pastoreo centré la identidad
del waytiu del desierto y clasificé la identidad del otro por
oposicion.

La diferencia clanica que se refleja en el caso de los
wayuu y los afitin, esta determinada por la incapacidad de
estos en responder adecuadamente a los requerimientos de
“dote” (precio de la prometida) y herencia que constituyen
la riqueza del clan y de la familia nuclear, precisamente,
por la via del rebafio. Por tanto la diferencia estriba en la
significacion cultural otorgada al medio de produccién que
practica el grupo, esto es, el pastoreo contra la pesca. Por
ello, las connotaciones que giran alrededor del término pa-
rroujo no solo identifican al hombre dentro la especificidad
de su habitat, sino el bajo estatus que implica pertenecer a
ese habitat. Parroujo también significa, gente que huele a
mar, que hiede a pescado (Castro Aniyar, 1998).
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Dentro de la centralidad de la cultura waytu, las dife-
rencias entre las castas mas poderosas y las castas menos
poderosas, o los grupos intra-casta mas poderosos y los
intra-casta menos poderosos, giran alrededor del chivo y
el ovejo, emblema fundamental del rebatio y del capital fa-
miliar de sangre o de carne.

El capital se perpettia y se multiplica por la via de las
alianzas sobre redes de medios de produccion que satisfa-
gan las necesidades del mismo. Del mismo modo en que
en la sociedad alijuna, gente de clase media busca primor-
dialmente alianzas matrimoniales dentro de la misma cla-
se, o con clases superiores. Se trata de una estrategia que
garantiza, no como generalmente se cree, la transmision
de la herencia de padres a hijos, sino de abuelos a nietos,
alli donde la perpetuacion del capital denota estabilidad
en el tiempo y ante las vicisitudes. Este tema se desarrolla
mejor en la I Parte “Arruléjiiin”, asi como en el diagrama
que se presenta aqui:
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Transmision del Rebaiio de Abuelos a Nietos en la Cultura wayuu

Como se ve en este diagrama, el pretendiente ofrece
parte del rebafio de su linaje materno en forma de “precio
de la prometida” (en el campo, la “dote”). Por tal, el rebafio
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pasa a manos de la familia materna de la mujer, esto es,
su clan. Hasta ahi es el ritual formal, el intercambio expli-
cito. Pero dentro del clan funciona el 4rea administrativa
del hombre y la mujer, esto es, el nacleo cognético, por
cuanto son los padres de la recién esposada hija. Son los
llamados en campo, familia “de sangre”. Ellos ceden parte
de su rebafio al nuevo matrimonio, con el fin de aportar al
bienestar de los nietos, esto es, los hijos por venir. Pero no
ceden un rebano cualquiera, sino que preveen una posible
ruptura (en el pueblo waytu la ruptura matrimonial puede
suceder si el hombre lleva otra mujer y tiene relaciones con
ella en la casa de la esposa, o si la mujer tiene relaciones
con otro hombre, entre otros casos a definir), y entregan
un rebafio mixto, esto es, una parte del clan de la madre de
la hija y otra parte del clan de la madre del esposo.

Es para ello que se realizan los cortes de oreja del
ovejo y chivo. Se trata de cortes que permiten identificar la
procedencia clanica de cada animal. Estos cortes, en caso
de ruptura, permiten reconocer cual es el patrimonio que
se debe devolver y cual no. El tiempo en que ese rebafio
mixto vuelve a tener crias (un afio o menos), es un tiempo
de prueba para la pareja en la que se revela la fertilidad o
infertilidad de algunas de las partes y se pueden catalizar
conflictos. Las nuevas crias de ovejos y chivos seran pro-
piedad directa de los nietos, aunque sean administrados
por el nicleo cognatico en representacion del clan mater-
no de ellos.

Sin embargo, la importancia de este argumento
consiste en como este imperativo material condiciona la
construccion de identidades interclanicas, un mapa de
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apropiaciones de capital, y de percepciones del otro, de
distribuciéon diferencial de patrimonios culturales, sobre
el que se construye la estructura de la sociedad waytiu del
desierto.

Para ello, este estudio se valdra de un ejemplo extrai-
do de los relatos en “Los Compadres y los A’latiila” (Mon-
tiel, 2006), sopesado con la informaciéon extraida de los
112 reportes de las autoridades grancolombianas y venezo-
lanas en los puestos de Sinamaica y Paraguaipoa (Archivo
General, 1834-1930), que daremos por nombre “Alteridad
del Waytu del Desierto. Ego: Torito Fernandez” y que se
encuentra aqui.

Torito Fernandez es una importante figura de la vida
wayiu del desierto y los inicios de la frontera en la Gua-
jira colombiana y venezolana. Propietario de importantes
rebanos, referencia de los inicios del contrabando colom-
bo venezolano, putchipi (abogado o palabrero wayau) de
reconocido prestigio y figura visible de una inmensa red
de matriarcados. La estabilidad politica y econémica que
él representa en la Goajira de los afios 20 a los 40 del siglo
XX, tanto por la via de su poder econémico, como por el de
su capacidad disuasiva en los asuntos internos de su pue-
blo, le vale el titulo de “pacificador”. Su familia entra en
la literatura universal de la mano de la novela de Romulo
Gallegos, quien, ademaés, lo visita siendo presidente de
Venezuela. También participd, al menos como testigo, en
el proceso de venta de importantes contingentes de mano
de obra wayuu para las crecientes necesidades de las ha-
ciendas del Sur del Lago de Maracaibo.
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Alteridad del Waytu del Desierto. Ego: Torito Fernandez. Por aca

En el dibujo es posible observar:
1. El coito no siempre implica alianza, como en las so-
ciedades testimonio y pastoriles del antiguo Al-Andalous.
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El mundo doméstico, un sistema de células de poder cuya
frontera es precisamente la frontera del rebafio, define un
adentro y un afuera en el que se atribuyen derechos dife-
renciados de reciprocidad. La presencia de un medio de
produccion prospero en el grupo social aumenta las posi-
bilidades de intercambio reciproco (matrimonial, comer-
cial, politico, cultural...). Por ello, alrededor del mundo
doméstico, en la extension inconmesurable del desierto,
estan las majayuras del camino. Ellas no son prostitutas
(una figura alijuna de menor prestigio) ni esposas, pero
pueden tener hijos de Torito, con pocas posibilidades de
reconocimiento. Ellas son “del camino”, no corresponden
a ningun medio de produccién prospero ni a alguna “cas-
ta” o grupo interno de “casta” cuya alianza tenga un valor
de reciprocidad sgnificativo. Ellas forman parte del paisaje
propio pero exterior al mundo de Torito: alivian el paso
del viajero poderoso con sus atenciones.

ti. El “nosotros” es todo lo que hace posible el esta-
tus, es propiamente el estamento clanico, e incluye al reba-
fio (ver el capitulo Ekirra).

iil. La posesion del rebafo u otra materia susceptible
de intercambio (como la tecnologia alijuna, por ejemplo),
produce simetria y reciprocidad.

iv. La majayura del niicleo o clan sin rebano, sea
vegecultor, pescador, pobre o en situacion de deu-
da, forma parte de la naturaleza sobre la que se ac-
ciona sin necesidad ni obligacion de intercambio.

v. Esta majayura identifica una relaciéon social
que puede ser testimonio del dominio del capital
comercial, pastoril y/o salinero sobre el vegecul-
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tor, el semicultor y el pescador. Tal relacién defi-
ne y constituye la cultura waytu desde la colonia
hasta hoy y ha debido consolidar los estamentos
de la sociedad no igualitaria del waytiu del desierto.

vi. El chivo, el ovejo, la res, el caballo, el bu-
rro y la mula son la frontera final entre el nosotros
doméstico y el nos/ellos exterior al sistema, donde
estan las majayuras del camino. Tienen una fun-
cion mas precisa en el interjurgo social que la ma-
jayuras.

vii. No hay que sorprenderse, tal como se repe-
tira en el capitulo de Ekirrd: Philippe Descola, uno
de los mas importantes discipulos de Levi-Strauss
demuestra, ante el estudio de centenares de cultu-
ras, que solo la cultura occidental-moderna con-
sidera a todas las especies animales inferiores y
extranas al ser humano. Con la excepciéon de la
mascota, somos incapaces de atribuirle a la natu-
raleza alguna forma de “nosotros”. El ecologismo
contemporaneo estaria recuperando una percep-
cion menos desigual (Descola, 2005).

4. EL WAYUU DE LA FRONTERA Y LA TRASCENDENCIA
DE LA CRiA OVINO-CAPRINA

El papel jugado por el chivo y el ovejo en la historia
de este territorio, entre los criollos pero sobre todo para
los waytu es absoluto. Ha hecho posible la conquista, los
asentamientos espaioles, y luego, en forma de préstamo
cultural, ha entrado en la Peninsula cambiando la geogra-
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fia humana y sus estrategias de poblamiento. Ha sido el
medio de produccion méas importante del wayau por al
menos tres siglos, y ha constituido la base alimentaria pro-
teica mas persistente de la clases populares criollas hasta
el siglo XIX.

Sin embargo, ya a finales del siglo XIX el puesto de
Sinamaica abre paso al puesto de Paraguaipoa, y luego
el puesto de Castillete, todos més al norte de la Fronte-
ra Norte. Castilletes es también un puerto y alimenta los
mercados de un concepto poco visible en los documentos
hasta el momento; la binacionalidad. Colombia hace lo
suyo y extiende desde Puerto Lopez, ahora puerto libre de
impuestos, una ciudad comercial, Maicao, decretada tam-
bién puerto libre en 1934, con el fin de alcanzar oficial-
mente lo que es un hecho desde los documentos de la Gran
Colombia: el auge comercial binacional.

Con la aparicion de la frontera geopolitica se empie-
za a disolver la Frontera Norte, pero los wayuu, gracias al
chivo y el ovejo, tienen ya tres siglos de ventaja sobre el
territorio de la nueva frontera.

Como vimos en el caso de las familias sin capacidad
de intercambio, las deudas y la ausencia de pastoreo lle-
v6 al Waytu a convertirse en trabajador forzado del agro
en el Sur del Lago. Por contraste, la presencia de pastoreo
le ha permitido entrar a varios de ellos en el mundo del
comercio, el mundo rural y el urbano aprendiendo oficios
industriales y agricolas, con relativa ventaja. Algunos me-
nos, luego de varias cadenas de acumulacion de capitales
econdémicos y culturales, al mundo profesionalizado, la po-
litica y la inversion.
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Pero el chivo y el ovejo, en si mismos, corrieron con
menos suerte. Su competidor mas fuerte, la res, y en se-
gundo lugar, el cerdo, se han establecido en el territorio
criollo con mas demanda y por abundancia. En el siglo
XIX y principios del XX, no solo se produjeron reses en
las afueras de la gran ciudad, y se desarroll6 la produccion
con las nuevas inmigraciones al Sur del Lago y Perija, sino
que Maracaibo cont6 con un matadero moderno, y con po-
liticas sanitarias, incluso de exportacion. El chivo y el ove-
jo no pudieron auspiciar el éxito del Waytu en la ciudad.
Hasta el dia de hoy, no cuentan sino con las técnicas y cir-
cuitos artesanales, los mismos que sirvieron de piso en el
desierto de los afios 40 del siglo XX, a los Waytiu que hoy
prosperan en otras ramas de la economia y en las grandes
ciudades.

Nilda Bermudez (2006), hace la descripcion de la
vida cotidiana en la Maracaibo del siglo XIX quizas mas
detallada y completa. Ahi manadas de chivos deambula-
ban en las calles empantanadas de la ciudad, interrumpen
el paso y forman parte indiscutible del paisaje. Sin embar-
go, en los archivos oficiales, 100 anos de reportes, cartas
y disposiciones del gobierno en la region de Maracaibo,
Zulia o Falcon-Zulia, sorprendentemente, no hablan del
ovejo ni del chivo econdémicamente, salvo por una excep-
cion por razones de salubridad publica (Archivo General
del Estado, 1834-1930).

Mientras el chivo y el ovejo fueron protagonistas de
la escena social del otro lado de la frontera Norte, del lado
criollo ha quedado a la sombra de la vaca, en una presencia
popular de tipo fundamentalmente doméstica, marginal y
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afiliada al mercado informal.

En los siguientes mapas cognitivos el arreado waytu
describe los trayectos de su rebaifio dentro del tramado ur-
bano de Maracaibo:

Mapa cognitivo” del arreador del barrio “Santa Ana”’.
Oeste de Maracaibo

27 Mapas hechos por los mismos pastores, con excepcién de algunas leyendas por
causa de un alfabetismo precario. Los diarios de campo correspondientes que se usaron en
este estudio se leen a través de entrevistas y observaciones etnogréficas.
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Mapa Cognitivo del arreador del Barrio Ciudad Lossada,
Norte de Maracaibo.

En los barrios con componentes waytu de la ciudad
de Maracaibo es posible ver como la cria de ganado capri-
no y ovino es numerosa a la vez que invisible.

Los trayectos de los pastores son siempre modifica-
dos, se mejoran en cada ciclo, no se cruzan ni coinciden
con las mismas zonas de comida. Muchos evitan la basu-
ra y suelen explorar la presencia de “monte” de nadie en
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el barrio y sus linderos exteriores. Cada pastor o arreador
puede llevar 9, 30 6 50 animales. Varios de ellos pueden
esta dentro del mismo barrio. En Ciudad Lossada, solo en
el cruce de calles dibujado, pasan, sin que los mismos veci-
nos lo adviertan, 169 cabezas.

En el barrio Santa Ana sucede igual. Se aprovecha
una suerte de patio trasero del barrio que da a la zona pro-
tectora para llevar a la manada, pero los pastores hacen
trayectos diferentes y a diferentes horas, para evitar el cru-
ce y confusion de los rebafios. Pero esto no permite ver
mas que uno o a lo mas dos arreos por vecindario. En este
pequeio barrio de 16 cuadras, hay cinco pastores (senala-
dos con asteriscos en el mapa cognitivo) con sus respecti-
vos rebafos.

El valor del animal, que antes establecia riquezas re-
lativas importantes, ahora debe ser cambiado por nuevas
divisas, como la moneda nacional, el articulo de contra-
bando o la educacion. Asi como cuenta el protagonista de
“Ni era Vaca ni era Caballo” su cambio del burro por el
camion (Jusayd, 1986):

“(...) Hoy en dia, yo ya me he hecho ma-
yor entre los ali ‘junas, y ademds yo ya sé el
idioma de los ali “junas. Aunque siento triste-
za por mi tierra y aunque tengo ganas de ir
a casa, es inmensamente grande la vergiienza
que he pasado por haber quemado el burrito.

Asi me sucedio” alla” por donde yo soy.
Ahora me encuentro aqui acostumbrado a
vivir entre los ali “junas; ahora ya no quiero
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separarme de ellos. Y ahora yo no soy capaz
de bajarme por nada del camiéon al que antes
le tuve miedo.

Y se acabé esto”.

Pero el ovejo y el chivo no desaparecieron, solo se re-
semantizaron en la sociedad.

Mientras la cria practicamente desapareci6 del mun-
do criollo, esta sigui6 acompanando la economia de las fa-
milias waytu de las clases populares hasta el dia de hoy,
con muchas de sus tradiciones de arreo, ahi entre los mas
pobres, donde su carne evito la esclavitud, el hambre, la
soledad en el espacio, la soledad amorosa y el espanto.

Y al igual que en el siglo XIX, en el siglo XXI la cria
ovino-caprina permanece invisible de las cifras economi-
cas y de las politicas publicas, a pesar de que su incontable
presencia es palpable y crucial en el mundo urbano popu-
lar.
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