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El tiempo del hombre no es sino lo que nos dan y nos quitan las mujeres.

FILME La perdicion de los hombres DE ARTURO RIPSTEIN

Se es victima o criminal, no hay otra opcion, para evitar ser juzgado como
criminal puedes acusar a otro mayor, a un monstruo, de quien serias victima.

FILME Nuestra musica DE JEAN Luc GODARD



El gato negro suefia que se cuelga del cabello, resbalandose en
cada hebra, se posa en un rizo, se acuna en una grefia blanca. El
peluquero entresaca varias hebras del pelo, color azabache,
abundante, que casi se podia hacer una coleta con él y entonces
se oyen golpeteos de patas, zumbidos de alas, giros de cabezas,
pero es en vano, una arista de la tijera muerde los pequefios
ojos saltones del animal, que salen expulsados por inercia. Es
mejor que no tenga las canas sectorizadas sino més bien disper-
sas, le dice el peluquero amanerado con voz gangosa. El gato
negro fija su mirada en el espejo y alcanza a ver en la cara del
peluquero unos cachetes salientes, unas cejas tatuadas, un ca-
bello azulado, unas pestafias rizadas y no ausculta mas, porque
las lumbreras mutiladas del animal dan brincos, primero por la
mano izquierda llena de pelos del peluquero y luego por todo el
espesor de la alfombra mordoré a cuadros, oteando como los
mechones siguen esparciéndose por el suelo. Solo cuando la ca-
bellera esta totalmente rapada, la nifia stibitamente extiende
sus plumas en busca de sus 0jos que ya no miraran.

Toda la noche el gato negro sostiene cuidadosamente de las
alas a una mariposa que se col6 en la celda por la ventana. Es
amarilla con pequefios bordes negros. Dos horas en la tarde es-
tuvo tras de ella hasta atraparla. Claro que por conseguirlo des-
barat6 lo poco que habia en la celda. Al principio la mariposa
aleteaba en procura de huir, al rato sus alas se detuvieron y se
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quedo6 quietecita, casi inmovil, aunque sus alas de vez en cuan-
do seguian abanicandose en un ultimo vuelo. El gato negro jue-
ga a que es su hija desconocida, acerca a la mariposa a sus la-
bios, la besa, quisiera arrullarla en su regazo, darle palmaditas
en la espalda para sacarle el hipo y los gases, limpiarle el excre-
mento, luego banarla y dormir junto a ella para siempre, pero el
insecto no aguanta tanto amor y lentamente sus alas dejan de
agitarse. Entonces la aplasta y, cuando percibe que se va desin-
tegrando, sopla los deshechos que quedan en su mano. Ensegui-
da corre a su camastro, saca de debajo de la estera su navaja y la
empoza firme en el suelo.

Cuando el gato negro sinti6 que le atacaron por detras, le
apuntaron en su trasero y le pusieron en su nariz un panuelo ba-
nado con alguna sustancia que le produjo paralisis casi instanta-
nea, antes del amortiguamiento total, alcanzo6 a sacar de su bolsi-
llo trasero y depositar en el delantero una navaja que le servia de
arma y de llavero. Los sujetos que veian de un lado a otro de la
callejuela del centro de la ciudad no se percataron de ese movi-
miento y ahora la navaja le sirve para garrapatear algunas pala-
bras casi todos los dias sobre la madera apolillada del piso de la
jaula. En los primeros dias de reclusién solo clavaba la navaja en
el suelo con rabia, luego comenzé a bosquejar palabras, a buscar
ideas, a delinear su vida vivida como decia su padre, a insuflarse
con las peliculas que tanto le habian apasionado desde nifio, a es-
cribir cualquier cosa para no clavarse la navaja en pleno corazon.

La mariposa se metamorfosea en un gran reptil que no
tarda en mordisquear la cara de la nifa que, a su vez, se torna
tumefacta e inmediatamente laten sus venas y se ve el hueso
blanquecino, mientras la mandibula del reptil se atraganta y sus
colmillos saltones comienzan a rechinar.
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Para que finalmente alguna certeza se apodere de todos y no
queden solo indicios grotescos del vacio y de la nada, el insomnio
deberia ganar la batalla que libra con el ensuefio, cavila el gato
negro, deja en el filo del lavabo su navaja, abre el grifo de agua,
bebe un poco y haciendo gargaras cuenta hasta veinte. El caso es
que el gato negro nunca pudo dormir en demasia, pero la lucha
era desigual, muchas veces la locura de las pesadillas le maniata-
ba y esa manana, cuando despertd, silbaba, sin saber por qué, pe-
ro de su boca se desprendi6 ese viejo silbido con el que se llama-
ban en la jorga. Estaba desnudo y su cuerpo amoratado. Otro sil-
bido, de alguien zumbando en la oreja, acompafiaba al suyo. Era
de la nina de sus suefos o quién sabe si los silbidos marcaban el
ritmo de sus acciones; lo inobjetable era que alguien silbaba, de
pronto era el hombre o el shaman-gitano que marcaba el compas
de aquella manana. De repente, el sonido del silbido le molestd,
por eso se cubri6 con sus manos, oidos y boca, indistintamente y,
como poseido por un demonio, empez6 a gritar y a correr de un
lado a otro del habiticulo, hasta rebotar en las paredes y quedar
suspendido en el aire, como si no existiera gravedad en la celda.
Puta madre, vocifer6 descompasadamente.

El mal se ha ido, pero ayer recordé, secuencia por secuencia,
un buen trozo de mi vida explica el gato negro, increpa mas bien,
en la tarde de ese mismo dia e intenta por todos los medios que
el hombre y el shaman-gitano despierten de su letargo. Les agi-
ta, les mueve la cabeza, abre otra vez el grifo de agua pero, antes
de salpicarles, los dos ya estan sentados, alertas, quitdndose las
lagafnias. Lo Gnico que retumba en la celda es el sonido de las go-
tas de agua que nunca dejan de caer del grifo.

El gato negro era temerario. Al segundo o tercer dia en que el
hombre llegb a la celda, al gato negro le mané sangre. Temblaba
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y estaba con escalofrio. Empalideci6. Orinaba sangre cada cinco
o diez minutos. Ninguno de los tres pudo explicar lo que le paso,
simple y llanamente le brotaba sangre de su sexo, como el fuego
arrasador que se enciende y solo se consume cuando ha dejado
destrozos y cenizas. El hombre empez6 a dar patadas en la puer-
ta de la jaula para que les auxilien y el shaman-gitano no dejaba
de orar. Sin embargo, el gato negro inmutable enjuagé un pafiue-
lo sucio y se aplicoé en su glande. Esto es lo tinico que puede
parar de raiz la sangre, esto es lo nico que la mata y la chupa,
repetia una y otra vez. Aletargado, se dirigia de su cama al vater,
dejando huellas de sangre fresca por todo lado, como en una pe-
licula de terror. Cuando fue a dar de bruces al suelo, abriendo su
mandibula lo mas que pudo, se puso como animal recién parido
o como tiburén hambriento detras de carne, pero sin dejar que
nadie lo ayude, estir6 sus brazos para apoyarse en el catre. Se ten-
di6 en la cama y respir6 profundo. La sangre repentinamente de-
jo de fluir, se cortd de golpe como habia comenzado a emanar y
en su faz se volvio a reconstruir algiun halito de color. Entonces
sonrio y la sonrisa le sali6 justa, hasta se podria decir que juvenil,
si, las articulaciones de su boca y pomulos le dieron un aspecto
fresco, casi celestial.
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Llevaban ya varias veces internandose por esa callejuela sinuosa
y angosta, tantas que se conocian ya de memoria cada piedra,
cada vericueto, cada manchon en las paredes de las casas inclu-
sive, pero esa madrugada el gato negro por su poca resistencia
fisica, sus quebrantos de salud persistentes y también porque no
habian acampado desde que empezaron la cruzada como en
otras ocasiones, se ahogaba en demasia, estaba a punto de des-
mayarse, tenia que parar a cada paso, lo que causaba retraso a
los demaés. De pronto, alz6é su mano izquierda y la coloco en el
hombro de la gringa, mientras esta veia que su frente estaba
empadada de sudor. Aguanta un poco mas, le dijo la gringa, ya
mismo llegamos.

La cuesta era pronunciada con suelo adoquinado y dos vere-
das estrechas. Hacia arriba, en la caspide de la arteria, una igle-
sia pintarrajeada de un gris ratén dificultaba cualquier intento
de salida. En direccion horizontal y a la derecha junto a un cha-
quifian se asentaba un motel de mala muerte. Esa era una de las
vias de acceso peatonal a esa calle sin rétulo, perdida en medio
del centro histoérico de la ciudad, confundida en medio de hue-
llas milenarias.

Casas coloniales de varias tonalidades de blanco que iban
desde el blanco hueso hasta el blanco crema, de dos pisos, todas
con al menos un balcon y apifiadas unas junto a otras, estaban a
los dos lados de la calzada, en muchas de ellas se anunciaba
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venta de café y humitas, de café y sinduches de pernil, de café y
empanadas de viento. Ademaés, habia algunos roétulos, a manera
de pergaminos, pegados sobre las fachadas que relataban una
etapa historica llena de esplendor de ese lugar. Los afios corres-
pondian a las primeras décadas del siglo pasado. En este
murcielagario se reunian tales y tales personas de renombre,
musicos y poetas sobre todo, decia en uno de los rétulos. Lo més
llamativo era que las letras de pasillos, saltashpas y yaravies es-
taban esculpidas en varias puertas de las casas, mientras que en
los balcones estaba colgado un pequefio letrero en el que cons-
taba el nombre del compositor.

Sobre cada acera y dando la impresion de estar pegados al
suelo empedrado, habia tres marcos de madera sin lienzo en el
medio, en uno de los cuales un adolescente metia y sacaba su
cabeza. Lo Gnico que variaba toda la uniformidad era que, ha-
cia el fondo, se instalaba un arco sobre el que se asentaba otra
calle. Ladridos. Un perro inmenso y furibundo corria detras de
otro pequeiio, apenas se dibujaron sus contornos y se escurrie-
ron por entre las piernas del gato negro. Parecia que el perrazo
te iba a dar una lamidita de confianza... grit6 la gringa entre-
mezclando susto e hilaridad. Cuando el gato negro dirigi6 su
mirada hacia el fondo de la calle, ya no se divisaba ni un solo
rastro de los canes, se habian evaporado, solo los ladridos con-
tinuaban rebotando en las paredes y se instalaban en los oidos
tapados de los caminantes, sobre todo en los de la gringa quien
abria y cerraba su boca, como si estuviera manejando en plena
carretera, para tratar de destaparlos. El cielo estaba gris, el am-
biente se enfrio.

Amanecio. El cielo tefiido de un negro intenso se iba despe-
jando, los primeros rayos solares se reflejaban en las veredas.
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Un solo de guitarra que evocaba un pasillo se escuchaba apenas
como un leve soplido en los oidos ya despejados de todos. El ga-
to negro, jadeante, se detuvo frente al rotulo de la casa que le ha-
bia pertenecido a un tal taitapendejadas, casi siempre leia todo
el rotulo, sin embargo, esa vez solo ley6 hasta donde decia que el
taitapendejadas se volvi6 loco de amor, porque los demas le em-
pujaron para que continuara la caminata. El gato negro, que se
habia puesto en cuclillas para recuperar el aliento, se irgui6 y se
dio 4nimos. Estaban a punto de acceder a su guarida.

En uno de los extremos de la calzada, una de las casas resal-
taba no por su color blanco hueso parecido al resto, sino por su
gran porton de madera vetusto entreabierto. El port6n se encon-
traba proximo y, como lo habian hecho en tantas ocasiones, lo
penetraron. Corria un viento extremo. Se apilaron uno sobre
otro en el patio y con el aliento trataron de calentarse. Se trata-
ba de una vieja casona que, por resultar tan obvia, les servia pa-
ra ponerse a buen resguardo, sobre todo, en épocas en que su
busqueda se intensificaba. Al poco tiempo todos estaban ador-
milados, la caminata habia sido dura, incluso para expertos an-
dadores y mucho maés para ellos que sentian que sus fuerzas se
doblegaban ante tantos meses huyendo. Habian recorrido bue-
na parte del territorio del pais. Dando algtin golpe y escondién-
dose, siempre escondiéndose. Trataban por todos los medios de
conseguir fondos para la causa; los conseguian principalmente
por la donacion de obras de arte de algiin miembro influyente
que luego eran subastadas, y mediante atracos a sucursales de
bancos en pequefias ciudades. Ademas, en su hoja delictual
constaba una tentativa de secuestro. Ninguno de ellos habia si-
do detenido, ni siquiera para investigaciones de rutina, no cono-
cian lo que era perder la libertad, aunque estaban conscientes de
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que todo el aparataje policial les respiraba en la nuca. Estaban
acusados del delito de asociacion ilicita. La gringa se reia cuan-
do supo del delito que les acusaban. Por lo menos de terroristas
era que nos acusen, repetia. El caso es que se trataba de un gru-
po de jovenes idealistas, liderados por el gato negro, una especie
de guerrilleros a la antigua, que pregonaban con un convenci-
miento total la bisqueda de la igualdad social.

Lo del secuestro, en efecto, nunca lleg6 a plasmarse, qued6
en mera tentativa. Habian planeado un mes todos los detalles de
la accion: esperaron al dueiio de un canal de television afuera de
este canal, el ultimo jueves del mes, porque ese era el tnico dia
en que el secuestrado les daba libre a sus gorilas, ese era el dia
en que se reunia con su amante, habian descubierto que era ho-
mosexual y que el tltimo jueves de cada mes tenia sus reuniones
amatorias en una propiedad suya ubicada en los valles, por lo
que todo fue planificado para que el secuestro se lleve a cabo
aquel dia. Se armaron con pistolas recargables y cuchillos, pasa-
montafas y guantes de lana. Habian repasado cada detalle de lo
planificado una y otra vez.

Desde el interior de un Mazda coupé 323, tomate, de fabrica-
cion japonesa, lo vieron salir del canal, el secuestrado era un ena-
no, ya visto en persona era aiin mas pequeno de lo que aparecia
en television o en fotografias de periodicos o revistas de farandu-
la. Entreg6 algun dinero a sus gorilas, les despidi6 y entr6 en su
BMW deportivo. Lo siguieron sigilosamente. Luego de una media
hora de persecucion llegaron a la propiedad. En el momento en
que el secuestrado abri6 la puerta automaética del garaje de su ca-
sa, lo interceptaron. Ahi cambi6 el rumbo del plan, porque se su-
ponia que al apuntarle al secuestrado con la pistola en la sien, es-
te se dirigiria lloriqueante al Mazda, pero nunca se imaginaron
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que emitiendo algtn sonido gutural, el secuestrado iba a alzar su
pierna derecha y con una serie de patadas y puietes iba a destro-
zar a los cinco secuestradores, entre ellos, al gato negro, quienes
quedaron semiconscientes en el suelo. El secuestrado habia sido
un experto en artes marciales, tipo Depredador, mas ain un ver-
dadero Terminator. Menos mal que los secuestradores pudieron
recuperarse y huir antes de que les alcanzara la policia, pero a
partir de ese momento, no tuvieron un minuto de descanso, su
fuga se hizo eterna, estaban en la lista de los més buscados. Por
la cabeza viva o muerta del gato negro, se ofrecioé una recompen-
sa de cinco mil délares americanos, mientras que por la gringa,
dos mil quinientos, ademas, se ofrecia guardar estricta reserva.
Hasta en eso son machistas, decia la gringa.

Uno a uno fueron despertando los caminantes, moviendo
sus musculos entumecidos, abriendo los ojos, quitidndose las la-
ganas, eructando, pedorreando. Faltaba poco para que anoche-
ciera y el gato negro invit6 al resto para que salieran a la calle a
fumar un cigarrillo. Sin embargo, ya estaban acorralados. A las
pocas pitadas, antes inclusive de que se formara una voluta de
humo, varios sujetos vestidos de camuflaje les cercaron. Lo que
oyeron después solo fueron gritos, insultos, golpes secos. Apun-
tandoles con armas de fuego, se les orden6 acostarse sobre la
vereda. El gato negro intent6 proteger a la gringa, acostandose
encima de ella, pero en ese instante, con el filo de una pistola
incrustandole en pleno orificio anal: al estilo trigo serrano, eje-
cutado por mafias italianas y rusas, con alguna sustancia que le
impregnaron en su nariz, su cuerpo se congeld. Un par de true-
nos cayeron a poca distancia.

iTe pisaré los huevos por esto!, fue lo Gltimo que oy? el gato
negro, el cruce de su mano con sus bolsillos para poner a mejor
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recaudo la navaja y ibum! un estallido colapsé la zona. El cuer-
po de la gringa empezo6 a temblar tan fuerte como si padeciera
epilepsia. El gato negro, a pesar de estar practicamente incons-
ciente, lo percibio, porque con el susto la gringa se sujeto a él,
poniendo sus brazos y piernas alrededor de su cuerpo que en
cambio, aunque anestesiado, un ligero cosquilleo provocaron los
movimientos llenos de nervios de ella.

Cuando recobré el conocimiento, la polvora que dejo el tiro-
teo habia formado una capa densa de nubarrones. El gato negro
se bambole6 de un lado a otro, fue lo inico que pudo hacer, de-
tras de los muros que sostenian el arco, para tratar de cubrirse
de la balacera. La gringa se retorcia y sangraba, los demas cami-
nantes estaban muertos, en tanto él alz6 su mirada levemente,
se par6 en medio de dos cuerpos inertes y sujetd con sus dedos
la parte de su estobmago que estaba herida. Hijueputas, alcanz6
a gritar antes de que su humanidad fuera a dar de bruces al sue-
lo. Inmediatamente, empez a desvariar. Creyo6 ver a varias mu-
jeres bailando en medio de los muertos, mientras €l aplaudia a
rabiar. Parecia que bailaban para un concurso que tenia como
premio la eterna felicidad o al menos el sosiego, porque se me-
neaban sin parar, convocando al desafuero, impulsando a su co-
razon para que siga latiendo. De vez en cuando, inclusive las
mujeres elaboraban complicadas coreografias e invitaban a bai-
lar al gato negro, no solo querian zapatear encima de los muer-
tos, pero él, lleno de timidez, se negaba. Las mujeres seguian
bailando, danzaban para ganar, para prolongar la juventud, pa-
ra vencer a la vejez. Zapateaban mujeres virgenes y malditas,
caidas del cielo y subidas del averno, en el maraton de baile, que
se habia formado en la psiquis del gato negro, en su congestio-
nado cerebro. Ninguna queria quedar descalificada, por eso,
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cogidas de las cinturas, formaron un tren que daba vueltas sin
parar, luego, se dispersaron una a una.

Yo bailo parada en la barra que practicamente recorre todo
el espacio del minuasculo bar. Papillén y una mariposa se pueden
ver y leer con nitidez en las afueras del lugar (con el afiche en el
que estan Hoffman y McQueen, en el interior se confirma la alu-
sibn a la pelicula), a pesar de las luces de neén incandescentes y
el rotulo que esta casi por los suelos. Una joven con un aliento a
ajo, tatuada hasta las orejas, y un tipo de tez negra, corpulento,
revisan papeles a la entrada. La joven viste cremallera verde, el
tipo una chompa de cuero tres cuartos que cubre todo su cuer-
po. En la calle de un solo sentido hay bullicio y jovenes casi ni-
nos que, subidos en las ventanas de los carros, brindan con bo-
tellas de Tropico. Un perro busca rastros de comida en un basu-
ral. Adentro, una espesa capa de humo azul disimula las caras
sonrojadas y los ojos desorbitados de las hierbas del lugar. Vis-
to un jean que aprieta mi vagina y deja al descubierto para un
habil observador mis nalgas duras, camiseta blanca y botas de
cuero de serpiente completan mi vestuario. Soy baja de estatura,
rosada, de delicados rasgos. Un lunar encima de mis labios me
identifica con la Monroe. Alboroto, relajo y muchedumbre,
hombres de cabellos largos, hippies extranjeros para ser exactos,
rodean la barra y gritan a rabiar. La cerveza cae en cientos de ja-
rros, luego de hacer un extenso recorrido por una maquina en
forma de tubo de vidrio que parece extraida de algtin laborato-
rio cientifico. El tipo de tez negra se sube a la barra, baila y ori-
na en un jarro vacio, como en alguna escena de Despedida
de soltero. Agito mi cabellera azul, eso, asi, semiagachada, mi
cabello va de un lado a otro tapando todos los contornos de mi
cara. Suena U2, luego algo de rock clasico, no sé si de los Stones,

19



MARCO RODRIGUEZ Ruiz

¢o eran los Doors?, més tarde Cocaine de Clapton. Jalo la pupe-
ra de la china que baila a mi lado. ¢Qué dice?... le pregunto y si-
go retozando. La china no me responde, més bien se baja de la
barra. Acto seguido, estoy en el mismo espacio que ocupaba el
bar, salvo que este ya no est, el espacio luce derruido, lleno de
escombros, solo se observan en una esquina mis botas que cule-
brean en el aire.

TG danzas en un enorme salén rodeado de muebles anti-
guos, de corte colonial, tapizados de rojo. El lugar es de un techo
tan alto que cuando alzas la mirada casi no divisas la lampara
que en forma de arafia teje por el lugar, el ambiente es un tanto
sombrio. Se oye algo arriba, como pisadas de roedores. Ji, ji, ji.
Las paredes estan forradas de papel tapiz crema con motivos flo-
rales de toda clase. Hay cuatro estantes tallados de madera, uno
en cada extremo de la sala, con cristos y angeles también de
madera, a uno le falta un ala, no sabes si porque se ha roto o
porque el tallador lo dej6 asi. También hay cinco cuadros de te-
matica precolombina, que completan el decorado. Empiezas a
moverte como pato culeco, hacia un lado y otro, torciendo como
idiota tu cabeza. Tus alas dobladas hasta el codo y pegadas al
tronco se abren y se cierran, agitindose vanamente porque no
pueden volar. La falda hinda bordada a mano color lila, a pesar
de que te llega a los suelos, deja entrever tus piernas chuecas y
raquiticas que a cada paso se golpetean, y también el pelambre
de oso que recorre tus piernas y tu sexo seco como ciruela pasa.
En cambio, tu buzo café compuesto de un trozo de tela que cu-
bre tu cuello escondido en tu blusa abierta y un sostén tres tallas
mas pequeio al real, disimulan tus tetas descomunales que
saldrian disparadas como las de Afrodita en Mazzinger Z o de
alguna matrona de Fellini en Amarcord si alguien te zafa el

20



PIEL ADENTRO

broche del sujetador. No suena ninguna cancion, ninguna melo-
dia, ningan ritmo pese a que la radiola esta encendida, el silen-
cio presiona tu corazoén, lo arrincona, lo paraliza, sssssssss, es lo
Uinico que se desprende a manera de sonido del aparato. Se
huele a soledad. Esbozas una mueca de hastio, de desidia, miras
hacia los muebles, haces el ademan de retirarte del centro del
salén, quieres largarte de ahi, pero no te detienes y sigues mo-
viéndote, tus alas siguen vibrando pero cada vez mas impercep-
tiblemente, en la espera del principe que nunca llegara. En un
solo agonico tratas de entonar alguna frase de una cancion nun-
ca aprendida. No me pidas mds de lo que puedo dar-... No llores,
te das animo, mierda, las mujeres no lloran, aguantas las lagri-
mas, cuando tus ojos empiezan a empanarse.

Ella salpica en la arena y, aunque la marea ha bajado, el mar
luce calmo y sereno. En medio de la nocturnidad se retoza pega-
dita, haciendo el amor con sus vaivenes, su mano izquierda
aprieta la pierna del gato negro, hasta que la rodilla se posa y
golpea intermitentemente su cuerpo. Hay cuarto menguante, el
cielo estrellado es de un negro intenso. El cierra los ojos y se ex-
tasia. Al fondo se puede divisar con claridad mas gente bebien-
do pinas coladas y rumbeando en cada escaparate. Una tanga
minima es lo Gnico que cubre, ¢o descubre? su trasero bien for-
mado, ingles, vellos minimos y pubis que confeccionan un trian-
gulo impecable. Sus senos perpendiculares y finos estan al des-
cubierto. Uno y dos hacia atras, uno y dos hacia adelante, hacia
la conjuncion de los cuerpos, hacia los ultimos recovecos de su
casi inolora vagina cuyos labios se abren y se cierran hasta suc-
cionarlo de raiz. Retumba un vallenato que la entristece, te fuis-
te de mananita... unas dos lagrimas gruesas se le escurren de
sus ojos y llegan hasta las comisuras de sus labios. Se acuerda de
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su padre. Esto se baila despacito, fundiéndose en uno solo, no
entiendo coémo pueden bailar moviéndose como locos, le explica
al gato negro disimulando el sollozo. Enseguida con una agilidad
asombrosa posa su engua en la oreja derecha, en las dos tetillas,
indistintamente, luego baja y engulle su pene. La musica adquie-
re el color aceitoso de la piel.

Nosotras alcanzamos nuestras mas exactas coreografias
en un gimnasio de madera, de dos pisos, con techo relleno de
paja, que le da una estructura de choza. Hay pesas de todos los
tamafos desperdigadas en el suelo y maquinas para biceps, tri-
ceps, espalda, hombros y piernas; tres bicicletas estaticas, dos
caminadoras y una maquina de remo. Varios posters de hom-
bres terminators y mujeres ryders estan situados estratégica-
mente, invitan a verse perfectos, a esconder las arrugas, a encu-
brir la calvicie, a no respirar para que los chanchitos del esto-
mago desaparezcan, a no sentirse débiles o subestimados. Pero
es un poster en especial el que llama la atencion: la fotografia es
de un anciano en plena forma fisica, solo el cuello esta hecho
flecos, parece tener vida propia porque aletea como el de un pa-
vo, sonrie y en la parte baja dice la leyenda que el matusalén en-
contro6 la fuente de la eterna juventud, que es posible vencer al
tiempo; sus musculos, de lo henchidos, estan a punto de esta-
llar en mil particulas, esta bajando unas gradas como la Swan-
son sobre el final de El crepiisculo de los dioses, creyéndose ain
inmortal. Tres espejos que forran las paredes terminan de dar
luminosidad al local. Una parte del piso es de teflon café oscu-
ro, en la otra esta superpuesta una especie de caucho. Sentada
en un escritorio la recepcionista reparte un panfleto, una de
nosotras lo lee detenidamente: “Vengan a la gran feria del
musculo. Se ofrecen brazos de Triple X, piernas de Messi, pesas
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en vez de cerebro. Con o sin membresia, ademas, hay aerébicos
y cursos intensivos para bill kids. Y por si fuera poco, personal
trainer lo nuevo de la fabrica del musculo y el bienestar. Va-
mos, vamos, al centro, izquierda, derecha, uno, dos, tres, no
pierdan el tiempo, venzan la vejez prematura y manos a la
pesa”, finaliza la lectura dinamica, estruja al papel y lo bota al
tacho de basura. Al fondo al gato negro se le escabulle de sus
manos una pesa de 7,5 kg y, en cAmara lenta, se deposita en uno
de los espejos ocasionando un sonoro impacto. El espejo se ha-
ce pedazos. Voy a poner mas peso en la barra, no puedo dejar
que ese debilucho levante més que yo, piensa el gato negro
avergonzado mientras se arremanga hasta los hombros su ca-
miseta Nike y admira sus musculos en la tinica parte del espejo
que quedo pegada a la pared. Mientras tanto, nuestra alegria es
contagiosa, el gato negro deja las pesas a un lado y nosotras rei-
mos sin mas. Nuestras [ycras rosadas esculpen nuestros sexos
a la medida justa, zapatos tenis y camisetas celestes confeccio-
nan el resto de nuestra indumentaria. Nosotras dibujamos en
nuestros labios un arcoiris precioso, nos movemos con refinada
armonia. Resuena en el ambiente un merengue (el baile del
mono u, el baile del... aparenta ser el estribillo). El perfume
JLo, junto con el olor del sudor, a ratos nos embriaga, a ratos
nos marea. Con ese ritmo, nuestras caderas comienzan a mane-
jarse de forma totalmente libre, porque la magia se apodera de
nosotras para no desprenderse jamas.

Vosotras se menean desenfrenadamente en una vereda de
una calle estrecha, empedrada y polvorienta, parecen estar en
una ceremonia de vudu. Sin embargo, se aquietan, giran vuestra
cabeza como pesquisando obsesivamente algo, no se sabe qué,
de pronto vuestra mirada se aloja en un poste de luz esquinero,
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hacia all4 se dirigen. Abrazan el poste y comienzan a asirse y
columpiarse arriba abajo, restregandose vuestro cono. Luego
solo con una mirada embrujan al gato negro que esta sentado
en medio de la calle observandolas y al son de vuestro dedo
meiique provocan que él se mueva como marioneta, mientras
vosotras, en otra dimensién, se contorsionan con frenesi, en el
éxtasis de la ceremonia secreta. Ahora si nada las detiene y na-
da las colma tampoco. Los pantalones otavalenos hechos de tela
barata pintados de varios colores vistosos, casi se deshilachan.
Llevan al gato negro a un rincon de la vereda y encima de la al-
cantarilla empiezan a gritar que les penetre. Al poco tiempo y
llenas de iras porque siguen insaciables fuman un pitillo y beben
a pico de cartén un vino tinto que enseguida pasan al gato negro
que esta llorando. ‘Bebe’, dicen mandonamente. Quisieran estar
rodeadas de hombres desnudos y con las vergas paradas, empu-
jandose unas con otras para estar en primera fila y asi sentirse
como hienas tras la carronia. Oyendo a Fito que retumba a lo
bestia y acariciando con suma agilidad vuestros clitoris, una llu-
via de jugos vaginales arria las casas aledanas, desborda la calle
y se cuela por la ciudad lejana. Empieza a llover tupidamente.
Del suelo emerge un ligero vaho.

El divertimento de ellas es en extremo sensual, posan sus
manos derechas sobre sus pupitos desnudos, y bailan y cantan
orgiasticamente; sus giros son limpios, maravillosos. El gato ne-
gro al verlas no atina sino a cargar su magnum y a salir como
desquiciado a disparar a diestra y siniestra, a comerse de un
tiro a todo el que se cruce en su camino, como la gente que en-
gull6 a Grenouille. Solo guarda una bala, que es con la que se
disparara en plena sien, pero antes se dirige hacia ellas y las za-
randea, las hace jurar por Dios que ellas sudaran toda su sangre
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por satisfacerle, les hace jurar que sus mismas almas, si las hay,
le pertenecen, que su amor le colmara por siempre.

La tonada al final es agridulce, de un color pardo tal vez, del
color de los ojos del gato negro.

El gato negro se encuentra en posiciéon decuibito ventral. Es-
ta completamente desnudo y, si alguien se acerca, puede ver cla-
ramente un orificio sanguinolento al final del estémago. Echa
espuma por su boca y un semen espeso, esta pegado en varias
partes de su cuerpo.

El olor a p6lvora continta pegajoso en la esfera. Los cuerpos
yacen en el suelo inanimados, incluido el de la gringa. Los suje-
tos vestidos de camuflaje se retiran llevandose al gato negro que
atina a patalear un poco, a fruncirse, a escupir en la cara de uno
de ellos. Los sujetos le tuercen los brazos y lo dejan, otra vez, a
su merced.

El sol apenas empieza a calentar el ambiente. Cuando se ale-
jan en sendas motocicletas, el adolescente que metia y sacaba su
cabeza por el arco de madera, sale de algin escondrijo y conti-
nua con su diaria rutina. El gato negro golpea minimamente con
su cabeza alguna parte del cuerpo del sujeto que se lo lleva en
una de las motos. Las llantas levantan polvo y dejan una gran
marca en la callejuela. A los pocos segundos se han esfumado,
solo se sigue trasoyendo el chirrido de los motores.

Jungla del asfalto, jauria humana. éSolo los buenos mueren
jovenes?
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El extremo de la punta de la navaja se rompe y el gato negro
maldice, manda a la mismisima puta a la vida, al hombre y al
shaman-gitano que, curiosos, no dejan de seguirle los pasos por
donde se traslada y leer todo lo que deja escrito en el suelo. Les
empuja y se dirige al retrete a orinar.

En las afueras se oye algo parecido a una maquina podado-
ra, el sonido se vuelve cada instante mas fuerte a tal punto que
llega a tapar por completo los timpanos de los prisioneros. Sin
embargo, el aparato parece descomponerse y el sonido se vuelve
destemplado, estentoéreo. Los cautivos se rascan en el interior de
sus orejas, intentando combatir el zumbido que tienen en sus oi-
dos. El sonido de la podadora da paso a un tiroteo, que dura
unos pocos segundos. Los prisioneros se quedan inméviles, co-
mo esperando evadir las balas con su quietud.

Se abre la hendija por la que los sujetos les pasan los ali-
mentos. Uno a uno recogen del suelo los platos a medio llenar
de comida, no se abalanzan, solo de manera pausada los van
sosteniendo en sus manos. Tampoco comen con premura, van
masticando cada grano de arroz que hay, cada fréjol, cada pe-
dazo del platano. Solo ahi, botan las cascaras mosqueadas por
la ventana y colocan los platos al filo de la hendija para que en
cualquier momento sean retirados. Los sujetos, en cuestion de
minutos, retiran los platos de la hendija. El hombre estudia la
posibilidad de clavar con la navaja del gato negro los dedos de
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los sujetos en el preciso instante en que estos retiran los platos
de comida. Préstame un ratito tu navaja, le persuade al gato ne-
gro. El hombre revisa el filo de la navaja, no estd habil ni para
matar un mosquito.
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La cita se concreto a las seis de la tarde. La luz del sol amainaba
y cuando entraste con la flaca en aquel motel de mala muerte sus
destellos eran imperceptibles. La arrinconaste sobre la ventana
que estaba protegida por dos puertas de madera. Sin mas, cons-
tataste, con la friccién que ejercian sobre su cuerpo las palmas
de tus manos, que la flaca estaba sudando. Abrazo de o0so, la su-
jetaste, desnudando ain mas su fragilidad. Olia a huevo duro
quemado. Por un segundo, te situaste de nifo, irrumpiendo en
la cocina de tu abuela, apagando el fuego y sacando, de una olla
chamuscada y sin agua, un huevo que cuando lo rompiste esta-
ba grisaceo y con un olor dificil de despejar. Moviste tu cabeza
pretendiendo que se fuera el olor y empezaste a manosear sus
huesos, a traspasar sus caderas, a contar sus costillas. Sentiste
asco, querias que esto se acabara lo mas pronto posible, enfun-
darte tus zapatos y volar, volar lejos como queria el trovador
Reed. La desnudaste tironeando su ropa y con tus dos brazos la
aventaste al suelo. Pensaste que su vagina no iba a dar cabida a
tu pene, pero lo tnico que ella tenia frondoso y lleno de carne
era, precisamente, su sexo. No sintieron ningan placer: la flaca
ni un ligero cosquilleo, t apenas topando una cavidad blanda,
escurridiza, concava, que mas bien provocaba que tu mindsculo
aparato se perdiera en la inmensidad del universo. Atin semi-
desnudo, con la almohada aprisionaste su cara y los movimien-
tos torpes de sus pies y manos se fueron quedando estéaticos, los
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lamentos lacdnicos precedieron al silencio prolongado, la tibie-
za de su cuerpo se torno6 gélida, haciendo tiritar tus huesos. El
aroma a huevo duro quemado se intensific6 ain mas.

La fotografia convierte una circunstancia o una persona en
algo que puede ser usufructuado porque, al ser pura alquimia,
capta cada paso fugaz y transparente de la cotidianidad, por eso
los alquimistas decian que la foto vence al tiempo y a la muerte,
todo esto lo aprenderias pocos meses después en la celda. Eso
es, hombre, lo que hubieses querido, en ese momento, captar a
la muerte y embalsamarla para siempre, convencido de que hay
varios espectros detras de cada persona, pero el de ella es el ni-
CO que No Se escapa, vaga para irse o para regresar, vaga porque
esta perdido o porque quiere volver a nacer. El viaje, por ese dia,
terminaba ahi. Llegaste al fin y estabas convencido de ello, no
querias ni siquiera regresar a ver atras.

Aunque cerraste tu boca con la minima resistencia fisica y
emocional que te quedaba, un torbellino de podredumbre impo-
sible de contener sali6 iracundo de ella y se reg6 por la almoha-
da que sostenias con desespero, rodeo6 los metales de la cama,
aderezo6 el cuerpo entumecido, cubri6 las rendijas de la puerta.
Limpiandote tu mano derecha con lo que quedaba de tu calzon-
cillo naranja, quisiste tapar tu nariz, pero el olor en ese instante
ya de matadero habia dominado tu cerebro. Un liquido verdoso
seguia encharcando todo el ambiente, entonces sentiste que te
desvanecias, que hasta tus 6rganos internos salian expulsados
putrefactos, porque no pudiste matar, ématarte?; porque a pesar
de ser el anhelo de toda tu vida, alin seguias aqui, intacto, imper-
térrito, inmutable; porque decias que naciste para matar, soy un
natural born killer, te repetias, pero lo tinico que conseguias es
dar manotazos en el aire, abofetear las paredes, dar una patada
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voladora a tu inatil soledad. Por lo ultimo de dignidad que te
sostenia, quisiste sentir sana, reirte, verificando que tu semen
cubria la cara de la victima, que la suciedad conminaba al desa-
fuero, pero lo que broto de ti fue apenas un quejido ronco, casi
inaudible, acompanado de una baba con la que siempre quisiste
pegar tu labio leporino y de una serie de mocos rocosos, que fue-
ron tapiando los orificios de tu nariz, hasta dejarte sin la menor
respiracion posible. Gateando, te dirigiste al bafio. Cogiste un ja-
bon mindsculo, abriste la ducha y en pocos segundos te lavaste
la cara y el sexo.

Ahora si te fregaste, tu cometido era matarla, ¢matarte?, no
sirves para maldita sea. La cagaste, si tu fracaso solo determina-
ra tu suerte, no importaria, pero sabias de antemano que tu
error le costaria caro a tu cometido. Pesado, derrotadamente,
rogando piedad por tu pobre vida a un Dios que no te salvar,
empezaste a vestirte, primero el pantalon, luego el saco y los za-
patos. Buscaste la camisa y las medias que estaban tiradas en el
suelo y te las colocaste. Al interior lo estrujaste, lo lanzaste con
desdén hacia el cuerpo de la flaca. Cuando saliste, no te diste
cuenta de que el calzoncillo embadurnado quedo justamente en-
cima de su vientre.

Mas tarde, la sefiora de la limpieza le dio un par de cacheta-
das y respiraciéon boca a boca a la flaca, quien no tardo en volver
en si. En la celda recitas a tus interlocutores tal como lo leiste en
los periodicos una y otra vez hasta aprenderte de memoria que
el informe médico forense concluy6 que la flaca se encontraba
con ésugilacion? en el cuello del lado izquierdo, a mas de presen-
tar practicamente destrozado su vestido. Se informo, ademas,
que si bien no hubo ruptura de la membrana himeneal, la flaca
presentaba hematomas, laceraciones lineales y ¢equimosis? en
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los glateos y en las piernas, y muy en especial laceracion de me-
dio centimetro en la ¢horquilla? vulvar, justo por donde penetra
el pene y por ello seguramente hubo coito, éinterfémora? o al
menos vaginal, producido precisamente por la penetracion de la
cabeza del pene en la vulva con contacto del glande con el vesti-
bulo o los labios menores... De la boca del hombre va saliendo
palabra tras palabra tal como habia leido, habla pausadamente,
a veces inclusive enmudece por prolongados segundos, cuando
relata practicamente no mueve sus labios, enjuaga sus labios
con su lengua y sus manos permanecen estaticas, dando una
semblanza de un ventrilocuo. Seguro tenia himen complaciente,
sostiene de forma seria el gato negro, solo mediante cirugia se
logra romper ese tipo de himen... continta, soltando con la lti-
ma frase una carcajada estruendosa.

La mayor parte de reportajes se pronunciaron por la exis-
tencia del delito de violacion, solo unos pocos afirmaron que la
violacién no se cristaliz6, que hubo tentativa, pero ninguno
menciond la palabra homicidio. Los reportajes se nutrian sobre
todo de los testimonios rendidos por el guardia del motel y la se-
nora de la limpieza, quien fue, ademas, la que supuestamente
vio todo lo sucedido por la hendija de la puerta del cuarto. En lo
unico que coincidian ambas testificaciones fue en que la flaca pi-
di6 un taxi y salio del cuarto sujetandose de la pared, segura-
mente por encontrarse ain mareada porque cuando el guardia y
la sefiora de la limpieza abrieron el cuarto se inundaron con una
sustancia verdusca y maloliente.
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El shaman-gitano, solo unas semanas antes de su reclusion,
tambaleandose por los efectos de una sonora borrachera, con los
nervios de punta, caminaba por el centro de la ciudad, en senti-
do norte-sur, por la Garcia Moreno, mecanicamente se encami-
naba a la iglesia de La Compania. Habia bebido toda la noche en
el Mayo 68 y su cabeza le daba botes, tenia ganas de vomitar.
Ese deambular por las calles de la ciudad antes del amanecer ha-
bia sido la constante de los Gltimos sabados de libertad que tu-
vo. Directamente del bar se dirigia a aquella iglesia.

Lo que fue vasto, por su repeticion, se convierte en costum-
bre, porque a esa iglesia su madre le llevaba a rastras desde ni-
noy, por ello, su recuerdo fue persistente incluso de adulto. Vis-
tete que ya nos vamos, decia su madre y el cielo mismo se le ve-
nia encima. Odiaba los domingos a partir de las nueve de la ma-
nana; estaba obligado a caminar por buena parte del centro de
la ciudad desde San Roque, pasando por la 24 de Mayo y la pla-
za de San Francisco, hasta llegar a la iglesia, de ida y de vuelta,
el sol que casi siempre caia perpendicular en su nuca, el sermon
tedioso e inentendible del cura, hincarse, luego la jalada de ore-
ja de su madre porque no se persignaba, no rezaba, peor canta-
ba, de ahi su berrinche. Solo cuando el cura decia que los feligre-
ses se dieran la paz se ponia contento, porque le gustaba dar la
mano a todos los que se encontraban cerca suyo y mas aun cuan-
do oia la frase podéis ir en paz, sentia algo de alivio y procuraba
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respirar hondamente. Su mirada se dirigia hacia atras, hacia la
puerta de salida, queria saltar encima de las beatas que todavia
sostenian sus rosarios y pedian al ungido perddn por sus peca-
dos. Cierto es también que, de regreso a su casa, un tamal, una
empanada de morocho o unas colaciones recién sacadas de la
paila provocaban una ligera sonrisa y de vez en cuando hasta fe-
licidad a su afligido corazon pecador. No tenia atin ni la mas pal-
maria idea de que lo suyo iba a ser la santeria.

Aquel sdbado, el ultimo que tuvo antes de ser capturado, au-
tomatizado, penetr6 en la iglesia para comprobar una vez mas
que sus paredes seguian cubiertas de pan de oro y que en el lien-
zo rojo de la entrada hombres y mujeres seguian queméandose en
un fuego perpetuo, extendiendo sus manos en busca de esperan-
za, de alguna redencion, en medio de tanto desconsuelo y anun-
ciando con ello, més que el infierno, lo que nos espera en el jui-
cio final. Ademas, sentia la imperiosa necesidad, mas que en
otras ocasiones, de ver los demés cuadros y estatuas de santos y
virgenes con actitudes inmoviles, que desde nifio le habian ense-
nado a apreciar los gestos humanos. Los pecados hay que remar-
carlos, con tinta indeleble para que nunca se nos olviden, porque
hay que arrepentirse y cargar un saco pesado a nuestras espal-
das, pronuncid en voz alta, a manera de jaculatoria, sin impor-
tarle que le oiga la gente que estaba a su alrededor.

De pronto diviso el Cristo sangrante instalado en el fondo
del pilpito y un hélito sonoro se expandio6 en el aire, no fue
mas que una chispa, una arquitectura de eco. Como un ratéon
perseguido, salt6 de una banca a otra, hasta que llegé a la pri-
mera fila en la que dos seres achacosos, circunvalados por
cientos de arrugas, robdticamente, giraron su cabeza hacia
donde se encontraba.
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No sabes lo bien que me hubieran hecho tus palabras hace
treinta anos, gritdé una de las viejas. ¢Perdon?, riposto6 el sha-
man-gitano. Pero ahora no sé —continu6 la vieja en un tono
inaudible—, vos sabes que me entrego integra cuando amo.
Solo entonces la reconocio, era una criatura marcada por la
enfermedad o por el paso del tiempo. Lo que el shaman-gitano
creyo hace tantos afos atras percibir por belleza, en ese mo-
mento que volvia a ver a la vieja, se percat6 de que la imagen
que tenia de ella, no fue mas que una fruta fresca de unas ho-
ras. Lo tnico que le quedaba de aquellos momentos que com-
partieron era su sonrisa en ese instante maniatada por el arti-
ficio de su surcada faz. La otra de las viejas permanecia estati-
ca, como niquelada en bronce, parecia parte de una de las es-
tatuas de la iglesia.

El shaman-gitano recordd que siempre le fue dificil preci-
sar la edad de la vieja, pues era tragaanos, pero ahi lucia carco-
mida por dentro y por fuera, habia perdido esa frescura que al-
guna vez la hizo deseable, también habia engordado, varias lon-
jas de cerdo envolvian su estbmago y su vientre, y para comple-
tar el panorama, algo en su cara se le habia abobado. Sin duda,
ya no debia jactarse de nada, pues lucia patética, era como si la
realidad la hubiese sobrepasado, se la contemplaba innecesa-
ria. Parecia, en suma, que estaba sentada en esa iglesia, como
un acto de entierro mas que de oracidon o peregrinaje.

Al shaméan-gitano nunca le impact6 mayormente la vieja, ni
siquiera su sentido practico y utilitarista, peor su optimismo a
flor de piel. Su semblante de hace treinta afios no era terroso,
tampoco alumbrado, tan solo permanecia inc6lume. El caso fue
que la baja autoestima que tenia el shaman-gitano en su tempra-
na juventud, incidi6 para creer que ella era lo maximo que podia
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lograr como pareja. Luego de haber hecho el amor con ella, lle-
gaba presuroso a su casa y viéndose en el espejo, se repetia que
la vieja era lo que se merecia como pareja. Han pasado muchas
cosas desde que la vieja lo abandond, que le resultaba dificil re-
conocerla; lo tinico que le entusiasmo ocultar es que le hubiese
provocado alguna forma de afliccion o peor atin de amargura. La
vieja tuvo varios amantes, entre los que se incluian hombres y
mujeres, muchas veces ignoraba incluso sus rostros y el sha-
man-gitano no signific6 nada mas que un arlequin sentado en
sus faldas con los zapatos suspendidos en el aire que no deman-
daba fidelidad. De lo que si estuvo convencido es de que desper-
dici6 demasiado tiempo a su lado, si bien mantuvo alguna que
otra relacion furtiva, la vieja acaparé su tiempo durante muchos
dias y muchas noches.

Mira la linea de la vida que tengo, le decia la vieja repetida-
mente. Impresionaba, porque la linea se perdia antes de la mitad
de su mano. El shaman-gitano estaba seguro de que la vieja mori-
ria ¢joven?, pero esta fue una de las pocas predicciones que fallo,
por eso, cuando la volvio a ver carcamal, aguantandose la risa, re-
cordo que ella siempre tuvo un miedo atroz a envejecer. Hubiese
sido preferible, piensa en voz alta, que se muriera joven, joven al
fin y no hecha pedazos e ida, creyendo que todos somos pterodac-
tilos a la manera de Thompson, sin poder recordar que ella llevo
las riendas de su vida, sin depender de nada, ni de nadie.

¢Al final todos nos aferramos a esta puta vida?, le espet6 a
la vieja ya sin contener la risa, sabiéndose el vencedor. Quere-
mos sobrevivir a todo precio, es la maldicién del vampiro que
nos habita, Stocker siempre tuvo razéon. Estamos condenados a
subsistir, éno? no queremos convertirnos en dnimas dolientes,
blasfem6 levantando la voz y con una carcajada estruendosa,
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que retumbd en todos los confines de la iglesia, provocando que
hasta los santos y los angeles afilaran sus mandibulas y soltaran
risotadas de angustia espectaculares, las mismas risotadas que
soltaron el dia de la expulsion del cielo del angel mas amado
por Dios. Perdiendo practicamente el sentido, el shaman-gita-
no boto todo lo que estuvo a su alcance. Cuadros, santos, sillas,
velas, todo lo que encontro6 a su alrededor fue cayendo como en
un juego de dominoé. El fotograma no quedé muy distante de
una de las dltimas imagenes del Decdlogo: amaras a Dios so-
bre todas las cosas de Kieslowski. Sabes, le dijo a la vieja prac-
ticamente en trance, a pesar de que ti nunca me contaste tu se-
creto, yo siempre supe que también te acostabas con mujeres,
pero a pesar de eso, quise estar contigo.

La vieja, sin entender nada de lo que estaba sucediendo, sin
entender nada de lo que estaba oyendo, también dibujé en su
rostro una mueca parecida a una sonrisa, ensefiando sus pocos
dientes negros y carcomidos.

El shaman-gitano sinti6 mas mareo y agruras en su estoma-
go, la resaca y la pérdida de conciencia se intensificaron. Como
pudo caminé dirigiéndose hacia las afueras. Los sujetos salieron
entonces como priostes tras las hostias y sin el menor esfuerzo
lo maniataron. El shaman-gitano sofié que, luego de aspirar pol-
vo blanco de la punta de una tarjeta frente al cuadro de entrada
de la iglesia, vol6 hasta el mismo cielo hasta encontrarse con
Dios. En el camino hacia la jaula y a pesar de su total inconscien-
cia, de su cara no se desdibuj6 una sonrisa.

¢Dormirias en alguna iglesia...? ¢En la iglesia de La Compa-
fiia, por ejemplo? pregunta el shaman-gitano al gato negro en el
interior de la celda. Ni loco, responde el gato negro para su inte-
rior y recoge su navaja de la parte baja del catre.
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El gato negro quisiera tener un marcador rojo para que los
pecados gula, avaricia, envidia, vanidad quedaran en el mismo
tono que recuerda constan en el cuadro de la iglesia de La Com-
pania. A él, en cambio, siempre le causaron un extraio miedo las
iglesias, por eso més bien decidi6 desde nifo ser ateo.

Un rayo de sol canicular entra por los orificios que dejan los
barrotes de la ventana. El shaman-gitano posa su cabeza justo
en la luz que provoca en el interior de la celda el rayo. Quisiera
ser nifno y caminar de la mano de su madre hacia cualquier par-
te, sin importarle si fuera incluso hacia la iglesia que tanto le
marco6 en su infancia y luego sentado con su madre en la vereda
de la calle, comer una deliciosa empanada de morocho. Ahora
inclusive se inclinaria ante el Senor.
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VI

El opaco y estrecho dormitorio quedaba en un altillo del fondo
del segundo piso de una casona ruinosa, llena de goteras por
donde se filtraba abundante agua. Tres tinas instaladas en sitios
estratégicos pretendian evitar el seguro desplome de la estructu-
ra. La casa de dos pisos era realmente grande, pintada de un ce-
leste deslucido. Varios balcones adornaban el inmueble. En la
planta baja habia un consultorio médico, un bazar y una som-
brereria, por ello habia una mezcla de olores entre mertiolate,
resmas de papel y telas. La colosal puerta ploma que daba a la
calle era de madera, una serpiente tallada finamente se enrosca-
ba desde el suelo hasta la ctispide y rotaba de un lado a otro del
porton. Un largo pasadizo y al fondo una puerta de vidrio que
daba lugar a un patio. A la izquierda un cuarto de lavanderia con
luz amarilla de escasa intensidad, por el que miles de telas de
arana impedian su acceso, por lo que penetrar a este diminuto
cuarto era una verdadera odisea. Alrededor del patio habia un
bafio y tres cuartos que parecian encapuchados por una bruma.
Una cabeza de le6n y otra de medusa habian sido esculpidas en
los altos del patio. Dos o tres columnas sostenian la edificacion
del segundo piso. Gradas crujientes, pasamanos apolillados,
descanso opaco, mas gradas, por fin, el segundo piso. A un
costado otro bafio y por todos los contornos una serie de puer-
tas cerradas. Una cabina telefénica de madera pintada con azul
estaba ubicada al fondo del pasillo principal, el teléfono negro
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que estaba apostado en la pared, sonaba perennemente. Ring,
ring, ring, alguien no dejaba de llamar al 213922. Mas puertas
selladas. En las paredes estaban bosquejados grandes maceteros
con variedad de motivos florales. Una mesa de ping-pong llena
de polvo sostenida por taburetes completaba la imagen. La red
estaba caida al lado izquierdo de la mesa. Toc, toc, toc, se oia co-
mo si la pelota estuviese siendo enviada de un lado a otro del ta-
blero dejando huellas blancuzcas en ambos lados.

Recorriendo el extenso pasillo ovalado, en lugar de doblar a
la izquierda que daba a la cocina, habia que subir unas cinco o
seis gradas para llegar a esa habitaciéon. Una cama y un amplio
armario de metal eran lo inico que lo cobijaban.

El hombre se ve de nifio en el soplo preciso en que la joven
le deja completamente desnudo. Aprieta, aprieta... se pavonea la
joven moviendo in extremis sus piernas y la criatura, riéndose
juguetonamente, lleno de nerviosismo y curiosidad, hace lo po-
sible para que asi sea, pero su 6rgano, encumbrandose ligera-
mente, no le hace la menor mella. Solo se puede ver una pizca de
su glande que aun esta encapsulado en la tela. Por el esfuerzo
siente dolor. El colchén emite un ligero ruido. Crac, crac. Asi,
asi, quiere la joven convencerse, pero el nifio no sabe de qué le
habla, peor atn es consciente de lo que esta haciendo. Un olor a
cebolla y tomate llega desde la cocina.

Esa vez fue la primera que el nino vislumbro a la nina en el
umbral del cuarto. A pesar de ser tan menuda, su magnetismo
cubria toda la puerta de entrada. Falda gris a cuadros y saco de
lana color vino con botones, blusa blanca, zapatos negros de he-
billa, con un poco de polvo en los extremos, medias blancas has-
ta las rodillas, inmaculadas, los dos cachos a los lados de su
prensado cabello negro configuraban armoniosamente con su

39



MARCO RODRIGUEZ Ruiz

tez morena y sus ojos achinados, con su canica en lugar de nariz
y sus dientes de raton. La joven y el nifio, del susto, casi se caen
de la cama. La nifia no extiende sus brazos, esta fruncida, las
manos en la cintura, lanza una lavacara a la joven y luego le pro-
pina cocachos en su cabeza. Conteniendo la respiraciéon para no
llorar, como siempre hacia, recoge su pantaloncito y su camise-
ta, y empieza a vestir al nifio callada, delicadamente. Le peina su
cabello alborotado, le seca las lagrimas, le consuela, le acaricia la
cara. Ya, nani, la vida es asi, deja de llorar, le dice la nina.

Esa misma noche, mientras los nifios dormian profunda-
mente, entro el padre al cuarto que compartian. Tenia encogida
su pierna derecha para recibir la arremetida del pantalon, brin-
cando y sin percatarse de su desnudez, les dice con voz quebra-
da que la matrona acababa de fallecer. Los nifios se regresaron a
ver sin saber exactamente qué es lo que habian oido. Quizés hi-
paron, nada mas que eso. Enseguida los mayores se fueron al fu-
neral y los dos nifios, roedores hambrientos, acecharon en el
cuarto de la matrona en busca del primer apetito por el queso
putrefacto, mortecino, crudo. El habitaculo contenia una como-
da café antigua sobre la que descansaba un televisor blanco y ne-
gro, una cama de caoba de dos plazas, dos veladores apolillados
también de color café, una radio reposaba en uno de ellos y una
urna llena de figuras diminutas en el otro. Al fondo del aposen-
to se podia apreciar una estatuilla de marfil de una virgen, un
cuadro del corazén de Jestis empotrado en la pared y una ma-
quina de coser empolvada. Sin embargo, lo que més les llamé su
atencion, aparte del frio intenso que sintieron, fue una nota en-
contrada en uno de los veladores escrita con una letra tembloro-
sa casi invalida tras tantos afios de sufrimiento. La nota remar-
caba el destino que queria dar la matrona a sus legados, dejaba
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todos sus bienes al nifio excepto la maquina de coser que le re-
galaba a la nifia y la virgen de marfil que le legaba a su hermana.
Todos los objetos eran antiguos, menos la maquina de coser que
estaba casi nueva. Los nifios permanecieron largos minutos in-
moviles escondidos dentro de un armario, leyendo una y otra
vez la carta, luego también se demoraron intentando cerrar, roe-
dores empachados, la inmensa puerta del cuarto. Gotas de sudor
empezaron a desprenderse de sus frentes. Sintieron, ademas, es-
cozor al sentir como la brisa fria les penetraba despacito de aba-
jo hacia arriba, desde los pies hasta la cabeza, entonces los nifnos
huyeron de la luz como en Los otros de Amenabar.

Desde aquel dia hasta cuando pudo el hombre siempre que
esta apesadumbrado enciende la radio, para sentir las ondas, ¢de
la muerte?, de pronto, pero también para sentir el abrigo y la pro-
teccion de la matrona. Esa vieja radio que una vez prendida y tras
largos segundos en que solo se trasoye un zumbido, poco a poco,
se desprende de su interior una linea de luz acompafnada de una
voz que espera que sea la de la matrona: rocotin, rocotan, los ma-
deros de San Juan, piden pan no les dan, piden queso les dan
hueso y les comen el pescuezo y el nino reia hasta llorar, mientras
la matrona no dejaba de hacerle cosquillas en su cuello.

El hombre quiso llorar, pero las lagrimas se hicieron escar-
cha en el aire helado y tan solo sinti6 un leve escalofrio, una briz-
na humeda, parecida a la de ese dia, que pronto cubrié como una
capa densa de neblina toda la jaula.

iCuanta falta le hace la matrona! Pero si esta aqui, nunca se
ha ido y, si se fue, sin duda esta por volver. Quiere dia a dia sal-
tar por la ventana y abrazarla. Ojos encandilados por la noche
atestada de estrellas, desde la ventana la mira: la matrona cami-
na acompanada de personas que no conoce, que mantienen las
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fauces abiertas como pretendiendo tragarse al mundo entero o
como lanzando una jaculatoria incircunscrita. Paso de gato apo-
rreado, el hombre se balancea por el tejado hasta enroscarse en
el cuello de la matrona. Mijito, le dice el ser que més amor le dio
en su vida y su apreton le fue transportando a sus primeros
gateos: la matrona en cuatro fungiendo de caballo para que el
nifio la montase; la matrona engriéndolo, miméandolo, ensefian-
dole a jugar cuarenta y treinta y uno, pokino, a ver Mundo de
Jjuguete 'y La Colorina.

No puedo dormir. éQuieres hablar conmigo? No, quiero
dormir con usted. Mijito, sabes que duermo desnuda. No impor-
ta, juro que no regreso a ver, le insistia una y otra vez el nifo a
la matrona, y una y otra vez la aparicion de la nifa, bata blanca
casi transparente que llegaba al suelo, descalza, extendiéndole
sus brazos y moviendo hacia arriba todos sus dedos, le desperta-
ba del bloqueo que se producia en su mente. Desanudandose
con dificultad de la matrona, el nifio se aproximaba a la nifia, su
intencién era siempre invitarla al encuentro, pero la matrona,
cual fiera a la que roban su presa, daba un brinco insospechado
y de un zarpazo marcaba su territorio. Los nifios, inanimados,
sentian que se desintegraban.

Cuando el hombre despierta, la nifia le esta dando besitos en
su frente sudorosa. Camina por el cuarto en un solo andén, lue-
go se desvia, sefialando con su dedo indice un no, y otra vez
sigue caminando en un solo sentido. El hombre le devuelve los
besos en su nariz, a la que también muerde y mete la lengua, se
aparta y otra vez el beso y la mordida. La nifa se limpia las ba-
bas de la nariz.

La imagen se pierde, el hombre quiere conciliar el suefio,
quiere a los tiempos realmente descansar. Se pone contento
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porque el shamén-gitano le dijo que la matrona ahora es su angel
protector. Se aleja de la ventana, se masajea los ojos, piensa de
nuevo en la matrona, respira, sus parpados comienzan a cerrarse.

Alguna secuencia superpuesta de su infancia, con dialogos
entrecortados, aparece en su estado de duermevela. El nifio sa-
le paso presuroso de su aula, recorre todo el gramado de una
amplia cancha de fatbol, atraviesa un pequefio monticulo de
tierra al que denominan la montana rusa y, por fin, brincando
para llegar lo més pronto posible a una explanada en donde jue-
gan bolas y ultimo topa. Se dirige al aula de su hermana que
queda al otro extremo de su clase. Lleva puesto camiseta azul
grana, short, medias blancas y zapatos Converse negros de pu-
pos. Por el fuerte viento que arrecia a esa hora de la manana, se
ha echado a perder el peinado con linea a un lado utilizando
agua extraida de un vaso plastico y peinilla con los que todos los
dias le peina su madre. Con su mano derecha trata de sujetarse
su cabello que vuela libre y con su mano izquierda intenta de-
sacomodar sus frenos y las gomas adheridos a sus dientes que
le estorban y le causa dolor intenso. Abre y cierra su boca sin
parar hasta que se aquieta al divisar una de las aulas Cuarto C.
Golpea la puerta y una nina disfrazada de bruja con escoba in-
cluida le da la bienvenida. Hola, pasa, te estdbamos esperando,
ya le llamo a tu hermana, arguye la bruja. Saltan y danzan dia-
blas, mosqueteros, romanos, indias, payasos; flotan y vuelan en
el aire colas, cachos, narices negras puntiagudas, rojas redon-
das, aguilefias café oscuras. Nifos y ninas estan disfrazados. Se
celebra Halloween. El nifio lo sabe por la estipida calabaza con
ojos y mueca que adorna cada rincon de su escuela. Su herma-
na, disfrazada de diabla, le da un beso y le acompana silenciosa
hacia la cancha de fatbol.
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La hermana se aposta a un lado de la cancha. El réferi da
inicio al juego. Se trata de la final interna de primer grado, se
miden los paralelos A vs. E. Siete, siete, siete, mi equipo es Ul-
trasiete; retumba la barra del paralelo A al costado derecho. Si
ganamos, ganaremos, si perdemos, perderemos, pero nunca
olvidaremos la confianza que tenemos, riposta la otra barra, la
del paralelo E agrupada al costado izquierdo. Uno, dos, tres go-
les seguidos del paralelo E. El nifio aguanta las lagrimas. La
hermana no deja de alentarlo y bate palmas. El arquero le da la
pelota al nifio que se asienta dentro del terreno de juego y esta
imparable, desparramando en el suelo a cuanto rival se le viene
encima, gambeteando de arco a arco, hasta que dribla al altimo
defensa que le da un codazo en la quijada. No se amedrenta,
mas bien se repone y dispara a ras de piso, el balon se le escu-
rre al golero por las galletas y marca el gol del descuento. El co-
lombiano, compafero del nifio, marca otro gol. Tres a dos, se
equilibra el marcador. Las barras gritan con mas ahinco, pero
en el momento en que mas dominaba el paralelo A, surge una
arremetida del rival. Delantero y portero pierden el equilibrio,
la pelota se anida solo a escasos centimetros del arco, entonces
el nifio que habia seguido toda la jugada, en un intento deses-
perado por salvar su porteria, agarra la pelota con sus manos.
Penal decreta el arbitro. Se acaba el partido. Cuatro a dos es el
resultado final. El paralelo E ha ganado y jugadores y barra se
unen en un solo abrazo. El nifio no aguanta mas y las lagrimas
se le escurren por sus pémulos sudados, por su quijada mora-
da, por su nariz llena de mocos, aunque se convence que jugo
bien y que esta sera la tltima final que pierde.

Su hermana le ha comprado un refresco, le da de tomar y
otra vez le seca el sudor y las lagrimas, le consuela, aunque la
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cara continda roja y llena de lagrimas. Entonces le pone su bra-
zo en el hombro y con su pie derecho, patea, patea al viento con
furia, levantando polvo. Luego pone sus brazos y los cruza detras
de su cuerpo, antes de mover su cabeza indicando al nifio que
es hora de irse.
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La pasion se ejecuta en el tiempo continuo de la muerte, pregona
el shaman-gitano, mientras se acomoda y amarra el cordon que
sujeta su parche. La muerte es un periquete ausente de deseo, con-
tinda. Ven aqui, invita al hombre a un circulo imaginario. Lo ideal
es construir el circulo con azdcar, pero ni modo, algo es algo. Qui-
tate lo que te queda de ropa y los zapatos, siéntate, solo aqui en es-
te circulo no existe el tiempo. El gato negro, acostado en otro ex-
tremo de la celda, veia de refilon y con cierto dejo de ironia toda la
funcion. Yo fui uno de esos jovenes callejeros, alcoholicos, que se
hunden en la depresion y mueren en la época del colegio porque
el anima les desasiste. En cambio, en mi otra vida, fui mujer y bru-
jay mala, maldije a todo un pueblo, puteé a la muerte, le dije que
solo es la égida sin reloj, hacia conjuros en el cementerio, escri-
biendo los nombres de los habitantes en tripas de animales que
sacrificaba. Toda clase de personas iban en busca de mis conjuros,
yo literalmente les sangraba hasta dejarlos sin un real. Que se en-
ferme el fulanito, que le vaya mal en el trabajo a la fulanita, que se
muera el zutanito, librame de la carcel, del problema, de la muer-
te, que vuelva el desgraciado, me pida perdon y me ame de nuevo,
era lo que mas me pedia la gente, y yo empezaba con mi brujeria
negra y roja, del color de la muerte y de la sangre, a eso le entré y
por eso me quemaron. Ahora supongo que estoy pagando no solo
todo el dafio hecho a terceras personas, sino también los dafos
ocasionados en mi otra vida, y ya es tarde para pedir perdon.
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El shamén-gitano sabe que el ronquido de la agonia sale co-
mo un eructo nimio de la boca seca y se va condensando en un
lamento laconico, porque eso sintié6 cuando en su otra vida la
gente encendio la hoguera. El ritual de la gente iracunda estallo
y no hubo poder humano que lo detenga, solo algin nifio asus-
tado se fue del lugar, mientras todo el pueblo enardecido prepa-
raba la quema. Primero con una soga gruesa amarraron pies y
manos de la bruja a dos troncos que formaban una especie de
cruz, luego procedieron a preparar las ramas y la madera que
serviria para preparar el fuego, luego prendieron la mecha que
pronto se convirtié en un hervidero. Ahora si huye de las llamas,
gritaba la gente que se habia reunido a su alrededor; escapa de
la muerte bruja maldita, vociferaba la muchedumbre; escupe el
diablo que tienes adentro, chillaba el tumulto. La bruja pedia
perdon, rogaba a la muerte que no la llevara todavia, que ya no
haria nada malo; le pregonaba que aun pertenecia a esta orilla,
que pronto se verian cara a cara, frente a frente, o si la muerte
preferia, ella adelante y la bruja detras, siguiéndola como una
perra parida, el rabo entre las piernas, cabizbaja, esperando que
le bote una migaja de pan podrido, pero le imploraba que le de-
jara un tiempo mas aqui, mientras las llamas arreciaban por su
cuerpo y se chamuscaba lentamente.

El gato negro enfila su navaja y empieza en el costado oeste
de la celda su lento peregrinar en el suelo.

Aqui, en la quinta cervical estds con un nudo, mi mano no
esta fluyendo, se detiene, dice en voz baja el shaméan-gitano,
mientras recorre con sus manos la espalda del hombre. Los dos
estan de pie y siguen en el circulo imaginario. El hombre tiene
cerrados sus ojos. ¢Estas durmiendo mejor?, interroga. No,
responde el hombre. Y aqui ni como decirte que salgas en las
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noches y en las mafnanas en la primera puesta del sol y pises tie-
rra descalzo, o que te bafies con aguas medicinales, lo iinico que
puedo hacer es robarme todos tus males. Del cancer que has pa-
decido te siento curado, pero estas empezando a descompensar-
te. Por hoy hemos concluido, ya puedes salir del circulo...

El cancer que padeci6 el hombre unos afios antes de su en-
carcelamiento, si bien superd, de la noche a la manana, lo enve-
jecio fisica y mentalmente al menos diez afos. Patas de gallo al-
rededor de sus ojos y arrugas en las comisuras de sus labios.
Lentitud en su caminado. Cientos de canas inundaron su cabe-
llo. Dejé de jugar fatbol. Atin no cumplia veintisiete afios y cada
dia que se veia en el espejo se espeluznaba al constatar como
arremetio6 el deterioro y cbmo cambi6 su vida en general. Cancer
tiroideo fue el dictamen. Sontag sostenia que hay dos estados en
la vida: el del sano y el del enfermo, y solo padeciendo la enfer-
medad lo comprendi6. Las caras verdes de los enfermos, el vo-
mito, el encierro, la soledad, la rabia, el rechazo, era como estar
ahogandose a cada instante, con una pesadez en su cabeza y un
zumbido persistente en sus timpanos. Ver con impotencia que
cualquier viso de vanidad se esfumaba con cada cana, con cada
arruga que inexorablemente arremetian en su cabello y en su
semblante. Por qué a mi, maldecia, por qué no a cualquier viejo
hijueputa, yo atn no he vivido nada, debo haber hecho mucho
dafio, la ley del blimeran... repetia mientras trataba de recono-
cerse en el espejo de la casa de su madre donde estuvo aislado
por un mes, luego de tomar un vaso entero de yodo radiactivo
para el tratamiento.

A media altura de su cuello, justo debajo de la manzana de
Adan, se estaba peinando y constat6 el surgimiento de una bola,
una segunda manzana la llamé6. Ademas, empez6 a dificultarsele
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tragar hasta la saliva y en las noches a asfixiarse, a roncar desme-
suradamente. No tard6 en preguntarle a su padre, tampoco su
padre en llevarle a rastras al médico. Luego, las radiografias y la
biopsia, el diagnostico y la operacion: su hermana leyéndole una
novela toda la noche y poniéndole el pato para que orinara por-
que él no podia ni regresar a ver, peor moverse o levantarse. Pe-
quetiez y finitud total. Al final la yodoterapia y el hacinamiento.
El cancer ya estaba en su fase de metastasis, practicamente le ha-
bia llegado al pulmoén, por eso tuvo que someterse a largas sesio-
nes de quimioterapia y constatar como mechones de su cabello
caian hasta que se quedé practicamente calvo. Solo unos cuantos
cabellos quedaron asidos a su cuero cabelludo, por lo que no tu-
vo otra alternativa que raparse. A pesar de la cruenta enferme-
dad, a las seis sesiones de quimioterapia, se sometio a mas exa-
menes y el cancer habia cedido. No tardd en recuperarse.

Una vez prisionero, el hombre se rie de é]l mismo pensando
que su hacinamiento en la casa de su madre fue para prepararlo
para el encierro absoluto. Libros y peliculas fue lo que llevo y el
tiempo detenido, que no corria, que lo apretaba més que la mis-
ma operacion del cuello. Violencia, insultos a los seres queridos
cuando le visitaban, pufietazos en la pared, divagaciones, pérdi-
das de conciencia, antesala de algtn trastorno sicoldgico, volver
a lo primigenio, a lo animal que llevamos adentro.

El hombre cuenta los pasos que hay, de un extremo al otro
de la celda, veintiuno son los pasos que termina de contar cuan-
do su nariz se choca con la pared, dando una imagen lastimera.
Sabe que, si no sale de ahi, no tiene mucho tiempo de vida, des-
de su operacion esta destinado a tomar ciento cincuenta miligra-
mos de Eutirox, un compuesto para suplir las funciones de la
tiroides y ya son ocho dias que no toma la pastilla. De repente le

49



MARCO RODRIGUEZ Ruiz

dan ganas de seguir contando algo, ya no pasos, algo de su vida,
las palabras empiezan a brotarle, sujeta del brazo al gato negro
que adn raya en el suelo.

Oigan esto... empieza. Poco antes de que me trajeran aca,
entré a mi oficina la mujer mas alta que he conocido, yo diria
que frisaba los dos metros y mas de altura. A pesar de su flacu-
ra y de una pequeia joroba que la adornaba, era bien parecida,
hasta atractiva me atreveria a decir. Sus 0jos eran negros, su na-
riz respingada, sus labios carnosos y rosados, su cabello negro y
largo le caia hasta la mitad de su espalda, asi como unos flequi-
llos canosos circundaban por su frente que no llegaba a tener ni
dos dedos de ancho, si, su frente era lo inico que desentonaba
con el resto de su apariencia. Vestia un terno gris y blusa blan-
ca, los zapatos negros de taco tipo Aladino terminaban en una
punta extrema. Se sent6 a mi lado, sac6 una computadora por-
tatil, Daewoo, alcancé a ver la marca y, sin decirme una sola pa-
labra, abri6 la tapa y la encendi6. No le voy a quitar sino cinco
minutos de su tiempo, me alert6. Le presento el nuevo concepto
de cementerio, se trata de Ciudad Necrépoli Siglo XXI. Como t
puedes apreciar, disculpa que te tutee, hemos querido romper
con todo lo que tradicionalmente envuelve lo mortuorio, lo cam-
po santo, por eso se acabo la idea de la tumba en el suelo, o el fa-
moso y popular mausoleo, eso quedé atras, se esta construyen-
do un edificio, el mas alto de la ciudad, que va a tener cincuenta
pisos. Los nichos por consiguiente se van a estructurar por pisos
y claro esta mientras mas alto esté el piso, cobra mas plusvalia el
nicho y el precio sube un poquitin, siguié hablandome. Se dibu-
j6 en su rostro una ligera sonrisa, a la par que se denot6 sonrojo
en su piel. Las imagenes tridimensionales de cada uno de los pi-
sos pasaron iracundas ante mis ojos incrédulos, esas escenas me
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remontaron a mi temprana adolescencia cuando jugaba Pac-
Man o a algo méas contemporaneo, a un filme de anime japonés
o0 a una pelicula en tercera dimension. Les juro que hubiese sido
bueno tener esos lentes especiales para ver peliculas en tercera
dimension, rie el hombre. Cabezas, nichos, piso 1, cabezas, piso
32, nichos, piso 50, cabezas, vista espectacular, sol canicular, pi-
so, nicho, cabezas, ¢muertos? Una gran claraboya construida en
la ctispide permitira que los rayos solares penetren perpendicu-
larmente formando una atmosfera agradable, casi ladica en la
sala de velaciones, en la que, dicho sea de paso, se instalaran
sendas pantallas gigantes, inclusive una en las afueras, para que
la gente que camine por la calle se pare unos minutos y medite
sobre su destino. Las pantallas serdn LG Time Machine para que
podamos paralizar la imagen o retroceder cuantas veces quera-
mos, ¢el mismo deceso? Se acabé el llanto y la amargura, iviva la
muerte! En el primer piso habra un show room en vivo y en di-
recto: artistas contratados por la compaiia representaran el
proceso desde la agonia hasta el fallecimiento, claro con las con-
sabidas cantatas populares del grupo Pueblo Decrépito, faltaba
mas. En el segundo piso se instalara un patio de comidas: Mc-
Donald’s, Burger King, Pizza Hut, Kentucky Fried cualquier co-
sa, menos chicken, han pedido con anticipacion su espacio. En el
tercer piso, en cambio, habra una guarderia, ti sabes que mu-
chas veces ante un imprevisto de esta naturaleza, no tenemos
donde dejar a los ninos. La guarderia contara con espacios ver-
des y un parque de diversiones, el Tagada y la Barca son nuestro
enganche mas preciado. En el cuarto piso, se establecera una ca-
dena de almacenes de ropa de las marcas mas famosas del mun-
do: Hugo Boss, Adidas, Polo, y la del cocodrilo, ¢como se llama?,
solo venderan ropa con tonalidades oscuras y blancas, por
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supuesto. El muertito entonces engalanara la ocasiéon y todos
sus deudos vestidos de punto en éblanco y negro? En el quinto
piso se ubicar la sala de velaciones. Desde el sexto en adelante
empieza la cadena interminable de nichos. Cada nicho tendra
una minicomputadora con su respectiva pantalla para que, en
lugar de las clasicas flores, cada deudo le ponga al muerto un
pensamiento. ‘Hasta pronto’ ‘Nos vemos en el mas alld’ ‘Siempre
te amaré, desgraciado’, o lo que en ese momento te venga en ga-
na. Aprovecha ahora que estamos vendiendo los nichos cuando
el edificio atin estd en planos, porque en pocos meses, una vez
que esté listo, el precio subira considerablemente.

¢Habra el huasipichay respectivo?, pregunté con un dejo
de sorna. COmo no, habré un fiest6n inaugural, el mismo pre-
sidente constitucional rompera la cinta y luego bailara con al-
guna modelo, émuerta? Y, por supuesto, como le fascina can-
tara con su séquito varias canciones alusivas a la muerte: Yo
quiero que a mi me entierren como a mis antepasados, sera
nuestra tonada oficial.

Dan ganas de morirse este mismo instante, continué bro-
meando; la alta solt6 una carcajada, eso si no me han dicho en
ninguno de los sitios por los que he ido a vender, te lo aseguro.
Ah... me olvidaba habré servicio completo de traslado en helicop-
tero para el muertito y un pariente cercano desde la casa, el hos-
pital o donde se produzca el deceso hasta el mas alla o mas aca, de-
pendiendo del caso, amén de un completo servicio de guardiania,
los guardias, que ya se los tiene entrenando en un curso de ninjas,
estaran debidamente armados, con recortables, cuchillo y gas pa-
ralizante, porque no se puede estar libre de maleantes ni en los
funerales. Y lo que si te aseguro, con este nuevo concepto, no sera
necesario ni el canelazo peor los chascarrillos, porque es tipico,
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no, oir en los funerales, justo en medio del llanto, unas sonrisillas.
La alta ya no paré de reir.

Bueno, entonces ¢qué te parece? Tentador, ¢no es asi? La al-
ta aplastd un boton tsssss sono y cerr6 su computador. Aqui te
dejo mi tarjeta, piénsalo bien, en estos meses debes animarte a
comprar, resulta una ganga, en febrero del proximo afio va a ser
super restringido, porque esta opcién se va a imponer no solo en
las altas clases sociales... chao. Me estamp6 un beso en la meji-
lla y, tal cual asom6 a mi escritorio, desapareci6 en una exhala-
cion. Lo anico que se qued6 impregnado en mi oficina fue un
olor a té de manzanilla o quizas de hierbabuena.

Mientras corria a la cafetera situada al fondo de mi curul y
me servia un café pasado, empecé a leer la tarjeta de color gris y
con un edificio en forma de nicho como fondo: ‘Nuevo concepto
en eventos finebres’, y tres o cuatro nameros telefonicos, entre
ellos un teléfono celular, era lo que constaba en la tarjeta. No ha-
bia impreso ningin nombre ni direccion.
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VIII

El hombre pasa toda la noche pensando apoyado en el marco de
la ventana. Parece un trompo que a la tercera vuelta pierde el
equilibrio, deja de girar y cae tieso a la oquedad. Empieza a tan-
tear con sus dedos sucios las fisuras de la pared, extrae un troci-
to de cemento y lo manipula hasta que se desvanece en su mano.
El shaméan-gitano no deja de balbucear. Mama, mama... repite
con insistencia. El tono tan desvalido y fragil sacude al hombre,
no hay ni un viso del equilibrio que aparenta. El hombre y el ga-
to negro han padecido desde nifos de insomnio y cada dia que
pasa, ahi encarcelados, los dos duermen a cuentagotas, al menos,
eso si, tienen alguien con quien conversar en las madrugadas. El
hombre cuenta que empez6 a paliar el insomnio con agua de le-
chuga, luego con pastillas de valeriana y finalmente con una com-
binacion de trago, marihuana y Xanax, pero ni asi podia dormir.
Ahora las ojeras que tiene se le han acentuado mas, parecen di-
bujadas con tinta china indeleble, ya no queda carne en su faz y
en su cuerpo solo hinchazén, calambres, escalofrio, cabello seco
y piel dura por la carencia de la pastilla para suplir su tiroides.
Aguanta... solo un poco més, vos sabes que estoy haciendo todo
lo posible, le dice el gato negro, mientras unas diminutas lagri-
mas rocian sus pémulos. Con uno de sus dedos recoge una lagri-
ma, la mas gruesa, la chupa y su sabor salado lo transporta a los
mares, aquellos de los que nunca disfrutd, sobre todo por la fobia
a la arena, pero que en sus actuales circunstancias daria su vida
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misma por jugar fatbol descalzo en la arena o simple y llanamen-
te zambullirse en las olas.

El shaman-gitano no se quita de su cabeza ni para dormir un
turbante negro larguisimo que le llega hasta la mitad de su espal-
day de su ojo izquierdo un parche también negro de pirata. Ade-
mas, su pantalon parecia estar siempre bien planchado, sus zapa-
tos, asi mismo, siempre estaban relucientes, ni punto de compa-
racion con la vestimenta del hombre o del gato negro. El hombre,
la primera ocasion que vio al shamén-gitano, se agito6 por el ros-
tro casi brutal, adusto, de rasgos extremadamente toscos, como
tallados en piedra, por la piel entre rojiza y morada que parecia
moldeada en carne viva. Por lo demas, el shaman-gitano es alto y
corpulento, con el cabello canoso en las patillas que es lo inico
que deja entrever de su cabeza el turbante. El hombre cree que el
shaméan-gitano es calvo, que solo tiene cabello en las patillas y en
la parte baja del craneo, pero lo que le resulta curioso es que el
poco cabello que se ve, justo en esas partes, ha permanecido es-
tatico, sin crecer, ni decrecer aparentemente ni un milimetro des-
de que lo conocio6 en la jaula. ¢Sera que de alguna manera se los
corta?, especula cuando piensa en eso.

Por las tardes, el hombre procura no regresarles a ver, es
mas, no se mueve. Apenas si con la luz que penetra desde la ven-
tana, puede admirar los semblantes camuflados en la sombra de
su mano. Buscando algtin resquicio de luz natural, el hombre se
incorpora, se lava los dientes y la cara, las axilas y el pene, el tra-
sero y los pies con el grifo de agua helada que esta junto a la
puerta de metal que los separa con el otro mundo. Achachay,
pronuncia cuatro, cinco veces seguidas. ¢Para qué?, contintia
preguntandose a él mismo, en el momento en que pasa sus ma-
nos aun hamedas por su cabello que le llega a los hombros y
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busca la especie de corddn que le dio el gato negro para recoger-
lo. Su cabello esta practicamente de un color grisaceo. Bota al
inodoro el banano que no comi6 ayer. Se chanta la Gnica ropa
desgastada con la que lleg6 a aquel lugar y, paso presuroso, se
dirige hacia la ventana.

Seguramente el shaman-gitano ha procurado limpiar la jau-
la de veinte metros de largo por doce de ancho, forrada sus pa-
redes laterales de un material parecido al del metal, pues se es-
curre agua por el hueco de la puerta, por el que los sujetos pasan
todos los dias, a eso de la una de la tarde, un banano, una espe-
sa colada que parece de cebada y fréjoles negros con arroz hecho
mazamorra. Agua toman del grifo. El suelo del cuarto, cuando
esta siendo aseado, semeja grandes alcantarillas repletas de li-
quidos fermentados, en cuyo fondo nadan las palabras que va
esculpiendo el gato negro. Hay, ademas, dos literas, un vater y
una ventana con barrotes desde la que con un poco de imagina-
cién se puede ver cualquier cosa a un centimetro o a varias mi-
llas de distancia. El gato negro y el shaman-gitano, que son mas
bien altos, practicamente topan el techo con sus brazos extendi-
dos hacia arriba. La tinica luz que alumbra la celda, y de alguna
manera la panoramica en general, llega desde la ventana.

El gato negro les propone a sus compaieros de celda que se
maten. Espantap4jaros enjaulados, les dice, matémonos entre los
tres, uno a uno, en un ménage a trois sangriento. ¢Qué nos de-
tiene?, continna, si el tiempo est4 de nuestro lado, si por primera
vez en nuestras vidas dejo de existir. ¢Qué esperamos? si nuestra
escapatoria consiste en masacrarnos, en darnos de trompones
hasta desfallecer. El hombre y el shaman-gitano no responden
nada, pero su silencio implica, de alguna u otra forma, convenci-
miento de que suicidarse, en efecto, es su tnica salvacion.
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Se acobardan, finaliza el gato negro y coge su navaja, la lim-
pia, la pule, la besa, la guarda a un lado de su cama. La navaja le
sirve de amuleto, de escapulario, de cruz, porque reza atesoran-
dola, la cuida y la mima méas que a él mismo. Luego intenta en
vano encaramarse a la ventana, porque el hombre no deja que
nadie se acerque a ella, pero alcanza a ver el cielo.

El hombre pone sus manos en los barrotes de la ventana, el
cielo gris luce espléndido. El gato negro también se acerca a la
ventana y comienza a saltar como gallo de pelea. éTe acuerdas
de Alcatraz, fuga imposible? El flaco meco ese se ahueva de huir
con el gran Eastwood y los gemelos, y cuando se anima ya es tar-
de, porque aunque salta como maricueca, sus lagrimas develan
que esta mas que consciente que se hundio, que su fuga es la que
result6 imposible, que sin ayuda no puede alcanzar las rejas de
escape que estan imperturbables en el techo. El hombre le da un
manotazo, le zarandea y le expulsa de ahi, no quiere oir ninguna
historia. Siente que nada tiene que perder, por eso trepa en la
pared, clava sus uias en el metal, no tarda en sangrar y cuando
de la pura impotencia se da pufietazos en los pomulos de su ca-
ra, también de sus nudillos empieza a manar sangre. Intenta
abrir su boca para aplacar el dolor.

El dia oscurece. Deben ser pasadas las seis de la tarde. La luz
del dia y, por ende, el de la jaula comienza a desvanecerse. Por las
pocas casonas que se divisan a lo lejos y las largas explanadas, el
hombre esta seguro de que esté en el campo, quizas no muy lejos
de la ciudad, quizas en alguno de sus valles aledafios. Unos ligeros
nubarrones se avistan cercanos. Se avecina un aguacero.

El hombre esta empapado, sintiendo como las gotas se alo-
jan hasta en los sitios més recénditos de su cuero cabelludo, de
su espalda, de sus piernas que no dejan de correr. Divisa una
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gran avenida, circunvalada por varias arterias, a un lado, un cen-
tro comercial. Un anciano, en camara lenta, esta arrastrandose
por una de ellas, entra al centro comercial y enseguida al primer
almacén que encuentra. El le sigue al anciano por cualquier lado
que va. Dos pijamas, pide el anciano, las compra y sale a la ave-
nida otra vez despacio, fatigosamente. En medio de una gran hi-
lera de carros, el anciano coge un taxi, al geritrico mas cercano,
dice y regresa a ver al hombre que no se ha despegado de él. En
el entretanto una mujer carga en sus brazos a un tierno infante,
se sube en un bus que raudo desciende del callejon y se aleja. El
hombre ya esta sentado, al lado de la mujer, enrumbandose ha-
cia la vieja casa de su infancia que enseguida la divisa, luce tal
como la vio por dltima vez.

En un chasquido de dedos, todo esté en tinieblas. Lo tnico
que resplandece es la piel del hombre por efectos del sudor. Se le
dificulta mover su mano por la venda que lleva en dos de sus de-
dos, compuesta de un trozo de tela que rompi6 de la tinica cobija
que habia en su camastro. Sin embargo, una mecha de luz que lle-
ga desde la ventana encandila las venas de su mano, esas venas
tan prominentes que, cuando se reconocieron con la mujer, fue lo
que mas la desconcert6. Son las manos mas extranas que he visto
en mi vida y esas venas parece que de un momento a otro fueran
a estallar, le dijo. La mecha de luz se mueve de un lado a otro de
la celda y se poza en un pequeno trozo de madera que quisiera que
se encendiera hasta verla carbonizar. El gato negro esta llorando
en el suelo y con la navaja, trazando una p, luego una a, después
unar, el resto de marcas son ilegibles para el hombre y el shamén-
gitano no solo porque la oscuridad va ganando terreno en la jaula,
sino porque el gato negro tapa con su brazo izquierdo lo que esta
escribiendo. De pronto el gato negro deja de llorar, ahora maldice.
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Empieza la cuenta regresiva, éde la vida, del tiempo?, cin-
cuenta, cuarenta y nueve, cuarenta y ocho... Lo firme de la vida
deberia ser no alcanzar, no querer, estar siempre insatisfechos. El
equilibrio, la fingida felicidad, el conformismo deberian enfer-
marnos, comienza a rezar el gato negro. Shhhhhhh, interrumpe
el shaman-gitano en tono enojado. El vacio del que tanto hemos
hablado es real, lo he sentido, pero el vacio absoluto, sin esperan-
za, no existe, es ficticio. Si no nos vemos mas, huyamos, esconda-
monos en la burla o en las mil caras de otros tantos personajes
que hemos representado en nuestras vidas, concluye practica-
mente gritando el gato negro, porque el shamén-gitano no ha ce-
sado de hacerlo callar. A la altima palabra: ‘vidas’, la deletrea, sa-
boreando cada una de sus letras. Solo entonces se arrodilla y
hunde su cabeza en sus piernas. Al menos te callaste, advierte el
shaméan-gitano ya con muestras de tranquilidad.

Los tres prisioneros se recuestan en el suelo, buscando des-
canso en las tibias maderas.
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Ven, descansa, dame tu mano hasta que amanezca... las palabras
de la mujer se incrustaron y bajaron como arafias por la pared,
la a era la més lerda y la que maés se retrasaba por la pronuncia-
cion extensa que imprimié en esta. El hombre, sosteniéndose
cual murciélago de las rejas de la inica ventana de aquella cel-
da, se acuerda de la mujer.

Cerrando los ojos para concentrarse mejor, rememora la al-
tima ocasién que vio a la mujer: se encontraban en la azotea de
un edificio de once pisos tefiido de un color rosado, exactamen-
te en el filo de un secadero en el que no habia estructura alguna
que mediara entre el suelo firme y la vacuidad. La mujer ligera-
mente apoyada con sus manos y pies en el suelo formaba una es-
pecie de rectangulo, cuando las sirenas empezaron a aturdir a
los transeuntes de las calles que rodeaban la edificacion.

¢Vos eres normal? brotaron vocablos de los adentros de la
mujer. Sus manos tanteaban los ladrillos de la pared. El, ¢quién
era?, se movia con la sensacion de esconderse y a partir de ahi
consumaban su union. El hombre, ofuscado y con un vértigo
que le provocaba varios estallidos en su corazon, veia atenta-
mente a la mujer, porque se reconocia en ella, tenia la sensa-
cion de verse en un espejo y asustarse porque no aparecia su
rostro, sino el de ella. Alucinaba con la piel de la mujer que
mutaba constantemente, desde la extrema suavidad hasta la
textura escamosa. El hombre, sin dejar de observar a la mujer,
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se mordia sus labios, se sacaba pequefios pedacitos de piel y los
escupia al suelo.

Parece que le seguimos enganando a la vida... las expresio-
nes que la mujer trazaba, eran tenues, imperceptibles. Con sus
brazos extendidos al cielo, formaba lineas extrafias en la azotea
y con su boca, que cerraba y abria sin cesar, seguia pronuncian-
do palabras inentendibles, como una diva de una pelicula silen-
te. Las manos del hombre, pretendiendo emular a la mujer, se
empezaron a mover tan rapido que se ausentaron de cualquier
mirada, lo Gnico que se podia apreciar eran ondas que se per-
dian en el espacio. Eso es, sus manos se perdieron, trasladando-
se a otra dimensién. Cuando por fin dejo de mover sus manos,
ya era tarde, la mujer, apoyada en una pared, cabeceaba por el
cansancio. Locomocién sin rumbo, la agonia y el quebranto do-
minaban la psiquis del hombre que cay6 de stbito al suelo. Crac
se trasoyo en la baldosa.

¢Hasta cuando lo lograremos hacer sin que se nos vuelque ha-
cia...? Las imagenes auditivas de la mujer se intensificaron, lo que
animo6 al hombre, quien a pesar de la caida, sin perder el tiempo, se
irgui6 y lanzo a una especie de patio interno un palimpsesto ama-
rillento compuesto de varios fraseos superpuestos. La mujer, con
su mirada hacia abajo, no despeg6 sus ojos del papel y empez6 a
llorar, sus lagrimas recorrieron su piel, tornandola escamosa. El
hombre, fotografidAndola desde una gran perspectiva, a lo lejos im-
placable e imponente, de cerca ser mutilado en cuatro, estaba aten-
to a los movimientos que percibia. Comprendiendo que Auster te-
nia razon, que el camino de subida y de bajada son uno y el mismo,
se ausento de su interior y su pensamiento se puso en blanco.

¢De eso también nos hastiaremos?... las sefiales de la mujer
se perdian junto con sus lineas de expresion, para dar paso a un
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inusitado brillo que inund6 su cara. La tempestad, otra vez,
arremetio con fuerza. Las gotas de agua se impregnaron en los
dedos, en las manos, en el cuerpo henchido de estrias de la mu-
jer. Como una podadora en pleno desprendimiento del césped,
la mujer movi6 su cuerpo entre el lodazal que se habia formado
en la azotea. El hombre mir6 hacia el patio y vio que el palimp-
sesto estaba roto en su parte superior derecha y que las letras
se desprendian, se caian, se agotaban, igualito que los esperma-
tozoides torpes y lentos que no alcanzan a concebir y salen
expulsados de los adentros. Ambos quedaron empapados. Final-
mente, la pertinaz llovizna pulveriz6 al papel, a pesar de que el
hombre bajo al patio e intent6 recoger las grafias, no pudo revi-
vir los caracteres. Lo tnico que pudo acordarse de lo que cons-
taba escrito fueron palabras entrecortadas, frases sin sentido. El
hombre terminé de hacer afiicos lo que quedaba del papel y asi,
sin mas, lo enterr6 en el fondo de una maceta con alguna flor
que no pudo distinguir pero que se estaba marchitando.

La luz incandescente de los faros de los carros, unida a la
proyectada por el rétulo inmenso que anunciaba la venta de pro-
ductos de computacion instalado dentro de un kiosco de la plan-
ta baja del edificio, enceguecieron la perspectiva de la gente.

No tuvieron tiempo de nada. Las luces, el tiroteo y el bulli-
cio los dejaron sin reacciéon alguna. De un puntapié se deshicie-
ron de la mujer. Al hombre, luego de amarrarle las manos, lo pa-
raron ahi mismo donde se encontraba, en el borde del secadero
y, sosteniéndole del cuello, uno de los sujetos le amenaz6 con
lanzarlo al abismo. El hombre intent6 gritar algo, pero sus ojos
se le hincharon como los de un sapo y no pudo pronunciar soni-
do gutural alguno. Una vez inconsciente le vendaron los ojos y se
lo llevaron. La mujer, retorciéndose del dolor, alcanz6 a levantar
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su mano derecha mientras veia como el espectaculo se difumi-
naba en claroscuros, en blancos y negros, con marcados contras-
tes, que cada vez se hacian mas borrosos.

El hombre en la prision, otra vez cierra sus ojos, se toca su
boca, quiere arrancarse la boca, a cambio de resucitar los dien-
tes de la mujer, esos dientes tan blancos que alumbraban en la
oscuridad; se toca su craneo, quiere ofrendar el craneo, a cam-
bio de reconstruir los labios de la mujer; se toca su pecho, quie-
re incrustarse un cuchillo en el pecho y matarse sin quejas, en
silencio, a cambio de revivir la nariz de la mujer, esa nariz tan
fria y himeda, que obligaba a cobijarla en la cotidianidad. El
hombre adormilado la pierde de vista, se refriega los ojos, se in-
corpora y se cuelga otra vez de la ventana, pero la mujer no es-
ta, solo ahi se da cuenta de que nunca estuvo y que lo que bot6
al patio aquel dia fue una inmensa voluta llena de aire y resig-
nacion; se da cuenta de que mas bien padece de olvidos mo-
mentaneos; constata que lo que ha quedado en su memoria son
apenas raspados sobre raspados, alguna huella, por ahi colin-
dando con la omision.

En ese momento, hincado, de cara a la ventana, empieza
a recitar una plegaria con voz grave e indolente, que se apaga
y se prende conforme pasan ante sus ojos unas nubes en for-
ma de trenes y vagones. Siente dolor en el interior de su ter-
nilla derecha, se palpa, luego respira profundo, engordando
su estbmago y soltando despacio el aire por la nariz, como le
habia ensefiado su hermana cuando era un crio. ¢Por qué se-
ra que cuando crecemos nos olvidamos de respirar asi?, se
preguntaba su hermana.

Sin tener fuerzas para permanecer mas tiempo hincado, se
acuesta en su camastro, antes de que se oigan los primeros tiros
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al aire, signo inequivoco de que los sujetos van a empezar el ce-
remonial de la caza.

El contorno de los barrotes queda tatuado en sus dedos que
se los lleva a su nariz, entonces el olfato del hombre se llena de
metal oxidado.
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El gato negro deja a un lado la navaja. Se asombra y se paraliza
porque sus palabras practicamente abarcan ya un tercio del sue-
lo. Regresa a ver a las paredes, cree que por su estructura meta-
lica seria muy dificil cincelar en ellas. No le importa y, aunque
cada vez se le complica més labrar cada signo con su maltrecha
navaja, siente que lo inico que lo mantiene con un poco de cor-
dura es desbastar el piso y luego vera si también las paredes, los
cuerpos, la ropa.

El gato negro esculpe cada letra con frenesi, coloca el maxi-
lar inferior por delante del superior. Frunce el cefio, su cabello
cenizo se le alborota por el sudor y cae un mechén en su frente,
se lo levanta con sus dedos mugrientos y sigue borrajeando, di-
buja la primera letra que es la g grande, grande.

Gata color canela,/ hija de una diabla./ ¢Eres tii quien/ retra-
ta a la muerte,/ constata que esta ha pasado/ y ahi rocia su orin,/
sobre esos rostros,/ llenos de polvo?/ Presiento/ que se me esta es-
capando/ la juventud,/ mas alla del silencio de la verdad/ que
proclamaba Céline/ y rememoraba mi padre,/ en la evaporaciéon/
de las biisquedas,/ en el fin del ideal./ Preciosa deidad egipcia,/ hi-
ja de una diabla,/ étus saltos agiles/ y tus despedidas,/ desde al-
gun tejado caliente,/ suponen/ que aun quieres/ borrar tu faz,/ es-
trujar tu fertilidad,/ fugar para siempre?/ De forma/ atropellada
y torpe,/ agazapado,/ para que no me veas,/ me seco la lagrima,/
gruesa y contundente,/ que todavia no se desprende,/ del lado
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izquierdo de mi ojo,/ por el que se avizoran/ varias lineas de ex-
presion./ No,/ no lamas mis heridas,/ tampoco las tuyas,/ solo es-
tira tu cuello,/ eso,/ hija de una diabla,/ asi,/ un ratito,/ un rati-
to,/ para delirar/ con el concierto/ de tu ronroneo.

¢O eres tit la llama/ que se acercd/ a los indigenas/ y, al oir su
miisica,/ se irguié sobre sus patas traseras,/ se burlé de su conten-
diente/ y empezo a danzar con ellos?/ (O mds bien eres el mismo
indigena,/ que quema/ al animal que llevamos piel adentro,/ pe-
ro en ultima instancia desistes,/ por temor a los dioses/ lo liberas/
y finalmente,/ lo abrazas como hermano?

O si nada quieres,/ o si nada eres,/ lo tuyo,/ ces convertirte
en humo,/ en sal,/ que se lleva el...?

Otra puntita de la navaja se rompe y sale expulsada veloz-
mente unos cuantos centimetros mas all4, con la velocidad de la
pulga que luego de picar salta en el acto circense. Sin embargo,
el gato negro no se inmuta, parece que esta en la estratésfera y,
sin chistar, sigue escribiendo como si nada sucediera en el mun-
do, ni siquiera regresa a ver a su navaja, solo aspira unos mocos
verdosos que proliferan hace rato en las ternillas de su nariz y se
limpia los que quedan afuera con su mano.

Ven,/ no te salgas,/ sigue moviéndote,/ me susurras anhelan-
te,/ fantasmal,/ ausente/ y aunque de stibito,/ me atraganto con
mi voz,/ que algo pronuncia,/ el calambre,/ sigue corroyendo mi
cuerpo./ Intento explicarte/ que el miedo me mostré su rostro,/ en-
furecido,/ barbaro./ Un miedo de lamentos/ en el amanecer,/ con
el pesar del dolor,/ en el ritual de las tribus/ congregadas a la ho-
ra del alba,/ en el seno ancestral./ Elaborando el mismo movimien-
to,/ oyes como apretaba los dientes,/ insana,/ locamente/ y los
rechinaba,/ acostado,/ sobre el frio asfalto del cuarto,/ en el que
nadie me oia/ y, mediante una metoédica/ expresion corporal,/
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intuyes cémo pasaban los dias/ y mi cara/ y mi aliento/ eran
otros,/ mas avejentada,/ mas descompuesto./ Enseguida,/ con mis
dedos,/ amasijo mi cara/ y con mi boca,/ hago el sonido del agua,/
grafico el sudor grueso y contundente,/ que bajaba por mis ojos,/
por mis pomulos,/ por mi cuello/ partido en dos/ ‘mitades’./ Lo mio
es estar tapiado,/ escondido,/ encarcelado,/ ajeno a todo,/ insisto,/
dibujando espacios cerrados,/ barrotes y puertas./ Sin importar/
que ya no tenga/ mas fragilidades que denunciar,/ sin importar,
que me veas inerme/ y huyas de mi./ Y ahora?/ me inquieres con
recelo./ Auin siento que estoy demas,/ que nada me pertenece,/ que
permanezco/ asido a tubos respiratorios,/ respondo pausada,/ pe-
sadamente,/ pero la miisica/ cuando acaricia tu cuerpo,/ mientras
bailas/ y te meneas en los pilares/ y ensanchas tu vagina y tu tra-
sero,/ recibiendo toda la arremetida,/ pero las canciones/ cuando
te llega a tus huesos/ y cantas moviendo tu dedo indice de un lado
a otro/ provoca que el miedo se ausente/ y que esté contemplando-
te,/ otra vez,/ aténito,/ como al principio...

Porque cada vez que llego a ti,/ lo tinico que me sale/ es soplar
mis manos,/ para evitar que los labios/ queden mudos/ y el cuer-
po inerte,/ sin vida./ Y las ansias,/ el deseo,/ que han estado su-
mergidos/ en aguas profundas,/ permanecen intactos./ Entonces
nos besamos/ y tu lengua me devuelve/ las palabras perdidas,/ te
acaricio y,/ de a poco,/ constato que me muevo./ Quisiera al me-
nos asirme,/ por una piola/ y reconocer que nunca te he tenido,/
pero no aguantaré/ ser timado/ por el espejismo./ Mientras ya
nos separa/ la puerta del descanso,/ alcanzo a preguntarte,/ si
nos volveremos a ver,/ no obtengo respuesta,/ pero es igual,/ por-
que yo vuelvo a buscarte...

Ya mismo te hago descansar, le susurra tiernamente el gato
negro a la navaja, mientras observa la punta que sali6 desprendida
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de ella. Por hoy ha sido suficiente, solo un poco mas y descansas,
aun tienes que servirme, aun puedes seguir cavando en el suelo de
mi memoria, agrega consternado, porque sabe que a la navaja no le
queda mucho tiempo de uso, éde vida? que pronto tendra que bo-
tarla por la ventana lo mas lejos que pueda y volar junto a ella a
donde le guie.

Ese olor me cura,/ me husmeo/ y te respiro...

Topa con la yema de sus dedos lo que ahora es el filo de la na-
vaja, esta caliente. El gato negro no quiere que se rompa mas. Unas
dltimas silabas y la pondra en remojo, la secara y la guardara.

Mi alma/ es la de una hiena acorralada,/ cuando despierto,/
me abandona/ y colmada de niebla,/ éempieza a aullar?, {a ago-
nizar?, ¢a quejarse?

Para de subito ni siquiera en salvaguarda de la navaja, sino
porque su cabeza se quedd en blanco. Desde hace rato su mente
esta dominada por visos de locura, es méas, desde hace unos dias
atras, tiene un peso en su nuca que lo aturde, ademaés, en forma
frecuente ve sombras que pasan y repasan por la celda lo que le
provoca miedo y estremecimiento. De ahi que si nunca tuvo ma-
yor sentido lo que escribia en el suelo, en los actuales momen-
tos, mucho menos. Gira su cuello a la izquierda. El hombre y el
shaman-gitano sonrien y continian en una platica que ya lleva-
ba horas. éQué paso, por qué te detienes, se te terminé de joder
la navaja?, interpela el hombre burldndose.

En los primeros dias de cautiverio, los movimientos que el
gato negro ejercitaba con la navaja tenian algo de la precision y
pretendian, al menos, tener en algo la técnica con las que vio es-
cribir al aprendiz del monje en Las estaciones de la vida, ademas,
las letras mismas eran vistosas, legibles inclusive las que no for-
maban palabra alguna. En todo caso, cada caracter que talaba en
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el piso le servia para sanar su culpa por los crimenes que come-
tio o por los que dejé de cometer. Pero en esos momentos pare-
cia el peor Rush dementado personificando al marqués de Sade.

Qué te pasa, le empuja el hombre al gato negro y le saca de
su letargo. Nada, dice timorato y empieza a reir casi de manera
intangible. Sin embargo, su risa es contagiosa e invade los inte-
riores de los otros dos individuos, hasta que las carcajadas de los
tres se funden en una sola, convirtiéndose en una capa gruesa e
irrompible que, por un largo instante, los hace invulnerables, los
amamanta y aquieta. Afuera se escuchan dos, tres tiros al aire. A
los sujetos no les gusta que se rian, cuando oyen que algin cau-
tivo se esta riendo, sienten que estan perdiendo el control.

El cielo est4 de un gris casi negro. La lluvia no ha cesado des-
de temprano en la manana y se dibuja tan finita que, si alguien
pusiera la mano, la podria traspasar como coladera. Las nubes
mas negras se mueven de Este a Oeste y en poquisimo tiempo cu-
bren las partes del cielo que atn permanecen celestes. El viejo
sheriffy el bandido estan de espaldas y caminan contando hasta
diez, se dan la vuelta, desembuchan sus pistolas. El sheriff es mas
veloz y su disparo, que ha penetrado en la frente del bandido,
provoca que este caiga en medio de una nube. El sheriff sopla el
filo de su pistola y rie por su triunfo. Las pocas gentes que pre-
senciaron el duelo desparecen de la calzada hecha de nubarrones,
salvo un mujer que se acerca desafiante al sheriff, le propina un
trompon y corre a socorrer al bandido, pero ya es tarde, esta vez
el sheriff ha salido victorioso.
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El shaman-gitano enloqueci6 solo una vez en su vida por una
mujer, se quebrant6 su sentido pragmaético y su equilibrio. Sus
pies se elevaron de la tierra. Fue por la mujer de ébano o por un
ideal més bien subsumido en ella, constituido por una estatua de
marfil que se ve de lejos, pero que todos los dias es venerada y
esta llena de velas y dinero. Fue su deidad y su amuleto. Vivio
con verdadera tristeza y felicidad, angustia y placer, todo a la
vez, cada episodio que transcurri6 a su lado. Al fin la hizo suya,
¢o ella lo hizo suyo?, el caso es que terminaron juntos, al menos
eso era lo que pensaba hasta antes de que lo apresaran, de que
le amortajaran sus adivinanzas, de que le quitaran su fuego y su
alma, de que le clavaran sus elucubraciones, sus visiones y sus
mentiras, en las cuatro paredes de la celda.

El shamén-gitano, asi como perdi6 la razén solo una vez en
su vida, tuvo solo un pupilo a quien le confié todos sus secretos
y nunca le extorsiond. Lo conoci6é siendo casi una criatura, lo
formo, lo educé y finalmente, cuando creyo que era el momento
justo, le compartioé todos sus conocimientos, sin el menor egois-
mo, sin guardarse nada, sin esconder ni el mas minimo detalle.
Vislumbro potencial en él, madera de brujo, de alquimista, de
prestidigitador, y lo introdujo sobre todo en el tarot, le tendi6 las
cartas, esta es asi y asado, esta significa esto y lo otro, lo mejor
€es que se escojan veintitn cartas, ponlas de este modo; esta lite-
ratura te servira para profundizar en tus dotes naturales. No
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seas un charlatan, de esos abundan, debes llegar a conocer el
fondo de la condicion humana para, a partir de ahi, internarte
en lo més oscuro, en los vericuetos més insondables de la perso-
nalidad de cada ser humano y, en alguna constante del futuro
que es tan vasto, pero que se puede llegar a palpar, a sentir, a do-
minar. Luego de varios afios de profunda hermandad, se separa-
ron porque toda relacion humana colapsa, se estorba, necesita
respiro para no asfixiarse; pero transcurrido un tiempo, se vol-
vieron a contactar mediante misivas, el pupilo habia vagado,
mochila en mano, por todos los rincones del pais hasta que se
estableci6 en la Costa.

Enero 21

Te mando este papeldgrafo (adjunto a la carta) para que lo
guardes si puedes, para que alguna parte lo grabes en tu memo-
ria si consideras pertinente. Frecuentemente siento esa urgencia
de al menos refugiar estas cosas que me pasan en tu mente. No
me gusta pensar que son tan efimeras como todo lo demas. Pa-
ra leer el texto adjunto tienes que preparar un recipiente con
agua y mojarlo levemente, quitando lo que hay que quitar y cam-
biando lo que hay que cambiar porque esto funciona como la al-
quimia que usa el fotégrafo para develar sus fotografias, solo asi
emerge el texto que esta escrito con achiote. Es lo que me cuen-
ta la mujer de ébano. Me embrujo, claro, en lugar de yo embru-
jarle a ella. Es que fuera de broma, para mi nunca fue tan impor-
tante lo sexual. Pero este tipo de cosas realmente me ponen al li-
mite. Preferiria no saber. ¢Preferiria? Ya ni sé. Si aprendes a vi-
vir en la nostalgia, como yo, tal vez se pueda encontrar refugio
en el saber que estas cosas existen para uno. Lo nunca encontra-
do. Pero, ¢por qué hay que virarle la cara y seguir el camino? Me
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siento mal, porque he tenido que refugiarme en este suefio, de
nuevo. Duele aceptar que no soy feliz.

Un abrazo

El shaméan-gitano

Enero 23

Le agradezco maestro no solo el grado de confianza que me
tiene, lo que practicamente hace que se devele integro, émas que
yo a usted? no importa, quién mas o quién menos, al final los
dos, dicho sea de paso, tenemos nuestra mente atormentada y
eso nos acerca y condiciona a la vez. Pero le decia que le agradez-
co no solo por su confianza, sino también por los insumos que
me da para tratar de envejecer lentamente y no morir de subito.
Sabe que ahora ya, aproximandome a los cuarenta, si algo tengo
fijo en mi vida es procurar no alejarme de sus ensefianzas nun-
ca mas, aunque esas palabras siempre se queden en el aire. Asi
mismo, en su actual situaciéon (no hay e de ébano en nuestro ex-
tenso abc, porque usted ha contribuido a que se arrase con las
letras del abecedario), le entiendo, se me vino a la mente Desde
el jardin y tiene toda la razon, el sexo es lo de menos, lo que im-
porta es el erizarse, el conmoverse, el sonrojarse, que las pupilas
se dilaten, acariciarla a lo lejos con las manos temblorosas, que
la sonrisa, en suma, de una mujer se sumerja en los adentros.
¢Cuando viene al puerto?, estoy impaciente, para tomarnos un
trago y jugar fatbol, (ahora sub 40, no tiene idea como he sufri-
do por constatar que hace rato se me van las fuerzas para el fat-
bol, ¢para la vida? y ya caliento, ¢o enfrio? banco, ¢alguna vez fui
bueno?, ¢meti un gol?, édriblé a alguien?), hablar de estos éulti-
mos? suefios, poderle dar un abrazo...

El pupilo
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Enero 24

Completamente loca por mi. Se me fue la mano, para variar.
Por un lado necesito esto, por otro le huyo. Me siento casi maca-
bro, tipo vampiro, absorbiendo la esencia de mujeres inocentes,
como adicto, para luego dejarlas a la deriva, es decir, équé puedo
hacer?, vos me entiendes cuando digo que no tengo la culpa de
sentir asi, porque es auténtico. Pero, ¢y ellas? Preferiria ser un
viejo verde, cuasi violador, alimentandome de fluidos genitales y
nada mas, no viendo mas arriba de los glateos. En lugar de solo
concentrarme en esencias. El discurso que uso (¢sera el que todos
los de nuestra especie utilizamos?, la misma verborrea) las derri-
te. Pero no es preparado. No tiene un fin, es simplemente lo que
siento, como abogado del diablo, te puedo confesar que simple-
mente me guio por algo que tengo dentro y esta mujer me com-
prende. Entiende mi lenguaje, me lee. En fin, solo para mantener-
te al tanto del embrollo en el que me meti, se acaba de ir dicién-
dome frente a mis clientes que no para de pensarme, que en la
carta que escoge esta mi imagen. Dos dias de verborrea me tomo,
dos sesiones de cartomancia, fueron suficientes. De sincerarme.
Ojala no se haga mas publico, no mas porque se me arma el des-
pelote. Te mando lo que le escribi primero en respuesta a lo que
ella me dio y lo que luego ella escribi6 y yo también, cada uno por
su lado. Mi respuesta al primero estad mas abajo. El juego es la tin-
ta blanca (siempre hay algo, éno?; qué lindo que es, el juego se-
creto, el verdadero embrujo, algo que ni los shamanes ni los gita-
nos mas sabios y antiguos han podido descifrar). Vos eres mi mé-
dium. Casi como comunicAndome con otra dimension a través de
ti. Con que no divulgues mis tormentos sexuales, agotemos el al-
fabeto, letra a letra, lentamente, despacio, pausadamente, bebien-
do de su aliento, oliendo de sus babas, tocando de sus huellas.
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Qué bien que tengas el mantener nuestra cercania como me-
ta. Seria el colmo que a esta altura de nuestras vidas sigamos en
nihadas. Si te separaste fue porque necesitabas labrar tu propio
camino, para no ser mas yo el maestro y el guia, y ti mi pupilo y
mi sombra. Si con vos estoy mal, ya ni puedo imaginarme como
seria si vos no estas. Mas que mi pupilo vos has sido para mi una
suerte de hermano menor, mi Amigo trigo; siempre entendi esa
cancion como la historia de nuestra complicidad en la vida, éen
la muerte? Dirasme no més que soy un bruto luego de leer las no-
tas. Es que es bruto lo que pongo. Como siempre, bien guardadas.

Qué haré ahora de la vida, qué haremaos...

El shaméan-gitano

Enero 30

Hoy en la manana lei el texto, de nuevo. Disculpa que siga
compartiendo esto con vos. Necesito hablar. Me estoy retorcien-
do por dentro. Sé que lo mejor que podria hacer por mi es man-
dar todo al diablo y llevarme esta mujer de ébano al lecho y es-
conderme. Quemar los templos, como dice 10 anos de menos, co-
mo le dije a ella. Echar todas las cartas malditas en la puta seu-
dofina alcurnia que se escandalizaria al enterarse. Vivir. Senti,
sentimos el desespero. Como puede un abrazo dispararte asi.
Apenas he tenido tiempo de pensar en sexo. Es mas el dilata-
miento de pupilas que vos describiste. La emocion que da verla.
Sentir que respiras. Que vea mi rostro como pensativo, no enoja-
do, porque no es cierto lo de estar enojado siempre. Casi nunca
estoy. Y claro, mi esposa nunca entendidé y yo nunca entenderé
por qué me quedé con esa, Unica carta. Y saber que quien no co-
noce mas alla de ti que tu imagen en un patio entiende lo que di-
ces, lo que realmente tienes para decir, lo que queria decirte hoy
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es que me estremece lo que ella escribe. Es tan auténtico. Me en-
canta la parte en que describe las calles y la pobre gente caminan-
do. Se siente tan real y mas atin porque yo estoy en la historia.
Necesitaba desahogarme de nuevo...
El shaman-gitano

Febrero 3

Como me va a pedir disculpas por compartir su vida conmi-
g0, no solo que me conmueve hasta las lagrimas leer las cartas
(porque esta usted, por la profundidad de lo escrito, porque us-
ted hace que hasta yo aparezca en la historia, por la sensacion de
imposibilidad), sino que, le insisto, me alimenta y me da &nimos
para seguir viviendo, me rondan ideas en la cabeza, me alboro-
to, me desintegro y otra vez vuelvo.

Sabe, lo tnico que le puedo decir (aunque sea obvio) es que,
si no tenemos una vivencia de este tipo de vez en cuando en la
vida (con todos los sufrimientos y cargos de conciencia que eso
implica), la cotidianidad resultaria asfixiante, un tiro en plena
sien, un deambular sin ton ni son, al compas de lo que nos
impongan...

Asi no la tope fisicamente o la tope (eso es lo de menos), tra-
te de vivir al maximo esta vivencia, juéguese esa carta, un abra-
zo y siga escribiendo.

El pupilo

Febrero 8

Estamos absolutamente locos. No hay més vueltas que dar-
le. El tiro en la sien cobra cada vez méas sentido. El rollo es
aguantarnos lo que mas se pueda, para no dejar al otro peor,
mas solo. Sigo mal y no creo que pase. Desespero es lo que
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siento; no sé como mas describirlo. Y yo que pensaba que mi
mente entraba en una etapa de sopor inevitable, intentando ma-
terializar el autoengafio. Qué va. Todo indica que primero muer-
to. El ideal es mucho maés fuerte; ahora es una mujer de ébano.
¢Qué sera después? Hasta el altimo, écomo nuestros ancestros?
Pensaba que cuando acabemos con el alfabeto, écon qué mas
acabaremos? Me pregunto si esto nos mantiene vivos o nos ma-
ta mas rapido, ¢stbitamente?

Un abrazo

El shaméan-gitano

Febrero 12

Sabe, a pesar del desespero que usted me dice y que me pa-
rece tan bien grafica lo que esta pasando, a pesar del ahogo y el
remordimiento, del cargo de conciencia y de la posibilidad siem-
pre latente de morirse, le noto con una fuerza que me contagia y
me dan ganas de salir corriendo, dejar este trabajo y salir —mo-
chila en mano— a la bisqueda perpetua. No hay més, hasta la ul-
tima como nuestros ancestros y tratar de morir de risa y metién-
dole el dedo, de vez en cuando, a la vida.

Sigame contando detalles.

El pupilo

Febrero 14

Aqui me tiene en vilo maestro, como exorcista sin poseido,
como extraterrestre sin planeta y preocupado ademas. Bueno
espero estén las cosas ahi, no tan hecho pedazos. Escribame qué
ha pasado.

Le mando un abrazo.

El pupilo
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Marzo 10

Disculpa el relativo silencio pero hasta la semana pasada es-
tuve colmado en cuanto a trabajo. Casi, casi, colapso en surme-
nage. Nunca he tenido tanta gente que asistir, pero desde ayer
he pasado mas libre y con un poco menos de peso de encima. De
lo otro, sigo poseido. Las cosas igual, yo igual de desesperado,
agobiado con la misma ansiedad sin encontrar ninguna respues-
ta que alivie. La pobre mujer de ébano, creyendo que yo soy el
hombre de su vida. Y no la culpo, es que mirame... tremendo es-
pécimen. No, en serio, anda enamorada hasta las patas y yo
igual. Miles de detallitos que indican que estariamos muy bien
juntos, que deberiamos vivir al menos parte de la vida juntos,
que yo estaria mucho mejor de lo que estoy ahora, que harian
que la vida sea mas interesante, mas tolerable. Todas las ante-
riores han quedado opacadas, con eso te digo todo, inclusive mi
esposa. Fisicamente la describiria como exdtica y me encanta.
Por ahi van mis gustos, ya sabes. Pero, ademas, es interesante.
Una vida mil veces peor que la de nosotros, cosas que son difici-
les hasta de imaginar. Y, sin embargo, tanto en comun. Intere-
ses, gustos, ideales. Todo me hace pensar: por qué me pasan es-
tas cosas a mi. No puedo dejar de dar vueltas al tema. Mas com-
plicado no podria estar. He pensado en botar todo y huir, seria-
mente, pero después me topo de lleno con la cotidianidad que vi-
vo. Me atormenta la idea de que hasta alli llegué. Vos sabes que
he dado mi vida a mi esposa, a mis hijos y a armonizar a la gen-
te, en buena ley, nunca nada macabro, aunque sacandoles bille-
te sin miedo, ese ha sido mi mayor pecado. Pero, ¢hasta ahi lle-
gué, justo cuando algo tan significativo asoma de la nada? No
puedo dejar de pensar en la cantidad de errores que he cometi-
do en mi vida; oportunidades que se presentan y las ignoras por
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temor. Prefieres quedarte con lo convencional, conveniente,
confortable. De repente se te fue el tren, todo tiene que quedar
igual, no tienes otra salida. Por qué no serd mas facil simple-
mente vivir, ¢ser uno? Te adjunto el dltimo texto para que estés
al tanto de las ultimas noticias.

El shaméan-gitano

Marzo 15

Volvid hoy de un viaje de dos meses. Paria micos es poco hoy,
esperando a que llegue. Los nervios del reencuentro. La emocion.
La fascinacion de sentir como se derrite y como me derrite. Todo
se siente tan ridiculo. Buscando fuerzas de algin lado para no ir-
me al carajo, por poco y llorar como nena en pleno departamen-
to, con el dolor ese tan grande que se siente cuando te arrancan
algo tuyo. Buscando los huevos que nunca tuve para mandar to-
do al diablo. Te cuento que la puteé de los puros celos. Como te
decia, hasta mi esposa ha quedado opacada. No sé ni por qué. No
puedo explicarlo, pero es auténtico. Siento que estoy, peligrosa-
mente, llegando al extremo, a punto de tocar fondo de nuevo.
Qué bueno que memorices algo de esta vivencia. No sabes cuan-
to te agradezco. En algo calma mi desespero de que esto quede asi
en el olvido, como un soplido. Te seguiré enviando lo que venga.
Desde ya veo que se va a poner mas triste atn.

El shaman-gitano

Marzo 18

Como alguna vez le decia los lios y las penas no son medi-
bles, estan ahi para cargarlos. Lo que si se me parece al menos
extrafio es que pareceria que yo ¢o los dos? nos metemos por
decirlo de alguna manera tenue en jodidas encrucijadas. Y éla
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bisqueda de lo nunca encontrado?, como usted me dice, éla in-
satisfaccion?, é¢nuestras mentes atormentadas? En fin, yo me
alegro y me llena igual que a usted haber memorizado buena
parte de su ultima vivencia, que la vivo, ademas, intensamente.

A estas alturas me imagino que el desespero estard aumen-
tando en usted, sabe que el mismo Mastroianni, en su ultima en-
trevista cuando le preguntaron sobre el amor, respondi6 nica-
mente con dos palabras: ‘he sufrido’.

El pupilo

Marzo 31

Caigo cada vez mas en picada. Me siento cada vez mas atra-
pado. Hasta los inminentes pensamientos suicidas me invaden
de nuevo. Intento no retomar el hachis, mas que nada para au-
mentar mis sanaciones, pero me esta resultando dificil. Todo el
tiempo ansioso. Como he dicho repetidas veces, y te reitero, lo
unico que quisiera en la vida es encontrar el ideal y quedarme
con él mientras dure. El resto es efimero de todos modos, pero
al menos la satisfaccion de haberlo encontrado y disfrutado al
maximo, lo tinico que hubiera querido. No tengo el coraje. No lo
encuentro. Los huevos se me han subido y escondido detras de
la garganta. No sé si pueda bajarlos a su sitio y luchar por lo que
creo. Dejar de lado a los demas, vivir mi vida como la quise.
Gracias por insertar los textos en tu psiquis. Ya casi decidido a
encontrar el ideal. No sé muy bien como, pero no es posible se-
guir viviendo en esta mentira. La otra opcidon es matarse. Cada
vez que la veo, que estoy cerca de ella, me doy cuenta de que no
tengo otra alternativa. Creo que voy a hacer la de tu viejo. Toda-
via no sé como. Me odiarian mis hijos, que son quienes mas
me importan, pero tal vez ellos no sufran, si tienen mi sangre
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entenderan tarde o temprano, ¢no? Ya te mando lo ultimo. Esta
cada vez mas intenso esto. Bueno, ya te mantengo al tanto de lo
mio. Abrazos.

El shaméan-gitano

Abril 5

Yo estoy con usted hasta la cacha mia decia el poeta, hasta
las ultimas consecuencias, con cualquier decision que usted to-
me y para cuidarle y estar junto a usted en la vida y en la muer-
te. Usted es mi maestro de sangre y de vivencias. Espero noticias
suyas.

Cuidese.

El pupilo

Abril 12

Gracias por tus palabras. No se qué haria si no estuvieras
ahi. Decidi que no puedo seguir asi toda la vida. No es justo, ade-
mas, todo se complica si no tienes algo de tranquilidad. Estoy
con la mujer de ébano al borde de la locura. Todavia no sé si las
cosas vayan a funcionar porque ella también tiene su rollo y pue-
de salir con que prefiere no arriesgarse, en todo caso, tomara
tiempo. Lo que se me viene encima va a ser un infierno, pero me
voy a arriesgar. Me veia el otro dia en un lecho de muerte, cons-
ciente, arrepentido de no haber vivido mas o mejor (qué pensa-
miento para escalofriante). Basto. El fin no est4 tan lejos como
el principio, como dice la cancion. La infancia se recuerda leja-
na pero la muerte esté a la vuelta. No puedo vivir asi lo que que-
da. Tal vez la mujer de ébano luego me bote; no me importa tan-
to. Prefiero solo, a lo que tengo ahora. Dificil entender a las mu-
jeres. Ya te he de llamar, no he podido por mi trabajo que como
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vos bien sabes me demanda viajes frecuentes. Necesito desaho-
garme. Si vieras el insomnio que me cargo. Nunca tan malo ni
tan prolongado, colas enormes de gente. Te sigo escribiendo.
Abrazos.

El shaman-gitano

Abril 21

Mi gasolina hoy por hoy es la mujer de ébano. La intensidad
no tiene limite; esa emocion de verla, de explorarla, no tiene
comparacion. Seria mejor sin tantas complicaciones. No hay
sospechas. Es mas, curiosamente todo como que ha conspirado
para facilitar las cosas, por eso estoy en estas. El rollo no es solo
mio (y qué rollo) sino también de ella; esta en una relacién y no
sabe si salirse. La entiendo, porque a la final botaria algo que
siente més seguro que meterse con un viejo como yo, mas de
veinte aflos mayor y con dos hijos. Entonces mi paso no tiene fi-
nal garantizado, pero igual lo voy a dar, no es justo vivir asi. Me
estoy consumiendo, no sé todavia como. No antes de julio al me-
nos. Voy a ser lo mas sincero. Decir simplemente que no soy fe-
liz, ya es obvio. No le va a tocar mas que aceptar, no voy a men-
cionar a nadie, porque ahi todo seria un malentendido. A vos te
digo, porque me comprendes, que la mujer de ébano es mas que
nada un canal, es quien me da fuerzas. Me hizo dar cuenta lo
desperdiciado que estoy y, si ella al fin no quiere arriesgarse con-
migo, la entiendo, pero yo tomo mi camino y no queda otra que
quedarme solo. Mis hijos van a ser tremenda complicaciéon. Yo
no tendria problema en verlos y estar junto a ellos mas que aho-
ra inclusive, pero vas a ver que con las obsesiones y resentimien-
tos que giraran alrededor del asunto me van a etiquetar como el
tirano de la pelicula. Todo es lindo en la vida cuando te sientas a
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vagar el dia entero, mantenida, incubando tu suefio, ¢y mis sue-
nos? En fin, se me viene la tormenta, pero estoy decidido, como
te decia es esto o matarse. Dejarse morir no vale la pena, la vida
es muy corta para eso. Un abrazo.

El shaman-gitano

Abril 29

Tenaz lo que me cuenta pero al mismo tiempo vital, nece-
sario, para sobrevivir, maestro, lo otro es simplemente dejarse
morir. Los largos afos, ¢también incidiran?, ya mismo me
toca a mi lo mismo, es muy probable, pero como le decia en
alguna carta, en medio de la tormenta, lo veo caminando deci-
dido, con valentia y coraje. Claro que sera un impacto, como
usted dice el malo de la pelicula sera usted, pero ahi estaré yo
para apoyarle en todo, también estara la mujer ébano que se
arriesgue y, si no, estara alguna otra mujer del alfabeto inago-
table de nuestras vidas. Le mando un abrazo, este mas fuerte
que los de costumbre.

El pupilo

Mayo 8

Como te explico, la veo y la siento mas que perfecta. Me tie-
ne mas que al borde de la locura, todo el dia con los pelos de
punta, esperando a que se escape para que me dé un abrazo y
sentirle cerca. Un sentimiento tan grande, que hasta ganas de
dejar mi semilla vieja me da, de regresar mis genes a la cuna de
la puta humanidad. A ratos (solo a ratos) caigo en cuenta de lo
que estoy a punto de hacer y aun ahi no encuentro razones fuer-
tes para no hacerlo. No va a ser facil, pero a vos te digo, sincera-
mente, o eso 0 me mato. Morirme a fuego lento no, en moto creo
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que seria o como se mat6 mi abuelo, inmolado y de una. Esta es
simple y llanamente la mujer de mis suefios, nunca quise nada
mas en la vida y no me voy a cruzar de brazos y verla irse.

El shaméan-gitano

Mayo 14

Me emociono igual que usted con lo que esta sintiendo y vi-
viendo y le repito, yo estoy para apoyarlo en todo, en servirle de
escudo o de cualquier otra cosa que sea necesaria.

Cuénteme novedades.

El pupilo

Mayo 19

Por mi parte, cada vez peor, mas metido en el asunto. Lu-
chando todo el tiempo para encontrar la respuesta mas sencilla
al problema, pero parece no haber. Como tal vez te decia, por
primera vez en mi vida siento que estoy decidido a hacer algo,
convencido de algo, sin engafarme, pero eso no le quita que va
a ser un infierno pasar por esto.

Un abrazo.

El shamén-gitano

Mayo 25

Ya el asunto esta consumado, solo falta dar el piquetazo fi-
nal a mi vida y arranco. Lo tinico es que todavia no se como ni
cuando. La ansiedad sigue, ando que fumo y bebo como barril
sin fondo, a diario. Alcoholizado. Siempre se vuelve a lo mismo,
siempre estamos dando piquetazos finales y arrancado, ¢maldi-
cion gitana?, ¢karma?, ¢pata de conejo?, éayahuasca?, qué sera,
pero el caso es que se nos ha complicado la vida y también le
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hemos complicado mas ain de lo que ya es. La mayor parte so-
lo goza y disfruta, nace, se reproduce, caga (bastante) y muere,
en cambio, nosotros siempre al filo...

El shaméan-gitano

Mayo 28

Ayahuasca, me he dedicado por completo a la ayahuasca.
Para serte franco, es la primera vez en mi vida que creo que le
voy a dar al piquetazo. Hasta ahora todo ha sido huir, escon-
derse, si seria bueno disfrutar y gozar un chance mas, sin ca-
gar tanto, claro, ni convirtiéndonos en simples cretinoides,
pero viviendo. Porque terminar amortajado, con cara de arre-
pentimiento, pensando que tal vez hubo algo més, no vale la
pena. Quisiera viajar con vos un poco, sabes, al Oriente, don-
de naci6é mi abuelo. Ver esa cosmovision, salir del mierdero
este de sociedad. Estoy de algin modo en plena autodestruc-
cion, escapismo o estrategia, todavia no sé bien. A veces estoy
timorato, a veces ya no, hoy en la manana me regal6 un libro,
pero lo que me conmovio es que me dio también un regalo pa-
ra ti. Te lo guardo.

El shaméan-gitano

Junio 3

Algiin momento y pronto debemos viajar un poco, salir y
buscar otros mundos como usted bien dice. Quizas este, el ac-
tual, es mi primer tiempo de inflexion, para usted debe ser su se-
gundo o tercero. Totalmente de acuerdo, siempre ha sido la hui-
da, ahora toca un giro brusco, decidido, agénico de pronto, pero
imprescindible. Usted quizas en su vida personal, yo, en cambio,
estoy decidido a abandonar este actual lugar de trabajo. No es
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facil, creo que, alguna vez le decia, solo en mi cuatro por cuatro
de espacio que ocupo en mis labores cotidianas me siento a sal-
vo, ademaés, son quince afos... Creo que ya es hora, no cree
maestro, de dar giros y no siempre huidas, como usted también
dice para no arrepentirnos al menos de tantas cosas. A mi tam-
bién me conmovi6 el regalo que me ha comprado la mujer de
ébano, agradézcale de mi parte y digale que basta con lo que us-
ted me ha contado de ella y lo que he leido en sus cartas, para
que ocupe parte de mi vida.
El pupilo

Junio 9

A ratos, solo a ratos, me siento culpable por esto, me dura
poco, basta con regresar a la casa y vivir la relacion inttil de pa-
reja y la culpa se esfuma. Después me acuerdo de la mujer de
ébano mirandome, con una expresion casi de dolor por la inten-
sidad, y ya no hay espacio para ningun tipo de culpa. Todo tiene
sentido, como que encontré proteccion en una fortaleza, no hay
marcha atras. Me gusta escuchar que estas decidido a cambiar
de rumbo laboral, no puedes seguir ahi. No tenemos muchos
mas afos de vida. Hay que buscar alguna satisfaccion, yo la en-
contré y espero que vos también pronto.

El shamén-gitano

Junio 16

Ayer en la tarde me hundi. Cai a pique y no sé como salir.
Estoy mal, no sé qué voy a hacer. Ya ni la ayahuasca ni la mari-
huana me sirven...

El shaméan-gitano
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Junio 17

Me preocupa, maestro, como servirle de baston, capaz re-
cordandole que es mi maestro de sangre y de vida, que aguante
y ya se vera qué es lo mejor para usted, pensar en usted por pri-
mera vez, si lo mejor es pegarnos un tiro o hundirnos en la mis-
ma u otra mujer, dejarnos de estupideces, también por primera
vez en nuestras vidas.

El pupilo

Junio 20

A mi también me preocupa, no estoy bien. Hoy por primera
vez pensé en el tiro como opcion clara. La tristeza mas honda me
invadi6. Por primera vez pensé en mi esposa y mis hijos; dejé de
pensar en mi y volvi a lo que ha sido siempre mi vida. Caminaba
por las calles y, si no lloraba, fue porque tenia varias citas que
atender, varios conjuros que implantar, pero a mi ninguno de
mis conjuros me sirve. No sé como puede ser que uno vea la ver-
dad y ahora la vida otra vez me cae con el baldazo; insiste en per-
petuar mi infelicidad. ¢Por qué no puedo ser feliz con mi espo-
sa? Lo tnico que he hecho es quererla, mal o bien, pero querer-
la, protegerla. Ahora no entiendo como lo Gnico que quiero es
huir y dejarla tal cual. Como te digo, el tiro es lo que se me vino
a la mente, no esta bien que uno, por querer, termine destruyen-
do a quienes te quieren, no entiendo la vida. Comparto esto con
vos, no sé por qué ahora... No sé por qué, tal vez porque esta in-
tensidad no la puedo guardar para mi mismo, porque necesito
que al menos vos entiendas lo que me quema por dentro y por
fuera también.

El shamén-gitano
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Aunque hubo unos cuantos intercambios mas de cartas, re-
sultaba imposible encontrar algan sentido en ellas, algan hilo
conductor, alguna légica. El shaméan-gitano, de manera virulen-
ta, terminaria por largos anos preso de las insondables alucina-
ciones que produce la adiccion a la ayahuasca.
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iLe dejaste!, idejaste que te pruebe! éNo es asi? iContéstame hi-
jeperra!, grit6 el hombre con furia a la mujer. éTe llegd adentro?
¢Ni siquiera hizo cable a tierra y el semen sucio te llegb hasta el
cerebro? Taquicardia, la mano de la mujer se desliz6 sobre el pe-
cho velludo y grueso del hombre. Ambos sabian de antemano
que no tendrian muchos encuentros por delante.

Resultaba dificil etiquetar el departamento donde vivio el
hombre desde que se divorcid, hasta antes de que se mudara a
aquel escondrijo, previo a su confinamiento. Lo que no podia pa-
sar desapercibido era una serie de discos compactos y peliculas
piratas, libros y ropa botados en cada metro cuadrado. Una es-
calera, unas dos lamparas de querosén, unas cajas de espuma-
flex desbaratadas, tres libreros copados totalmente de libros de
literatura y filosofia, sobre todo, y varias velas blancas comple-
taban el escenario. Una fragancia como extraida de un arbol de
capuli, pero que méas bien salia de un incienso eternamente
prendido, boyaba de forma intensa y armoénica. Por tltimo, unas
simbologias, cada una con leyendas extranas, escritas en fran-
cés, italiano y portugués, adornaban las paredes.

La mujer nunca tuvo una sola libra de mas, en su estomago se
graficaban cuadritos, sus senos y su trasero permanecian siempre
erectos y firmes. En su tobillo izquierdo usaba una pulsera de made-
ra finita y en su coccix un tatuaje con motivo de alacran. Su piel lu-
cia siempre bronceada y en los brazos tenia delicados vellos rubios.
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Dime... el hombre empujé a la mujer contra la pared y con
sus manos pellizc6 sus pémulos, dejandolos impregnados con
las huellas de sus dedos. La mujer rio juguetona y le arrancé los
botones de su camisa que marcharon parejos hasta chocarse con
la puerta de entrada. Llevas siempre tanta ropa... afirmé la mu-
jer cuando sintié que su bibidi era desprendido. Con quién te
has acostado estos meses de ausencia, dime, anda, quién te esta
metiendo la verga, contesta, inquiri6 sosegado, ya sin el vigor,
peor la violencia del inicio. Sus manos sacuden todo el contorno
de las nalgas y la vagina que empieza a humedecerse. Contigo,
respondi6 la mujer, contigo, insisti6 firmemente. Sin embargo,
estaba aturdida, su cabeza daba vueltas, se mordia la lengua, ja-
deaba y de sus labios se desprendia un hilo de sangre minimo. El
hombre se zaf6 la correa y latigue6 el trasero de la mujer; se ba-
jo el cierre, y pantalon y billetera cayeron abruptamente al piso
del descanso, muy cerca de las cajas.

Oyeme, alguna vez en tu vida, 6yeme, insistié la mujer a la
defensiva, pero en tono molesto, sin demostrar nada de temor.
Te juro que solo ti. Nadie mas ha terminado adentro mio. Ta
has sido el unico, solo ti. A nadie he abierto mis piernas, solo a
ti. La mano del hombre acabd por romper lo que quedaba de las
cajas. El chirrido de las cajas les provoco escalofrio.

Cuando el hombre y la mujer emprendieron su relaciéon se
veian solo los viernes. La mujer lo esperaba en la esquina de su
oficina, en una calle sin salida. El hombre compraba una botella
de aguardiente Coquito que bebian siempre a pico antes de inti-
mar, antes de que el hombre recorriera con sus manos su figura
pequena, sus bucles hecho resortes, su nariz ancha, sus ojos
grandes, de color sepia, antes de que la moldeara como si estu-
viese formando una silueta con plastilina.
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El riesgo, al borde, siempre al borde, esa fue la constante. El
hombre se estacionaba en cualquier paraje y reclinaba el asiento del
pasajero de su Mustang verde para el contacto sexual. Ahora me fui
al sauna, tomame... le anunci6 una vez la mujer acezante y se bajo
las bragas, pero el hombre queria que le dijera algo mas, queria que
le dijera que lo amaba, queria oir eso y entonces desaparecer. No pa-
saron mucho tiempo juntos, y el hombre, que habia dejado y apos-
tado todo por la mujer, la dejo de ver, aunque la buscaba, emboba-
do y lloriqueante dando vueltas sin fin a la manzana de su oficina.
Nunca se atrevio a golpear la puerta y preguntar por ella.

La mujer abort6 dos veces con un intervalo de un mes o mes
y medio dentro de su fugaz relacién. Negarse, eso es la procrea-
cioén, repetia una y mil veces, yo no quiero negarme.

Unos cuantos pitillos de marihuana, el humo atascado en las
amigdalas y el deseo. Al fondo, la escalera. Vamos, subamos por
la escalera a la luna, pronuncié la mujer. Rieron. Bueno, suba-
mos, respondi6 el hombre casi sumiso, a pesar de que las voces
que escuchaba arriba le empezaron a causar pavor. Sond una
melodia brasilefia. La audicion se agudiz6 a tal punto que distin-
guieron perfectamente el violin, el piano, la guitarra y la voz que
les penetré hasta extasiarlos, todo tuvo vida propia. El cantante
soplo al final de la tonada y les termin6 de encumbrar.

La mujer pesco6 con su mano el glande del hombre y forman-
do una red con sus dedos se desliz6 por todos los contornos del
pene. Apret6 los testiculos con escorzo. Solo ahi con una con-
fianza y desenvoltura extremas lo abismé en su boca. El hombre,
sacando como pudo su pene de la garganta porque ahi mismo
iba a orgasmar, la trep6 y construyendo una especie de tijera con
sus dedos, empez6 a incrustarlos en ano y vagina, y no supo co-
mo, grada por grada, la sigui6 trepando.
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Ya arriba, dos enanos reian con la exhibicién y el hombre,
palpando su miembro, constaté que seguia duro. Sin perder el
tiempo y a pesar del espanto que le corroia y se apoderaba de él,
agarrandola esta vez del trasero, la alz6 en sus brazos y se hun-
di6 en la mujer.

Asi, la vertical, alcanz6 a murmurar la mujer, sintiéndose
con otro intruso en sus adentros.

Desde atras, desde una especie de tragaluz sostenida por va-
rias barandas de madera llenas de polillas, carcomidas por de-
masiados anos de nostalgia y pesar, las bocas abiertas sin dien-
tes de los enanos, que presenciaron toda la puesta en escena, es-
bozaron sonrisas de idiotas y menearon sus sexos a rabiar.

El hombre tuerce su cabeza para acostarse de lado y la luz
ahogada, que en ese rato llega desde la abertura, encandila sus
ojos y provoca que vuelva en si. La mujer y los enanos sin dien-
tes desaparecen. Recuerda los ultimos tiempos en que adn vi-
vian juntos sus padres, rememora la expresion de asco de su pa-
dre cuando se encontr6 una manana con su madre en la cocina,
esa expresion que reconoceria en cualquier cara de cualquier ser
humano, que la tiene tan presente, a pesar de que la vio una so-
la vez, pero para él fue suficiente para volverse inconfundible.
Luego de verla, estaba seguro de que su padre se iria lejos de su
casa para siempre. Simplemente su padre elevo su boca hasta las
ternillas de su nariz, su ceno se le hundio6 hasta topar sus huesos,
su mirada se extravio, contrajo el aire y lanzo6 un soplido eterno
para no vomitar. Nadie le ensen6 a distinguir los gestos, pero
desde muy nifio, si alguien le preguntaba qué es el asco, recurri-
ria a aquella expresion de su padre. Percibe, por fin, otra vez el
dolor de las noches de espera, cuando desde la ventana sin cor-
tina de su cuarto, tenia la esperanza de verle llegar a su viejo.
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Sintiéndose un poco menos aturdido, recorre la celda hasta
ubicarse en el sitio donde entra mas luz, con el fin de alumbrar
las lineas esparcidas en el piso, escritas por el gato negro, que a
esa hora las lee todos los dias. No puede concentrarse y mas bien,
entre palabra y palabra, ahora su mente recorre el dia anterior de
cuando tuvo examen del Quijote. Habia tenido méas de dos meses
para leerlo, pero solo un dia antes palpd el libro y, al ver lo volu-
minoso que era, lo primero que se le ocurri6 fue crear una suerte
de poleas para que lo sostuviera en el aire y, asi, dedicarse a pa-
sar las paginas sin cargarlo en sus manos. Clavo entonces sendos
tornillos en el techo de su cuarto, perfor6 dos huecos en la tapa y
contratapa del libro, en los huecos instal6 otros dos tornillos; dos
alambres finisimos, atados a los cuatro tornillos, sostendrian
desde el techo las barbas del Quijote. Suspension aérea, gravita-
cional. El libro como un péndulo, levitando en el espacio. Claro,
al primer intento de mantenerlo en el aire, cedieron tornillos y
alambres y el Quijote, Sancho Panza y Dulcinea fueron a dar ine-
vitablemente en el suefio mas profundo. Cuando despert6 en ple-
na madrugada, ya sin poleas ni tornillos ni alambres, empez6 ra-
pidamente a leer unas cuantas paginas, saltando de un capitulo a
otro, para no quedar tan mal en el examen y a tratar de rellenar
los orificios del libro papel Biblia porque, si su padre se daba
cuenta, aparte del cero, le esperaba una buena repelada.

El Quijote también se diluye y mas bien aparecen otra vez
los enanos abriendo sus bocas sin dientes, pero ahora la cierran,
los bordes de los labios se alzan hasta las narices y unas sonri-
sas, esta vez como de payasos tristes de feria, empiezan a domi-
nar la noche helada de la celda.

A la mafiana siguiente el hombre, totalmente perturbado,
despierta al gato negro y le susurra al oido que el shaman-gitano
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no asoma, que la noche anterior entraron los sujetos y se lo lleva-
ron, que puede ser inclusive que lo hayan desaparecido. Para ese
entonces, el comportamiento del hombre tendia a ser delirante.
Dos semanas de encierro y sin pastilla para suplir su tiroides y de
estruendosas carcajadas en fracciones de segundos pasaba a la-
mentos laconicos, menudos, asemejando una queja de animal
mal herido. Unos pelos de barba incipiente le crecian desacomo-
dadamente. Se rascaba, no habia parte de su cuerpo que no le
diera comezon. Su piel estaba enronchada y llena de paspa y gra-
nos rojizos. Su corazon se escurria como un cocodrilo en aguas
turbias. Cuando compartia con los otros dos prisioneros, su com-
portamiento tendia a ser delirante. Delirante, hablando consigo
mismo, caminando encorvado, pretendiendo evaporarse y no
volver mas a dar ni siquiera una pisada, una sola puesta en pie.

No hables huevadas, brama el gato negro, ahi esta el shamén
lavandose el cogote, pero lo que el gato negro no se habia perca-
tado es que los movimientos del hombre, desde hace varios dias
atras, empezaron a robotizarse y peor aiin que en su cabeza se
instalaban pensamientos fijos.

Cuerpos sin rostros deambulan en la psiquis del hombre. Ya
no piensa en la mujer, se le ha escapado de forma repentina de
su mente, por mas que en ciertos momentos se esfuerza por re-
cordarla, cerrando los ojos con toda la furia que le queda, frun-
ciendo el ceno, definitivamente ha desaparecido, no existe, ni en
su mente ni en sus sentimientos. Ya no tiene sentimientos, ya no
decide, quizas nunca amo6 a nadie, quizas nunca decidi6é por si
mismo. Cuerpos sin rostros deambulan en su psiquis, en uno de
ellos se dibuja una cara conocida, la del shaman-gitano, a quien
le llora confesandole que nunca ha amado a ninguna mujer.
Apareciste, le dice abrazandolo con todas sus fuerzas, donde te
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metiste, te busqué, no estabas. Ah, ya sé, estabas practicando
otro de tus conjuros, sacanos de aqui, desaparécenos, ya no
aguanto mas este encierro, implora el hombre al shaman-gitano
sujetandole de las manos, del tronco, de las piernas que se do-
blan de impotencia. Mi pastilla...

Conforme pasan los dias, el hombre se angustia ain mas, sus
musculos se tensan, rechina los dientes con mas potencia que
caballo de carrera, no aguanta el dolor en la mandibula, el esfuer-
zo de relajarla termina por contraerla hasta dejarla inmovil.
Su comportamiento es delirante. Le han llevado a un sitio devas-
tado, carcomido hasta en sus tltimos confines, erosionado, co-
rroido, inmundo, inmundo es la palabra. La puerta crujiente de
metal se abrio y se cerro, y enseguida lo vio por primera vez. La
casona fue, sin mas, una larga galeria a un solo andar.

Si alguna vez ley6 que estar enjaulado es una reduccion de
las posibilidades al minimo posible, ahora piensa que ni siquie-
ra es asi, que ahi adentro no hay posibilidades, que simple y lla-
namente esta en un viaje sin salida hacia la nada, no solo porque
se esté reducido a ella, sino también porque vaga en la nada, el
mundo ‘exterior’ no distrae, no existe, no. Es que tampoco exis-
te el tiempo, solo se percibe su olor a vémito, por eso hay como
renegar de él, patearlo, ignorarlo, el tiempo est4 inanimado.

Estar preso de forma tan extrafia, sin proceso, solo cadena
perpetua, no tiene ningun sentido, el hombre esta consciente
que por su delito algin momento debia pagar, alguna vez ley6
que quien comete un delito debe estar dispuesto a aceptar sus
consecuencias, pero donde esta, quiénes fueron los sujetos que
le aprehendieron, quiénes les alimentan a diario, cavila y se da
cuenta de que la realidad y la ficcidon son innecesarias, porque
esta ausente, desconectado. Y como sobrevivir, se interroga por
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fin, ¢pegandose con sus propias manos hasta morir, como pre-
gona el gato negro?

Mientras tanto, el comportamiento del hombre es cada
vez mas delirante. Se angustia sobre todo por la simulada
energia del shaméan-gitano que aparenta tenerla mucho maés
que el gato negro, quien sigue viendo sombras. Sin embargo,
el hombre no deja de hablar indistintamente con los dos, pa-
ra eso al menos se incorpora de su cama. Toma un poco de
agua y comienza a comunicarse.

Por su lado, el shaman-gitano siempre esta hablando, si no
es con los otros reos, consigo mismo, degusta cada palabra hue-
ca que pudiera haber en el diccionario, de la mujer de ébano, eso
si, nunca habla, solo cuando se acuerda de ella tararea alguna
cancion de Blades, algan solo de piano.

El shaman-gitano les comenta que su abuela siempre le
acompafia, que permanece a su lado y pasa el tiempo conversan-
do lo mucho que su abuela sufri6 cuando huyé de su pais por la
miseria que provoco en Europa la primera guerra mundial; de la
union que tuvo con su abuelo, un indigena shuar, de su sangre
mitad gitana y mitad indigena. Les cuenta que cuando era adoles-
cente, su abuela le inici6 en el arte del tarot y su abuelo en el sha-
manismo. Les refiere como todas las noches desde que esta ahi,
con atuendo de indigena, recorre libre la selva amazonica; de la
piel de gallina que se le pone cuando siente en su cuerpo el roce
de las hojas de los arboles y el piquete de las moscas; de la inten-
sidad que supone para €l percibir en sus pies la humedad de la
tierra y en su cara el viento extremo. Les confiesa la desolacion
que sinti6 aquella vez que compartié con una familia entera de
muertos, se trataba de una pareja y su hijo pequefio, quienes
habian fallecido en un accidente de transito y aun se resistian a
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dejar esta vida, tiritaban de frio, el shaman-gitano les brindé re-
fugio una noche, les brind6 su cama y conversé con ellos hasta la
madrugada, él les hizo entender que ya no pertenecian a esta vi-
da; por fin durmieron, a la mafnana siguiente, encontr6 tendida
su cama. Les indica la parte baja de su estomago, les dice que ahi
le surge un retortijon cuando vuelve a su encierro.

El shaman-gitano desde nifio aprendi6 a no ver de frente, a
esconder algo, a desconfiar para luego acorralar y descifrar, pe-
ro si alguien lo conoce ahora, juraria que naci6 para estar enjau-
lado, juraria que, si lo liberaran, iria de tumbo en tumbo trope-
zando por todas partes. El ser humano se institucionaliza, es un
animal de costumbres, seguro si pasa mucho tiempo encerrado,
no va a querer salir de la jaula, el miedo se apoderaria de él, igual
al que sinti6 el personaje de Freeman cuando le anunciaron su
pronta libertad en Suefios de fuga. Ahora sus dominios estan
ahi, adentro, ya ni siquiera en sus circulos imaginarios, en sus
visiones, en sus poderes mentales.

Los tres conversan una o dos horas al dia, también se enca-
raman en la ventana y fantasean con visiones. Conversan, el sha-
man-gitano le guia o pretende guiar al hombre, le ensefa jerga
de otros tiempos, porque él —reitera constantemente— no tiene
edad, se cree intemporal. El gato negro, en cambio, lo ejercita en
el conocimiento de ciertos aspectos ignorados de si mismo y, sin
duda, a simular placeres y a fingir, a representar, a disfrazarse,
aunque encerrado no le sirva de mucho. El hombre a pesar de su
aturdimiento habla y bromea, vacila, les hace reir y a veces, de
tanta burla, inclusive se gana una reprimenda, sobre todo por
parte del gato negro, que es el menos tolerante.

Hay que ingeniarse el modo de ser siempre lo mismo, dupli-
ca cual disco rayado el shaman-gitano, sin alardear. Su frente
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estd surcada por infinidad de lineas superpuestas, indelebles,
como quemadas a fuego lento, lo que pasa es que por el turban-
te que colinda con sus cejas, ninguno de los otros dos prisione-
ros ha podido ojearlas. Mueve bastante las manos, gesticula tea-
tralmente, sus modos son tan saltarines que parece un clown
novato. Habia sido un borracho, en eso coincidian con el hom-
bre y con el gato negro que, de tanto rememorar sus humores de
alcohol, se les hacia agua la boca, el estobmago se les descompo-
nia y hasta los nervios se les alteraba mas aun.

El tiempo de las palabras esta afuera. Aqui, lo Gnico que
nos queda es cantar Con diez afios de menos, porque nos estan
aniquilando y sin poder hacer nada, ademaés, pensando en la so-
ledad que nos imponemos. ¢O nos viene? Pero no es la soledad
de estar solos y aqui —en esta jaula y muertos en vida—, sino de
sentirse. Resulta dificil explicar, éno? Creo que también les pa-
sa. Aqui todo se intensifica, sientes el doble. ¢Quién mierda nos
habré enjaulado? El vacio. éSerd que alguna hembra hubiera
podido llenarlo? En este punto no queda més que preguntar en
pretérito pluscuanverguero. Tal vez ninguna. No hay vaginas de
oro, tampoco huevos de oro, en eso Bigas Luna tenia razéon. Ho-
rrenda verdad. O tal vez hay una que otra por ahi, pero nosotros
aqui, encerrados, imposible que nos toque una. Vaginas de oro.
Hembras de oro. Que entiendan esto. Que entiendan que uno
puede tener todo y aun asi sentirse sin nada. Que entiendan que
por esa misma razon las necesitamos, pero no a nuestro lado,
sino dentro de nosotros, vaginaadentro, piernaadentro, cora-
zonadentro. Si en un momento dado nos hemos visto en ellas,
reflejado uno mismo en la hembra y de repente el reflejo desa-
parece y el suefio termina... {Y? Ahora solo el encierro. Creo
que hubiera preferido nunca verlo. Ahora estoy como diablo en
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botella, como beata sin Dios. Ansioso, desesperado, sin encon-
trar una respuesta. Y con tremendo repertorio de preguntas, la
cosa no es facil. Al final supongo que lo Gnico que se necesita es
tener piel adentro, inclusive aqui si tuviéramos una pielcita les
aseguro que ni el encierro nos importaria, recita todo como de
memoria el gato negro, mientras va y vuelve varias veces de su
catre a la ventana.

Bueno, al menos me tranquiliza que estén ahi, aqui, peor
hubiese sido estar solo, consuelo de tontos, decia un tio mio, pe-
ro eso pienso, contintia hablando el gato negro. Al menos me ali-
vio contandoles. Ustedes que conocen algo de mi vida y, si no, ¢a
quién hablo?, a pesar de que a vos —dirigiéndose al shaman-gi-
tano— no te tengo gran confianza, no por shaman ni por gitano,
eso si, valga la aclaracion. Ademas, su puta risa me hace bien,
me da brios que, aunque dura poco, al menos me sirve para ter-
minar el dia, los dias. Muy contados han sido quienes me han
hecho matar de risa en la vida, pero nadie como ustedes, claro
que en el encierro todo se vuelve difuso, pero igual, el gato negro
se silencia y hunde su cabeza en el colchén que expele un aroma
a pez descompuesto, putrefacto. El olor le llega hasta el cerebro,
no atina sino a toser por el asco.

Me voy a dormir dice el hombre y sin levantar la vista, se di-
rige lentamente a la litera. No huevees tanto, eres una mierda
gato, afirma el shaman-gitano con sorna, en lugar de cranear c6-
mo salimos de aqui, contintia y observa al hombre que se arropa
con una cobija.

El hombre acostado en su cama dibuja lineas en el aire, cuer-
pos sin rostros. Cabezas, troncos, brazos, manos, piernas, pies, van
copando su enferma psiquis. Las piernas y las botas de Tébara se
dibujan en su cabeza y las plasma en la atmosfera. Las cabezas son
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inanimadas, etéreas, permanentes, cercanas a la locura, en el esta-
do mental en el que estan los tres ahi, en cautiverio. El aire se con-
densa adentro de su garganta, aprisionandole. La escasa luz, que
esta vez emana la luna llena desde el vano, provoca que las piernas
suspendidas en el aire den pasos agigantados.

Por fin, el hombre se queda en el vater y orina. Una descar-
ga amarillenta restalla contra el suelo. Suspira dos veces y se in-
clina hacia atras, deja que su cabeza descanse sobre la pared. La
mujer, piensa. En ese instante recién alcanza a captar que su vi-
da ha dado un giro de ciento ochenta grados. Seguramente el
shaman-gitano y el gato negro —se pregunta mas que aseverar—
son capaces de asimilar los cambios de sus vidas y percibir en
ellos el desbarrancadero que habria de transformarlo todo, pero
¢l ni hablar, no se resigna, todavia se niega a aceptar su realidad.
Sigue en esa esquina clavado unos segundos y, al cabo, ve su
cuerpo: ha orinado por cualquier parte y su calzoncillo estd mo-
jado. Se arrima al grifo, enseguida renuncia a la idea de tan si-
quiera coger el churretoso jabén y deja solo que el agua se desli-
ce sobre sus manos. Al agarrar el trapo que fungia de papel para
secarse, acerca la cara a la ventana: por un periquete la mujer
vuelve a instalarse en su psiquis, la ve en cuclillas, secandose su
vagina con un buen rollo de papel que luego bota al suelo. Frota
los barrotes de la ventana, solo entonces se esparce para dejar
que el gato negro se aduene de ella.

Ya era hora, cuando te aduenas de la ventana, no hay poder
humano que logre que te retires. Vamos, vamos, bajate de ahi,
déjame a mi también respirar un poco de aire, alargar mis dedos
para arafar por lo menos una gota del rocio, dice el gato negro.

El gato negro una vez instalado en la ventana es testigo de
un espléndido amanecer: lo negro da paso a un cuarto, una
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mesa, bancas y naipes, lo gris a sombreros de ala ancha y gabar-
dinas con los cuellos levantados, las estrellas a cuatro gansters
que estan jugando una partida de péquer interminable, dos tiros
secos, llega la policia, los gansters huyen presurosos. Su lente en
un angulo bajo, regresa a ver el techo de la celda, lo que le pro-
voca una sensaciéon de claustrofobia y, cambiando a un angulo
alto, ve como el hombre y el shaman-gitano se elevan del suelo
de forma expresionista. El pasillo de la celda se convierte en una
larga calle nocturna.
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La percepciéon del hombre, solo horas después de lo que vivio
aquel jueves, tuvo que ver con el padecimiento de una misma
enfermedad. Adherida a la piel, no la quejumbrosa y amarga, si-
no la imprescindible para que sobrevenga lo inesperado, porque
sabian de antemano que lo malo no est4 en sentirse enfermo, si-
no en que siempre la enfermedad nos da y nos quita placeres.
Habia cierto inconformismo en los tres, cierto desdén, cierta
culpa, pero sobre todo, curiosidad por explorar &mbitos desco-
nocidos, proscritos, mérbidos, ansias por lo no vivido.

Se reunieron antes de las doce del mediodia. Un plato gran-
de de fritada, acompafiado de maduros fritos, canguil, tostado,
empanadas de morocho y algunas cervezas fue lo que comieron
y bebieron. Conversaron de su trabajo y de la conveniencia, fren-
te a tanta habladuria de la gente, de unirse mas, como un verda-
dero equipo, de sus familias y sus estudios, pero lo que encendi6
el animo y provoco los primeros sintomas de excitacion fue el
hecho de mencionar a Almodoévar y su Carne trémula. ¢{La
recuerdan?, pregunto la otra. El caso es que la protagonista no
pudo vivir sin que la penetraran y, a pesar de amar a su pareja
invalida, sucumbi6 finalmente ante lo izado. ¢Sera que las muje-
res no podemos mismo prescindir del pene enhiesto?, formuld
coqueta y sonrojada una segunda interrogante. No vayamos al
trabajo, apuren, animense —solt6 el hombre sintiéndose leve-
mente mojado y picandole el orificio de su glande—, busquemos

101



MARCO RODRIGUEZ Ruiz

mejor un barcito y bebamos, continué. Si, llamemos ahorita
mismo, afirm6 la una. En efecto, uno por uno, fueron llamando
a sus oficinas y, poniendo cualquier pretexto, se disculparon en
su trabajo para ausentarse. Todo esto ocurrid un jueves.

Recorrieron varias calles del norte de la ciudad rastreando
algtin bar que estuviese abierto. Devoraron partes de la Eloy Al-
faro y la 6 de Diciembre, de la Amazonas y la 10 de Agosto, por
fin de la Shyris, pero no tuvieron suerte, en los bares de La Ma-
riscal ni siquiera pensaron.

Sobre las Naciones Unidas, aprovechando la quietud del ca-
rro atascado por el trafico tupido, se acerc6 una indigena con los
dientes grandes y llenos de oro y con su mano derecha chasqued
una caja de chicles Adams. Chicles, mentitas, caramelos, el dia-
rio, repitié6 voceando. El hombre pidio6 el diario. ¢Es el tltimo
que le queda?, interrog6 a la indigena, constatado que ya no te-
nia en sus manos otro periodico. Si, —respondi6 ella riéndose y
develando atn més sus voluminosos dientes, y agregdé—: este
ano te casas. El hombre cogio el peridédico y en su boca se dibu-
jO una sonrisa. Otros informales llevaban consigo toda una ga-
ma de accesorios para los vehiculos; habia también quienes
anunciaban peliculas piratas en DVD por un délar: Shrek 5, Du-
ro de matar 6, Piratas del Caribe 7, Rocky 10, Martes 13 15...
Adelante, pasando unos dos carros, un nifio tragaba gasolina de
una botella para lanzarla desde su boca y generar asi un gran ca-
racol de fuego para admiracion o lastima de los conductores.
Una vez que la lava luminosa se esparcio en el cielo de la ciudad,
pasd su mano helada por las ventanas de los automoéviles en bus-
ca de una ayuda que no sabe si llegara, escupi6 una y otra vez,
sus ojos estaban rojisimos, casi ensangrentados. Unas ventanas
se cerraban, otras se abrian, las unas para ausentarse, las otras
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para depositar monedas en la mano congelada. En la cuadra
contigua, un negro flaco y harapiento hacia diez, veinte, treinta
cascaritas seguidas con una pelota de trapo, la dominaba con sus
pies acalambrados, con sus rodillas chuecas, con su nuca amor-
tiguada por el frio y el cansancio. El olor a combustible se volvia
nitido y se desbordaba por las aceras. Empezaron a caer grandes
gotas de agua. Paraguas y plumas de los automoviles se pusieron
en funcionamiento.

La llovizna se intensifico, del frio asfalto emergié humo, cual
genio de botella y los transetintes comenzaron a desplazarse con
agilidad hacia alguna guarida o a abrir mas paraguas, mientras
los conductores de los vehiculos pusieron las plumas al maximo
de su velocidad. Chac, chac, chac... fue el sonido que se impuso.
Sin que la lluvia amainara, cayeron las primeras telas de noctur-
nidad, ocasionando que el trafico colapsara por completo. No
queda sino ir a beber a un motel, sugiri6 la otra. Esa es una idea
buenaza, asinti6 el hombre sin disimular la sorna. No sean locos,
dijo la una acoquinada. Sin embargo, el hombre y la otra no le
hicieron caso y més bien la otra de forma disimulada pellizco el
brazo derecho al hombre y este, escabulléndose por una bocaca-
lle del trafico, se enrumb6 hacia el norte.

Una de las zonas de los moteles se ubicaba al extremo norte
de la ciudad y hacia alla se dirigi6 el hombre. Adema4s, eran de
facil acceso, no habia por donde perderse. Cuando llegaron al
primero que vio, la cabeza del hombre parecia un radar, los tres
acordaron hacer ‘vaca’ para el pago. La una se recost6 sobre el
asiento trasero del coupé blanco, tres puertas, son mismo unos
locos, dijo, y tuvo razéon, porque cuando entraron, el guardia se
acerco y afirmé que no podian entrar tres, que la disposicion era
dos. De forma rauda y presurosa el hombre se bajoé del auto y le
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extendi6 un billete de cinco délares, cobreme por la tercera per-
sona, le propuso, ni loco, no hay como, sefior, eso me costaria el
puesto, respondi6 sin dudar el guardia.

Ni modo, balbuci6 el hombre antes de entrar al carro. Los
tres se silenciaron por largos segundos, hagamos el tltimo in-
tento, animo la otra. Si pues, ya tan cerca, qué vamos a recular,
apunt6 el hombre, todavia con un dejo de burla y arrancé ha-
ciendo rechinar las llantas traseras del auto. En pocos minutos,
subiendo una pendiente, ya estaban metidos en otro motel. Una
vez estacionados, el hombre se apresur6 en cerrar la puerta lan-
for, por si acaso, dijo para si mismo. En este motel, el guardia
que les recibi6 no les dijo absolutamente nada. No me dejen en-
cerrada, grit6 la una, al constatar que la otra le cerraba la puer-
ta del carro y soltaba una carcajada. El hombre abrié enseguida
la puerta del carro para permitir que la una saliera.

Entraron. Un pequeiio pasillo, al lado izquierdo una puer-
ta por donde se podia vislumbrar la Gnica luminosidad del lu-
gar. Cuando la una empujo la puerta, los tres se detuvieron a
ver lo que habia en el bafio: espejo, lavamanos, escusado y ba-
fiera, dos toallas blancas y papel higiénico. Siguieron. El cuar-
to estaba alfombrado y, a pesar de la poca luz que habia en el
lugar, pudieron percatarse de que la cama tenia forma de cora-
z6n, un edredon rojo que, cuando uno de los tres extendio, se
pudo ver que estaba encima de dos sabanas cremas y dos al-
mohadas largas y finitas. Olia a alcanfor. Espejos en los costa-
dos y en el techo encapsulaban a la cama, generando una at-
mosfera pegajosa, magnética. La una quiso prender la luz, pe-
ro lo que se encendi6 fue la radio, retumbd algo altisonante
que provoco que los tres se taparan los oidos. El hombre se
acerco a los interruptores, apagoé la radio y prendio el foco. Ahi
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se pudo auscultar con exactitud una puerta blanca al fondo con
ventanilla incluida y, casi en el techo, al extremo derecho, un
minitelevisor empotrado. Tres pdsters de mujeres desemplu-
madas, en poses imposibles, adornaban la habitaciéon. En una
repisa, debajo de un espejo, una menta, una peinilla y un jabon
eran guardados por una funda de plastico transparente. Hacia
un costado una especie de silla con varias manos y un afiche
pegado a la pared que, cuando la una se acerco a ver, explica-
ba un sinnimero de poses amatorias, eran los ultimos elemen-
tos que habia en el aposento. La una sintié6 mareo, se sent6 a
un filo de la cama, exhal6 e inhal6, para tranquilizarse.

¢Qué ron quieren?, inquiri6 el hombre, pide cualquiera, res-
pondi6 la una. Marcando el nimero siete que en el mismo teléfo-
no decia recepcion, el hombre pidié una botella de ron Bacardi y
media cajetilla de Lark. Su orden est4 lista, se oy6 una voz aguda,
al breve instante desde la ventanilla de madera, al mismo tiempo
que los dedos de la encargada daban tres golpecitos en ella.

La una y el hombre empezaron a beber sin miedo, a borbo-
tones, la una con agua, el hombre, puro. La otra tomaba parsi-
moniosamente, revolviendo su boca, alzando su nariz y cerran-
do sus ojos en un rictus de resignacion; en los momentos en que
mojaba solo sus labios, sinti6 el horrible sabor del ron de cuarta
que parecia filtro de carro no solo por su aspecto, sino también
por su composicion y aroma. La una y el hombre hacian muecas
en cada sorbo de ron que ingerian. Buuuu... Los tres se quitaron
los zapatos y las medias, para estar comodos, afirmé la otra. Si,
asi vamos a estar mas comodos, concord6 la una. Los pies de la
una sobresalian por la prominencia de sus dedos y la callosidad
amarillenta de las plantas que resplandecian como el oro en las
minas. Al posicionarse la una y la otra en los extremos del catre,
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el hombre en el medio, sus pies se rozaban provocandoles un li-
gero cosquilleo. La una giraba su humanidad hacia la izquierda
y hacia la derecha varias veces seguidas, no se terminaba de aco-
modar bien, la callosidad como lampara de kerosene encandila-
ba maés la 6ptica, sus manos se aferraban a la colcha de la cama
que, por ultimo, cayé al suelo.

La otra prendi6 el televisor. Ah, ah, ah, jadeos superpuestos,
visajes de fingido placer, orgasmos simulados, la garganta del
diablo apareci6é ante los ojos de los tres, dilatados y rojisimos
por los primeros estragos del licor. Constantes guifios de ojo a la
camara, gags a lo Keaton, o huidas a lo Chaplin. Risas, camisa y
blusas por los aires. Dorso desnudo, se apoder6 del hombre una
timidez que le paraliz6 las extremidades. Las dos mujeres, en
cambio, luciendo sendos sostenes blancos con encajes como
bordados por una mano angelical, parecian méas aplomadas. El
hombre dej6 de sonreir, parado en la cama en medio de las dos
mujeres, se vio y se sintio ridiculo, regresoé a ver al suelo, su ca-
misa todavia se abanicaba en el piso. La silla amatoria con pies
y manos que se multiplicaban invitaba al desafuero, parecia que
era imposible sostenerse en ella.

El pantaldn, quitate el pantalon, dice la otra al hombre, pre-
sumiéndole que ya esta para cualquier cosa. El hombre no dudo
en zafarse la correa y bajarse el cierre, el pantalén de casimir
inglés color mostaza, con pinzas y dobladillo incluido, qued6
desperdigado por algiin dominio de la cama. Su béxer Tomy con
rayas rojas y decenas de motivos de cangrejos, quedo al descu-
bierto. Se acost6 en medio de las dos y no tard6 en cobijarse.
iQué frio!, dijo para disimular que, a pesar del salto que dio, su
tez permanecia sonrojada y su érgano en la mas minima expre-
sion. Por un momento quiso cubrirse por completo, pero la otra
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no le dio tregua. La otra era la mas incisiva, la mas arriesgada, la
que, en suma, queria pronta accion, solo cuando se quit6 su pan-
talon blanco con bastas, pegado al cuerpo y, quedé al descubier-
to su hilo dental celeste que dejaba entrever sus nalgas blancas
y planas, se puso un poco nerviosa. La una, en cambio, no cedia,
estoy sin calzon fue la respuesta que dio, cuando el hombre y la
otra, cada vez con mas insistencia, le pedian que se quitara la fal-
da de tela a cuadros. No te creo, a ver, le dijo el hombre, aproxi-
mando sus dedos lascivos hacia el vientre bajo, pero las dos ma-
nos de la una, le detuvieron en medio camino.

Uno, dos, tres, exacto no solo al titulo, sino al paroxismo de
la pelicula de Wilder, grit6 la otra y jalé su boxer lo mas que pu-
do, la primera reaccién del hombre fue sujetarlo. Oye, no me
ayudaste, le incriminé a la una, vos tenias que jalar del otro la-
do, continu6, cuando se dio cuenta de que no pudo quitarselo.
La botella se estaba vaciando, los jadeos del video provenientes
del televisor, en ese santiamén, parecian méas bien lamentos la-
conicos, gritos de auxilio, agonias sin rumbo y sin voz.

Pide otra botella, exigio al hombre la una, este se levanto6 de
la cama y sin demora disco otra vez el nimero de recepcién. Una
media botella més, por favor, se le escuché al hombre con voz
gangosa. La una y el hombre la bebieron a pico de botella, ya sin
muecas ni muestras de sentir asco. La otra seguia tomando con
pausa. Trago, mas trago, pedia la una. El pene del hombre no
reaccionaba, queria tener la rigidez de una vela recién prendida,
pero no llegaba ni a mecha apagada. Los sostenes, quitense los
sostenes, empez6 a ganguear con mas fuerza el hombre, hasta
que, animada la otra, con suma timidez la una, se quitaron. Era
la primera vez que el hombre veia, en vivo y en directo, cuatro se-
nos, cuatro pezones al mismo tiempo. Los otros eran pequeios y
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rosados, los unos ligeramente alargados y rojizos. No se demor6
en lactarlos uno y otro, otro y uno, trasladandose con suprema
rapidez. Los cuatro pezones quedaron puntiagudos, endurecidos
y del color del pan quemado en un viejo horno de lefa. Las mue-
cas de placer y la cara abobada que hizo el hombre recordaba a
Jerry Lewis en el Profesor chiflado.

El hombre sentia sed, a pesar de que el chorro de agua de la
vida caia perpendicular en su boca, la sed no amainaba y él no se
colmaba, siempre estaba sediento. Hubiese querido inmovilizar-
las y tenerlas adheridas a él, como el alfiler que sostiene a la ma-
riposa e impide que vuelva a volar.

El ajetreo y la euforia, que subia cada vez mas de tono, con-
dujo a las seis manos a desobedecer, a moverse a diestra y si-
niestra sin ninguna medicién, ninguna brdjula hubiese podido
llevar las ansias a otro cauce, que no era el de sujetar todo lo que
estuviera en su camino, provocando que los primeros contactos
se hicieran mas abruptos, mas que un golpeteo fuerte de la epi-
dermis en la manta himeda y tibia. Las manos huian, volvian y
otra vez se escondian en el rojo estéril, en los vientres abultados.
Los tres por fin estaban completamente desnudos. La una era
voluptuosa, se podia apreciar que sus senos estaban ligeramen-
te caidos, sin embargo, su trasero era firme y grueso, bien for-
mado, sus caderas delgadas, sus piernas musculosas y anchas te-
nian el aspecto de un trotamundos, de una gimnasta empeder-
nida. La otra era todo lo contrario, se le podian contar las costi-
llas que le salian de forma prominente de su espalda y de su es-
tomago. Su ano y piernas hacian juego con el resto de su cuerpo
y apenas si se podia ver, a manera de piernas, unas estacas asi-
das con las justas al tronco. El hombre aguanta la respiraciéon y
contrae su estdbmago para que no se le noten los rodillos. Por un
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instante no sabe qué hacer. Se encuentra junto a ellas, est4 hin-
cado en la cama, con sus 0jos convulsos como gato esperando el
rato preciso para atacar. Empez6 a gemir despacio, su respira-
cion se aflojé y abri6 su boca, mientras la una y la otra espera-
ban la arremetida. Dificil de olvidar la expresién que tenia el
hombre mientras bebia del vientre de la una y de la otra, parecia
transformado primero en un allien, con una mirada perdida y
fugaz y la cara morada, y luego mas bien tenia un aire de pose-
so, de un zombi extraido de una tipica pelicula serie B, de bajo
presupuesto y sin efectos especiales salvo el de su convulsa mi-
rada, ademas, puso esa cara para encubrir su impotencia. Las
miradas y los rostros de los muertos, en Regreso de los muertos
vivientes, ejemplificarian mejor su semblante.

De un brinco la una se dirigi6 al bafio, sabia que era el tur-
no de la otra. El orgasmo que tuvo la elevé a un estado extrafo,
entre lujuria y pecado. Encogi6 las piernas, acercando su sexo al
hueco del vater y orin6 copiosamente. El olor a ron de la orina
amarillenta flot6 un momento en el aire, después se evaporo,
cuando bot6 el agua del inodoro. En el entretanto, el miembro
del hombre se acobard6 aiin mas y desaparecid por completo co-
mo la silueta que se pierde en el ocaso. De la manera mas disi-
mulada que pudo, se sent6 por unos momentos. Debo estar muy
tenso, reconocid a manera de justificacion, con suma vergiienza.
No importa, se oy6 a la una que decia desde el bafo, ven, le in-
sinu6 a la otra, te enselo como debes hacer el sexo oral y acer-
candose a la cama, se tendio en el tdlamo. Entonces dio inicio a
su magnifica representacion que culminaba como un acto de re-
beldia, como una queja a la vida o a Dios. Parecia que queria
arrancar el pene del vientre, el hombre nunca habia visto a una
mujer deleitarse de esa manera, pero su falo no pudo erguirse,
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por lo que més bien se contrajo de cara a la pared. Se aferr6 con
las dos manos a una de las almohadas. La otra también quiso
probar y probé lo que quedaba del sexo. Era el final del drama.
El se desprendié de la almohada y se dejé caer mansamente al
suelo. Luego volvio6 a su rincén de la cama y se durmié con un
sueno secreto, especie de vacilacion, del que no habia forma
de despertarlo. Queria dormir, eso es lo inico que queria hacer
por largo rato.

A partir de esa vivencia, el hombre pudo asegurar que la es-
pera no conduce a la satisfaccion. Por lo menos eso fue lo que
sinti6 cuando, por fin, vivid tal fantasia. Es posible también que
estuviera harto de estar siempre con ansias, siempre con sed y,
por eso, se quedd por largo tiempo en un estado de apatia. Se
desperto6 sobresaltado, probablemente por el sonido agudo del
ganido que ahora emitia el televisor. La luz enclenque que en-
traba por la puerta anunciaba el alba. A pesar del derrumba-
miento y del dolor de cabeza producido por el espantoso ron, se
convencio de que era cierto lo que le habia dicho su padre: algo
siempre nuevo tendra que pasar. Solo ahi, regres6 a ver a las
dos mujeres que no habian dejado de dormir, ni de sujetarse de
sus caderas. Con mucha delicadeza las despert6. Vamos, les di-
jo con voz intangible.

Los tres se vistieron en silencio. Las tltimas palabras que se
escucharon fueron las del hombre pidiendo la cuenta. Pagaron
en efectivo, tal como quedaron y, sin mas, se dirigieron al carro.

Los gemidos que emanaban del televisor que nunca fue apa-
gado cobraron nuevos brios y se extendieron a la espera de otros
amantes, de otros seres, con desazén y ansias en sus miradas.

El hombre nunca maés las volvi6 a ver.

110



XI1v

Una cabeza titilante, un cuello hundido e inclinado hacia atréas,
con los ojos irradiando locura, llenos de lagrimas, son los ojos
del gato negro. Ni el shaméan-gitano ni el hombre alcanzan a
comprender, pero las palabras del gato negro salen por la venta-
na y se repiten afuera, més all4 de la jaula, porque se ven otras
bocas en perpetuo eco que se mueven en un vaivén gradual pero
sostenido. El bisbiseo se transmuta en un estruendo que retum-
ba por todas partes, como si proviniera del nucleo de la tierra,
arrasando con cualquier viso de terquedad o de orgullo que pu-
diera existir. Las paredes de metal, que incluso en las noches
mantiene caluroso el ambiente, empiezan a desintegrarse, a
erupcionar como lava volcéanica.

Pensaba el otro dia, en voz alta, que hace rato ya no es acer-
ca de hembritas individuales sino del ideal. éTendremos aan al-
gan ideal? Ya no tiene nombre ni rostro, solo alguien que no
existe, pero su sola idea nos llena y nos frustra, ¢al mismo tiem-
po? Sino les pasa atun, pronto les pasara. Antes podia relacionar
una cancion a un recuerdo con una hembra en particular. En es-
tos momentos ya con ninguna, pero la hembra sigue presente y
viene con nostalgia entre la fantasia y el olvido, y no queda sino
intentar cansarle al tiempo y recomponer la figura de varias
hembras en la busqueda del ideal. Es que desde aqui, encerra-
dos, no se llega a comprender nada... Las palabras se repiten
tres, cuatro veces seguidas, no hay forma de pararlas. Los ojos
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del gato negro siguen llenos de lagrimas. Se suena la nariz con
sus dedos. Camina hacia el grifo de agua, se enjuaga las manos y
luego se las pasa por su cabello. Se sienta en el filo del catre, las
dos piernas bien abiertas como le gustaba sentarse desde nifio.
¢Sera que alguna vez hemos amado? éSerd la perturbacion
alguna forma de amor? ¢Seré la unién, pura soledad? ¢Qué ha
hecho la vida de nosotros?, Frente a tanta porqueria en mi cabe-
za, me reconforta tener al menos su presencia y entonces me veo
de nifio jugando fatbol, ping-pong o billa, o huyendo por el bos-
que del colegio, ¢no estaba huyendo ya de la vida?, o en alguna
orgia, neblina, trago y hembritas incluidas, o en alguna chuma,
trago, humo blanco y humo verde incluidos, o en mis vacios, an-
gustias y carcajadas, o en mis alejamientos de todo y de todos
por pura cobardia, por mearme en los calzones, por ser un inha-
bil para la vida. ¢No seremos los personajes de Birdy, a veces yo
el del sanatorio y ustedes los heridos, a veces yo el del sanatorio
y ustedes...? Y ahora mas que nunca tratando de escapar, de
huir, de saltar. Si, saltar de aqui, pero no al suicidio ni a la au-
sencia. Ahora que estamos enjaulados, alucino con la Milanés y
les confieso: manana les llamo, un abrazo... y mis dedos ya estan
distantes y nosotros ya estamos matados de risa, afuera de aqui,
en cualquier otra parte... Libres. Las palabras se multiplican en
las bocas que planean en el aire. El shaman-gitano y el hombre
no apartan la mirada de la cara del gato negro que esta palida,
sin brillo, de las manos que estan temblando, de los ojos que no
paran de llorar. El hombre quiere pronunciar algo, pero reflexio-
na por un segundo y mejor se calla.
Es que la vida, opacadora de los buenos, de los nobles;
maltratadora de los débiles, de los pequefios, de los inermes; es-
clavizadora de los pobres; estranguladora de los feos. Si, la vida
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que no est hecha sino para los farsantes. Ustedes tienen cara de
buenos, por eso nadie se debe acordar de ustedes, seguro que
afuera nadie se acuerda de ustedes. De mi si se debe acordar la
gente, imposible que se olviden, malvado he de ser. De nifio me
decia mi padre que es mejor irse que cambiar o morir y ahora no
quisiera que me vea aqui, derrotado y al borde de la locura... El
gato negro corre de un lado a otro de la jaula, se detiene en la
ventana, enmudece unos segundos. Por fin, se suena otra vez la
nariz, suspira, intenta contener el sollozo. No lo consigue, mas
bien el plafiido se convierte en larga congoja, en una letania es-
tremecedora. Tampoco para de llorar, su nariz se llena de nuevo
de mocos, su boca de babas. Escupe una sustancia incolora y de
su interior saltan unos hipos estruendosos. Finalmente suspira
para calmarse. Si, en pocos segundos se tranquiliza y se recues-
ta, tratando de conciliar el suefio. Afuera, otra vez, se trasoyen
disparos al aire. Ahora parecen de metrallas... Jestis mi Dios,
pronuncia el shaman-gitano y se santigua varias veces seguidas.
Los tres se tapan sus oidos con sus manos, cierran los ojos y se
acuclillan. No quieren presenciar el desenlace.

En el cielo delineado de celestes y blancos, la pdlvora se in-
tensifica y delinea a los sujetos apuntandoles con ametralladoras
a los cautivos, que se peinan con sus manos y se acomodan sus
corbatas. La polvora se esparce y ahora los moldea de distinta
forma. Los prisioneros festejan algo, éla redencion?, éla libertad?
Salud, dicen y chocan sus vasos llenos de licor. Mambo, mambo,
la musica de Cachao, es lo que se impone en todo el ambiente.
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La manana en que se suscito el incendio en la casa contigua a la
del gato negro, salvo algiin contratiempo en el colegio, no hubo
mayor novedad, para él y su familia aquella manana transcurri6
dentro de los parametros comunes y corrientes de la cotidiani-
dad. Fue en las primeras horas de la tarde cuando sobrevino lo
inusual. Los padres del gato negro y sus tres hermanos se desper-
taron temprano, alrededor de las cinco y media ya se estaban des-
perezando. Cu-cu, cu-cu. Un reloj cu-cu instalado en la cocina
fungia de despertador. Todos los dias un pajarraco roto el pico
salia y entraba de un vetusto reloj de madera justo a esa hora. El
pico del condenado pajarraco se habia desprendido de un bote-
llazo lanzado por el padre en una de sus noches de bohemia, pe-
ro ni por esas dej6 de piar de manera cada vez mas descompasa-
da. El alba hizo su arremetida muy temprano, antes de las seis,
los primeros rayos del sol ya hicieron su aparecimiento. Prome-
diaba el segundo lustro de la década de los setenta del siglo pasa-
do, luego de algunos anos de dictadura militar, se contaban los
altimos dias para el advenimiento de la democracia en el pais.
Los miembros de la familia del gato negro se bafiaron uno
por uno. Tres minutos duraba cada ducha, no podian demorar-
se mas por los cortes continuos de agua. Se lavaron los dientes y
se arreglaron. El padre era veterinario y atendia en un pequeio
consultorio arrendado en las inmediaciones del barrio Santa
Prisca, aledaiio al parque La Alameda, tradicional por su laguna
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y su consiguiente paseo en bote y el denominado churo, una es-
tructura en forma de caracol, cuya coronacion era acompanada
de una fotografia. A las ocho en punto de la mafana, el padre
abria su consultorio y prendia la pequefia luminaria del rétulo
en el que se leia Perros y gatos y, aunque ni de lejos llegaba el au-
ge de esta profesion, uno de sus pocos pacientes fijos era la pe-
rra de la familia, mitad french, mitad de la calle, el padre se las
arreglaba para redondear el sustento econémico familiar con vi-
sitas a distintos animales de fincas situadas en los alrededores
de la ciudad y también con lo percibido por la madre que era
profesora en un colegio particular. El gato negro y sus hermanos
cursaban la secundaria en el mismo colegio en el que su madre
dictaba clase de matematicas.

El desayuno consistié inicamente en jugo de naranja agrio,
sin una pizca de azdcar, ademas, la madre prepar6é para dos de
ellos, como en tantas otras ocasiones, sanduches de tortilla de
huevo con cebolla blanca finamente picada y trocitos de tomate ri-
non, celosamente envueltos en servilletas para que guardaran en
sus mochilas. El padre, en cambio, les dio unos centavos para que
compraran algo en el recreo. El gato negro era de los que preferian
que le dieran dinero y compraba hamburguesa y cola en los kios-
cos de su colegio o chifles con aji en el puesto de la caramelera. Ya
en primer grado, se devel6 su caracter rebelde, pues lanzo lonche-
ra y bibidi a la vereda desde la azotea de su casa. Simplemente se
desprendi6 de su bibidi y cogi6 su lonchera, subi6 las pocas gradas
que separaban el piso en el que habitaba de la terraza y desde ahi
los lanzo6 con rabia, como para que se aparten de su vida para
siempre. A pesar de que en poquisimos segundos cayeron brusca-
mente al suelo, alcanz6 a ver como en el aire se abria la lonchera y
el termo se desprendia para finalmente desplomarse por su lado.
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Unos nifios que pasaban por ahi recogieron las cosas caidas del
cielo, entrecruzaron sus miradas y entonando, entre silbidos, al-
guna cancion, se esfumaron.

Un ano de diferencia era la que tenian el gato negro y cada
uno de sus hermanos, él era el menor, en ese entonces estaba en
segundo curso. Las clases empezaron con historia y continua-
ron con castellano y social studies, luego el primer recreo, en el
que compro en el kiosco su consabida hamburguesa y coca-co-
la y se sent6 a comer en una grada del patio posterior de su co-
legio. Después, tuvo matematicas, science y el segundo recreo.
Finalmente recibi6 geometria y al bus de regreso a casa. Su ma-
dre, aduciendo que tenia reunion de profesores, se despidi6 de
sus hijos en las gradas del bus. Sin embargo, el contratiempo
acaecio en el segundo recreo. Jugaron fatbol la media hora que
duro el recreo y, cuando sond el timbre de entrada a clase, el ga-
to negro se vio con la pelota en sus manos. En cuestion de se-
gundos, sus compafieros le dejaron solo y por la desesperaciéon
de no atrasarse, zarandeo6 al balén con todas sus fuerzas en di-
reccion a las nubes, pero al final cay6 en plena cabeza de su pro-
fesor, quien por el impacto trastrabill6 y sus lentes cayeron en
camara lenta al suelo. Por un instante el curso mismo enmude-
cio, pero la mudez dio paso a estrepitosas risotadas de todos los
que presenciaron la desafortunada accién, de todos menos del
gato negro que estuvo a punto de desmayarse. El profesor lue-
go de leer la lista de alumnos cit6 al gato negro al término de
clase, que fue la mas interminable de su vida. Debe ser mas
prevenido, que este tipo de cosas no vuelvan a suceder, puede
causar un grave accidente fue lo que el gato negro escuch6 de
su profesor y el alma le volvid a su pobre cuerpo que apenas se
sostenia parado, practicamente en la puerta del aula. Con los
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nervios aun dominandole el cuerpo, pidié disculpas y sali6 en
veloz carrera hacia la parada de los buses.

El bus del colegio les dejaba a dos cuadras de su casa, asi que
los hermanos apostaban a quién tocaba el porton café de su vi-
vienda primero. Al cruzar la primera cuadra, ya vieron que algo
inusual pasaba, porque una aglomeracién impedia el paso de la
gente. Empujando a la muchedumbre y tratando de deslizarse co-
mo mejor pudieron, llegaron hasta la primera fila, ahi observaron
que un autotanque de bombero estaba estacionado a la altura de
su casa, y varios hombres con casco y atuendo rojos y con hachas,
escaleras y bombas de agua a cuestas, invadian la zona. El olor a
humo y la humareda comenzaron también a ser protagonistas de
la escena. El y sus hermanos, no era para menos, empezaron a
gritar que los dejaran pasar, que su casa era la que se estaba in-
cendiando, que su padre podria estar adentro. La gente tosia sin
cesar, la fumarada atesto el entorno. Al poco rato, los chillidos hi-
cieron efecto y pudieron arremeter hasta la puerta de entrada de
su vivienda. La encontraron destrozada, a punta de hachazos, los
bomberos habian hecho pedazos el portén, pero ni asi podian
aun tumbarla. La imagen dio pena a los hermanos porque ellos
estaban conscientes de que no se trataba de una puerta cualquie-
ra, hasta el ultimo resquicio de esta habia sido finamente escul-
pida con mas de una figura por sus tatarabuelos, ademas, era
enorme y gruesa. El manubrio inclusive, que tenia motivo de una
garra de animal, estaba desecho, de ahi la pena. El hermano ma-
yor extrajo de su mochila una llave y la abri6 ante la mirada estu-
pefacta de los bomberos que, por el cansancio y el sudor, daban
mas compasion que la puerta misma.

En el momento en que se abri6 la puerta, el agua que ya se
desbordaba por las mangueras, que sostenian los bomberos,
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comenzd a provocar un verdadero aluvién en toda la casa. Abran
el tanque de agua... fue la orden y el agua fue anegando el pasi-
llo principal, pasando por el pequefio patio, hasta la sala, come-
dor, cocina, banos y cuartos incluidos. En pocos minutos mue-
bles y sillas, camas y veladores, cocina y refrigerador flotaron a
la deriva. Los bomberos con sus respectivas mangueras se mul-
tiplicaron, pero por la fuerza del agua no solo que se desenten-
dieron de sus aparatos, sino que nadando a contracorriente pre-
tendian decirle al conductor del autotanque que cerrara la llave
de agua. Por ultimo, dos de los bomberos pudieron salir de la ca-
sa, sin embargo, al llegar al autotanque se percataron de que el
conductor no estaba y que no habia forma alguna de contener el
agua. En los interiores de la vivienda seguia el drama, solo la te-
rraza se salvaba del diluvio y para completar la fumarada era in-
soportable. Los hermanos, por su parte, literalmente zambullén-
dose, recorrieron todos los rincones de su maltrecho hogar y no
encontraron a nadie adentro, su padre no estaba. De su madre
no se preocuparon. El gato negro rescat6 a la perra que hacia lo
imposible por mantenerse a flote y también fue el primero que
lleg6 a las escaleras y pudo subir a la terraza. Desde ahi pudo ver
que, la casa vecina era la que ardia en llamas. Hay que recoger
agua en lo que se pueda espet6 el gato negro y eso fue lo que hi-
cieron con sus hermanos. Llenaban de agua cualquier recipien-
te que encontraban emergido, trepaban a la terraza y lanzaban a
la casa quemada. Mientras tanto, el caudal del nivel del agua su-
bia cada vez mas, solo mengué cuando el autotanque se quedo
sin gota de agua en sus interiores. El desbordamiento provoca-
do por Peter Sellers en La fiesta qued6 realmente corto.

Al dia siguiente se supo que la casa vecina termind en escom-
bros, que muchos utensilios y enseres de la familia del gato negro
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seguian estilando y que el conductor del autotanque no estuvo,
porque se habia ido a la tienda de la esquina a fumar un tabaco.

Nunca hubo el menor resarcimiento econémico por parte
del cuerpo de bomberos a ninguna de las familias, apenas si lle-
g0 al tercer dia del acontecimiento a la casa del gato negro un ra-
mo de flores con una tarjeta que decia: Lo sentimos mucho, mil
disculpas, no volvera a suceder. Atte. C. B.

El padre del gato negro iba a estrujar la carta, pero mas bien
la llevo a su vecino que lloraba atn la pérdida de su casa. Tome
vecino, esta carta llegd para usted, la manda el cuerpo de bom-
beros, yo creo que puede dar pie a que usted inicie alguna accién
legal, le trat6 de consolar.
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Ven, te espero abajo en la puerta del parqueadero... La mujer
apago el celular y dejo al hombre al otro lado de la linea sin res-
piracion. Lo tnico prudente y sensato era no salir de su guarida
pero frente al deseo actuaba sin conocimiento ni voluntad y eso
es lo inico que hubiese alegado si acaso le condenaban. El hom-
bre, luego de su intento de asesinato, habia permanecido escon-
dido durante cuatro meses en un minidepartamento de un cuar-
to, un bafio y una cocina. El sitio era estratégico, porque desde
la calle le quitaba toda visibilidad una casa de dos pisos en la que
habitaba solo una anciana que le preparaba la comida. Tres ve-
ces a la semana locro, carne apanada y gato encerrado de postre,
los restantes dias sopa de bola de verde, churrasco y pristifios. Al
menos por comida deliciosa y casera no se podia quejar. Ade-
mas, en las noches inicamente se calentaba un vaso de agua que
tomaba de inmediato.

Con el corazon estallandole a trompetazos y chasqueando
las muelas, como lo hacia su abuelo cuando sentia angustia, se
lavo la cara y los dientes, y se peind. El cepillo moldeaba de una
forma rapida el cabello tupido del hombre. Un lunar al final de
la frente le indicaba el punto preciso para delinear la raya del
peinado. Llamo6 un taxi. En cinco minutos, unidad gris, le dije-
ron, sali6 del departamento y, cruzando la casa en zigzag para
evitar los charcos que se habian formado por la lluvia torrencial
que arreciaba desde el dia anterior, se dirigi6 a la calle. El taxi ya
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estaba estacionado. Camisa, saco, chompa, jean y zapatos de-
portivos fueron su atuendo. El taxista perdia el tiempo presio-
nando acelerador y embrague para evitar que se apagara el ca-
rro. Me est4 fallando el arranque jefe, disculpe no mas, se justi-
fico el taxista, cuyos rasgos recordaban a Peter Lorre en M, el
vampiro. Subi6 un ligero repecho, salud6é a un guardia y como
en la via principal no habia tréfico, ahi si pudo acelerar hasta
que el velocimetro se situ6 entre 60 y 80 km/h. ¢Addnde le lle-
vo, jefe?, inquiri6 el taxista. A La Floresta, respondi6 el hombre
resuelto y sin titubear.

De los nubarrones del cielo negro caian unas gotas gruesas
en forma de granizo, que parecian piedras cuando chocaban
con el parabrisas. iQué clima, jefe, ya no es novedad, cinco mi-
nutos llueve, cinco minutos hace sol!, sostuvo el taxista. Si, tie-
ne razon, pronunci6 el hombre en tono bajo. Un carro que iba
adelante puso luces de parqueo, fren6 y el hombre gir6 su cabe-
za al mismo tiempo que el conductor del carril contiguo, se tra-
taba de una mujer de mediana edad que también movio su ca-
beza, entrecruzando por infinitos segundos sus miradas llenas
de nostalgia y silencio. Las miradas perdidas de Alain Delon y
una mujer, ambos conduciendo en una manana tupida de lluvia
en El samurdai.

El hombre empez6 a sudar sobre todo en la frente y en las
piernas, lo que le provoco una insoportable comezon en la pan-
torrilla derecha. Sin quitar la vista del taxista se rasc6 con
fuerza, sintiendo alivio a pesar de que su pantorrilla quedo roji-
sima y engranujada. Eran las cinco, algo pasadas. El edificio que
rastreaba se encontraba todavia lejos. De lo que tenia impregna-
do en su memoria el edificio era rosado y de unas dimensiones
simétricas: el portdon de entrada tendria mas de dos metros de
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largo y de ancho, por el que podian pasar tranquilamente tres o
cuatro personas al mismo tiempo sin apretujarse. Desde el lado
derecho del porton se podia pasar a un enorme patio. El hom-
bre, esbozando una sonrisa, pens6 en unos pequenos monstruos
que siempre jugaban fatbol en aquel patio, ante el repudio de los
condominos del lugar. Cuando volvi6é a concentrarse en las ca-
lles y en la arquitectura de la ciudad, lo que mas llamo su aten-
cion fue la inexistencia de un redondel, habia sido reemplazado
por semaforos y andariveles a los que los habian hecho mas an-
chos. Se fijo mas que de costumbre en estos aspectos exteriores,
con seguridad influia el hecho de haber permanecido escondido
tanto tiempo, todo le parecia anormal. Comprendi6 que, por la
fuerza de las circunstancias, se habia vuelto un ermitafio.

Se habia imaginado que llegaria a aquel lugar incluso a tien-
tas, puesto un vendaje en los ojos, no solo por su desarrollado
sentido de ubicacion, sino también por el olor tan peculiar de la
mujer que podia olfatear a metros de distancia, como perro de po-
licia detectando droga, pero en esa ocasion sus sentidos parecian
atrofiados y todos los edificios de esa calle lucian iguales, todos
parecian tener el mismo nimero de pisos, todos tenian el mismo
porton y todos eran color rosado. Hasta se figur6 a los mismos
monstruos jugando fatbol en todos los patios de los edificios.

¢En donde le dejo, jefe?, dijo el taxista con tono de impacien-
cia. Siga despacito, no me acuerdo muy bien, replico6 el hombre.
Luego de dar tres o cuatro vueltas por la misma manzana, por fin
pudo apreciar a una pareja de ancianos entrando por el portal en
el tercer edificio, partiendo desde el antiguo redondel. EI movi-
miento de los achacosos era torpe, sus piernas, a pesar del apo-
yo en sendos bastones, ya no les respondian, se oia sin mayor
esfuerzo el crujir de sus huesos. No demoro en reconocerlos, se
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trataba de los vecinos de la mujer. Los habia visto cientos de ve-
ces. Solo ahi detuvo al taxista frente a aquel edificio. En ese sec-
tor, el aguacero caia mas fuerte, por lo que, al frenar, el taxi pati-
no6 por el granizo amontonado en las vias. Pagd y, al salir del
taxi, alz6 su mirada percatandose de que en la ventana de uno
de los primeros pisos una mano le saludaba. Camin6 hacia el
parqueadero. Aunque el cielo seguia oscuro, la lluvia amain6 to-
talmente, los vestigios del granizo quedaron impregnados en el
asfalto y un aroma a humedad colapsé la escena. Cual radar re-
greso a ver a ambos lados, no habia nadie. Solo entonces, circun-
val6 el edificio y percibi6 nitidamente el perfume de la mujer. Es-
taba cerca, tenia que guiarse por su olfato.

Crei que no llegarias nunca, te has demorado a lo bestia,
alcanz6 a decirle la mujer, mientras le abria la puerta del par-
queadero, indicandole con el dedo indice por donde debia diri-
girse. De refilon el hombre alcanz6 a divisar que la camiseta ce-
leste, pegada al cuerpo, que llevaba puesta la mujer, no disimu-
laba sus pezones erectos, que resaltaban atn mas, pues luego
de la llamada telefénica habia entrado en la ducha y, al salir,
apenas se habia secado. Me perdi, fueron las tnicas palabras
que el hombre atin6 a decir. Era domingo tarde y, una vez que
la lluvia ces6 de golpe, no era dificil divisar a varios individuos
que salian del ascensor, disponiéndose a lavar sus automotores.
Eran individuos con un aire vago de reptiles, dorsos desnudos
y pantalonetas y chancletas con manguera y trapo en mano. En
una de las bodegas del lugar, tres nifios que no excedian los diez
afios fumaban traviesamente, hasta que se atoraron con el hu-
mo al ver pasar a la pareja. Otros montados en bicicletas y tri-
ciclos hacian un bullicio y los més pequefios jugaban rayuela o
saltaban soga o elastico. Unos pasos mas hacia dentro, una
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adolescente abri6 un grifo de agua y puso a llenar una olla, pe-
ro no quitaba su mirada de la pareja, solo el ruido del agua, que
luego de llenar el recipiente cay6 en el suelo, le sacudié de su
hipnosis. Toreando a los reptiles, a la adolescente, a los ninos,
a los carros y a las bicicletas, se encaminaron al ascensor, pero
antes de que el hombre aplastara el boton de subida, el brazo de
la mujer le detuvo.

Mejor subamos por el montacargas expuso la mujer sin dar
explicaciones. Se internaron por un pasadizo, lo cruzaron hasta
bordear el patio y entonces si tomaron el montacargas. La mujer
apreto el boton 8. Una vez en el ascensor, el hombre tomo6 con
furia en sus manos la cabeza de la mujer y apret6 sus labios en
los de ella, luego lamié6 su cuello, su quijada, el 16bulo izquierdo
de su oreja que no dejaba de latir. Por altimo, incrusto6 sus dedos
en los orificios de la nariz de la mujer. La sinti6 huimeda y fria.
El resuello era tenaz. Cuando se abri6 la puerta del montacargas
lo primero que se vio desde afuera fue la cabeza de la mujer gi-
rando de un lado y de otro, solo en ese momento salieron presu-
rosos. Doblaron a la derecha, se desvistieron sin detenerse y su-
bieron un piso méas por unas escaleras angostas.

El cielo se habia despejado por completo, estaba anoche-
ciendo. El marco era de un esplendor absoluto, solo maniatado
por la respiracion ahogada de la pareja.

No... alla, senal6 con su dedo indice el filo de la terraza la
mujer cuando el hombre la sujeto en la Gltima grada. Atravesa-
ron la azotea en la que se apilaban en sendos colgadores de ropa
cubrecamas y pantalones, pijamas y sdbanas, calzoncillos y sos-
tenes, por encima de los cuales aparecia fugazmente la figura de
un gato pardo con varias motas blancas alrededor de su cuerpo,
cabeza y cola.
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Los maullidos del gato, junto con palabras entrecortadas de
los condominos y unas carcajadas que llegaban con mordazas y
con el ultimo aliento por los ductos parecia que se comprimian y
estallaban encima de las cabezas del hombre y la mujer.

En la vereda del lado opuesto se aglomeré gente. Eran feli-
greses que se disponian a entrar a su iglesia. Centro religioso Ple-
no Regocijo rezaba el rotulo alumbrado, donde hace diez afios
atras decia Cine Fénix. Los canticos se acrecentaron y las tiendas
de comestibles y licoreras pequeiias a las que se accedian subien-
do unos escalones, de pronto, se llenaron. Gente de variada edad
y condicidn social se colaron y se retiraron o entablaron conver-
sacion en esos lugares. Un viejo se qued6 un buen rato parado en
la entrada de una de las tiendas. Cerca del viejo, un nifo descal-
zo se sento sobre una caja, estaba chupando un helado, estir6 su
mano izquierda y top06 las espaldas de otros dos nifios que calza-
ban patines. Una chica deambulaba en el parterre, en medio de
las dos vias, los brazos hacia el frente y su bata de dormir daban
la apariencia de estar personificando a una de las momias en El
santo contra las momias de Guanajuato. Un heladero ambulan-
te, anunciando su nuevo helado Spiderman, se alegraba del deseo
de los nihos que estaban trepados a su carrito. Otros formaban
muiiecos de toda clase con el granizo que habia dejado el aguace-
ro. Un perro pequinés se desembarazo de las manos de uno de los
nifnos, cruzo la calle, y un automovil gris, deportivo, a pesar del
frenazo a raya y de la maniobra de su conductor, lo atropell6 de-
jandole en plumas, panza arriba.

El ruido del frenazo y del grito llegaron hasta la terraza y
obstruyeron la copula. El hombre se desembarazo tinosamente
de la mujer y mas bien la llamoé para que observara lo sucedido.
En una parte minuscula de la calle el granizo se mezcl6 con la
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sangre, dando un fresco en el que parecia estar Malkovich heri-
do de muerte en Relaciones peligrosas. En ese momento los ale-
luyas especialmente de las mujeres se escucharon de forma des-
templada y agria. El hombre tom6 del hombro a la mujer y si-
gui6 vigilante al pie del terraplén. La mujer sinti6 frio y recorrié
con su mano la ropa en el primer alambre, ninguna estaba seca.

Como en un acto circense, en fracciones de segundos, toda
la tramoya fue reemplazada por una muchedumbre de jovenes
roqueros. Se trataba de una masa full negra que copaba toda la
avenida. Los fanaticos procuraban entrar a un recinto antes de
ser aplastados. Llevaban puestos chompas de cuero full negro,
con aguilas en pleno ascenso en la parte de atras. Pantalones y
camisetas también de cuero full negro con algun logotipo del
Che. Calzado fresco, nada gomelos. Una minoria: camisetas en
tonos azules y verdes oscuras con simbologias demoniacas, se-
llos de anarquia, Misfits, logos de bandas. Una serie de piercings
adornaban orejas, narices, lenguas y ombligos. Al menos la mi-
tad de todo el grupo tenia el cabello largo. Las roqueras mezcla-
ban algo de rosado y fucsia, y calzaban botas. Parches cocidos a
las maletas y pantalones. Tatuajes, full negro, musica pesada.
Panuelos no usados en la cabeza, sino amarrados en las mune-
cas o en las piernas. Collares, aretes, muiiequeras y anillos. La
mirada desde arriba de la carpa del hombre y la mujer se torn6
de color full negra.

¢Qué te pasa?... ¢No me deseas?... quiero sentirte adentro de
mi, hace tanto tiempo que... balbuci6 la mujer, advirtiendo que el
hombre no habia despegado su mirada de la calle a pesar de los
esfuerzos de ella por volver a excitarle. El hombre, volviendo en
si, se dio la vuelta y succioné en su boca todo el pezén izquierdo
de la mujer, luego el derecho. Mordio los pezones y los pellizco.
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Lamiendo el estdbmago y hundiendo su lengua en el ombligo, se
dirigi6 al vientre.

El hombre abri6 con sus dedos los labios vaginales y cuan-
do surgi6 el clitoris lo mordio, traspasandolo de un diente a
otro. Sinti6 que se asfixiaba porque su nariz todo el rato estuvo
colocada sobre el monte de venus, entonces levant6 su cabeza
escrutando los movimientos aleves de la mujer. Sin perder méas
tiempo, la penetr6 llegando a topar alguna cavidad de su
vientre, solo ahi se aquieto, se tomo su tiempo, descansd en su
interior. Rozaba con su pene las paredes vaginales. La mujer
comenz6 a sobrenadar en el aire y a contorsionarse sintiendo
como el glande del hombre llenaba sus espacios. Atras quedo el
plato hostil de la calzada, la sensacion del perro muerto, los fe-
ligreses, los ninos, el heladero, el viejo y hasta los roqueros.

Eso, solo la puntita, jugé y rio la mujer, formandose en su
pomulo izquierdo un exquisito hoyo. Se movia con tal agilidad
que la leve friccidon que se generaba entre ambos sexos era sufi-
ciente como para multiplicar los orgasmos. El gato de motas
blancas desde el tendedero no se perdi6 un solo detalle de la se-
cuencia amatoria.

Mientras uno de los sujetos se lo llevaban en una moto, se-
guia saludando la mano asomada a la ventana, parecia como si se
hubiese percatado del instante de la llegada y de la partida del
hombre. Llegada y partida. Principio y fin. Llegar es fAcil, lo difi-
cil es partir, le habia ensefiado su padre. Apenas volviendo  en
si, desconcertado y a pesar de la hinchazon de sus ojos, el hom-
bre mir6 en torno: los cuatro sujetos eran de contextura delgada,
nada que ver con el estereotipo del maton, tenian todo el ensam-
blaje de Chitén, aquel mercenario interpretado por Steve Busce-
mi en Asuntos pendientes antes de morir. Las veredas y las calles
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estaban encharcadas de inmundicias que yacian sobre el granizo
derretido que se habia convertido en agua sucia que se colaba por
las alcantarillas. A mediana velocidad, las motos se desconecta-
ron por completo del lugar.

Cuando despert6 completamente, la luz que provenia de
aquella ventana con barrotes no alcanzaba a iluminar ni la pared
del fondo. Algo empez6 a moverse por ahi. Refregandose despa-
cio los ojos, porque sentia atin un fuerte dolor en todos los con-
tornos de su cara, vio por vez primera la figura del shaman-gita-
no. Al hombre le dio la impresion de haber estado muerto o al
menos en otro estadio, como si no hubiera respirado un buen
tiempo, parecia que el shamén-gitano no se daba atin por ente-
rado de su presencia. El hombre se levant6 trabajosamente y
ante la mirada inquisidora del shaman-gitano, su rostro se des-
compuso, a todas luces no le gust6 haber llamado la atencién. El
shaman-gitano agit6 las manos para contener las presentacio-
nes, pretendia abrumarlo y, ademas, se habia acostumbrado a
estar solo en lo cerrado y en el olvido. El gato negro no contaba,
en aquellos dias, casi no hablaba. Sin embargo, el gato negro su-
jeto la cara del hombre y vio detenidamente sus heridas.

Toma, dijo el shaman-gitano, extendiéndole al hombre un
pafio, para que te seques, necesitas lavarte integro, continud.

En las afueras, las nubes del cielo habian configurado a la
mujer golpeando una puerta, acto seguido, el sonido del viento
creaba una especie de disparo, ante lo cual, ella sollozando, tum-
bo la puerta y entro al interior de otra espesa nube que habia
modelado al hombre abriendo una botella de champaia.
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Alma: brisa, espiraciéon, purgacion,/ cosa infusa, difusa, olvida-
da./ Si, eres una perdida,/ una puta mal parida,/ una pilla que si
no llueve, se te seca el alma./ Puro sincretismo,/ anonadismo,/
despelote, nada./ El caso es que naciste cuando te besd,/ moriste
cuando te dejo,/ viviste unos dias mientras te amé./ Bogart esta-
ba en lo correcto./ El alma es tu larga,/ perdida juventud.

De repente, la gran puerta de metal se abre y toda la huma-
nidad del juez, dando botes, se instala a un costado del grifo de
agua. Cuando los tres cautivos reaccionan y se ponen de pie pa-
ra ayudarle, no tardan en contemplar con detalle la estampa di-
minuta y desgarbada del juez, su rostro impenetrable con bigo-
te hitleriano incluido, su nariz fiata y amoratada como de boxea-
dor después de un combate a doce rounds, sus ojos irrisorios,
sus orejas carcomidas en los bordes, su fornculo prominente
instalado debajo de su oreja izquierda, todo lo cual le sitta en
una apariencia mutante entre un cuy y Eli Wallach en EI bueno,
el malo y el feo. Lo que no alcanzan a ojear son los pocos dien-
tes que tiene, lo carcomidos en los bordes, desgastados por el
tiempo, ni tampoco su prominente mandibula, que cuando abre
la boca las amigdalas surgen como campanas de iglesia anun-
ciando el cambio de hora. Tiembla y su faz adquiere un color
amarillento. Su cuerpo y sus manos tiemblan aparatosamente.

Mis lentes, reclama el juez tanteando con sus manos los al-
rededores del pedazo de piso en el que se encuentra. Mierda, mis
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lentes, insiste con un tono lloriqueante y de impotencia. El hom-
bre los recoge del suelo y se los entrega. El juez se los coloca y
sus ojos se divisan atin maés insignificantes, perdidos como los
de un ciego, porque los lentes son tipo gafas, con bordes de ca-
rey y con un gran fondo de botella. Ahora su estampa muta a la
de Mr. Magoo. No deja de temblar, sobre todo cara y manos le
bambolean como pifiata a punto de caerse de tanto palazo.

Pasos y voces se oyen atras de la puerta. Lo que habia que-
dado de la vestimenta ajada y maltrecha del juez es un pantal6n
verde oscuro, a rayas, un chaleco del mismo color, una camisa
blanca de tela fina, con mancuernas, una corbata azul, con li-
neas doradas y unos mocasines vinos de cuero puntiagudos.
Toda la indumentaria esta desecha. Tiene cortes en su oreja iz-
quierda, cejas y cabeza, ademas, del interior de su nariz se des-
prende un absceso sanguinolento, coagulado, que le cubre to-
talmente su bigote y parte de sus labios y quijada. Viéndole ca-
ra a cara su aspecto se metamorfosea esta vez al del Hombre
elefante. Su cabello de corte militar lo tiene alborotado y grisa-
ceo, mientras que ya de cerca se puede oler sin dificultad algu-
na, a tierra, mas exactamente, a lodo. Su apariencia, en ese se-
gundo, transmuta a la de una raposa. Unas pocas arrugas en su
frente y en su boca parece que tienen vida propia, se instalan y
se esfuman conforme el movimiento de los musculos de su ca-
ra, se tensan de un lado o de otro, sin viso de orden. La tembla-
dera no ha cesado, los tres hombres se dan cuenta de que el
temblor no es producto inicamente de los nervios, sino que es
parte connatural de él, que padece una especie de parkinson o
alguna enfermedad de ese tipo.

A pesar de las circunstancias adversas que rodean los acon-
tecimientos y la forma abrupta e intempestiva en la que entra en
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sus vidas, los tres se alegran de la presencia del juez. Luego de
cargarle y acostarle en el camastro en el que duerme el shaman-
gitano, le colocan unos pafios de agua en sus heridas. El juez se
queda dormido al poco tiempo, sin embargo, no pueden escapar
de la curiosidad y, al primer aviso de lucidez que perciben en él,
empiezan con la avalancha de preguntas. Que quién es, que co-
mo se llama, que cdmo lo han agarrado, que qué ha hecho, que
si sabe donde estan, por ultimo que cuente su vida, que cuente
algan retazo de su vida...

Soy el juez, son las tnicas palabras que por ese momento se
oyen, antes de que pierda otra vez el conocimiento. Los tres se re-
gresan a ver y emiten gesticulaciones en sus rostros, que denotan
confusion. Dejémosle que descanse, es lo minimo que podemos
hacer para ayudarle a que se recupere, no sabemos por qué dia-
blos habra pasado estos tltimos dias, alega el gato negro. Retiré-
monos... y con sus manos les aleja a los otros del pequeno catre.

A la manana siguiente corre viento que, cual arena finita, se
enrosca por los barrotes de la jaula y cala bien hondo, en los ori-
ficios del suelo, en el metal de las camas y de la puerta, en las es-
teras de paja apestosas, en los tuétanos mismos de los cuatro
reos. El juez se despierta bruscamente y, asustado, chasquea sus
dientes, procura encontrar abrigo en el poncho con el que le ha-
bian cobijado. Le duele su humanidad entera. Por primera vez en
su vida, su férrea tenacidad para la lucha, su temeridad inclusive,
se merma, se quebranta, se siente como un niflo abandonado,
quiere estar en las entranas de su madre. Unas lagrimas se des-
prenden con facilidad de sus ojos reducidos. Se seca enseguida
con sus dedos, porque le da vergiienza que le vean llorando, tose
para disimular la ventosidad que se le escapa y se pone sus len-
tes. Por la suciedad impregnada en los lentes ve todo nublado,
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entonces se los saca, con su aliento logra empanarlos y con una
de las mangas de su camisa los limpia exhaustivamente, hasta
que quedan igual de desnivelados, pero brillando. Acercandolos
a sus o0jos, se da cuenta de que estan resquebrajados. Solo esto
me faltaba, puta madre, atina a decir en voz baja.

El gato negro que duerme apenas, con sus ojos abiertos, ve
como el viento cobra vida en forma de un minimo torbellino, en-
tonces viene a su mente la escena en la que Drdcula para huir de
sus perseguidores, luego de que su damisela ha bebido sangre de
su pecho y se han jurado amor eterno, se cuela por los ventana-
les de la habitacion en forma de cientos de ratones, solo que aho-
ra la puesta en escena es maniquea y se difumina tanto que ha-
bria que cortarla y repetirla mil veces, para que al menos quede
decente, presentable, para un publico avido de algin espectacu-
lo macabro. Toma lo que queda de su navaja, la sopla y con sus
dedos la limpia, preparandola para su cita inminente con el ma-
dero. Se siente ansioso.

¢Coémo llegar a cumplir,/ con el designio de Godard,/ encon-
trar el principio/ del cine y de la vida:/ ir hacia la luz y/ dirigirla
hacia nuestra noche?/ {Cémo estar seguros/ antojadizamente,/
caprichosamente,/ arbitrariamente,/ que podemos,/ tan siquie-
ra,/ llegar a alcanzar/ la luz/ o aranar/ nuestra noche?/ Lo tinico
que/ podemos esperar,/ a viva luz,/ a noche intensa,/ a luz susu-
rro,/ a noche ahogo,/ es que la luz/ y nuestra noche/ estén siem-
pre ahi,/ titilando,/ para al menos/ afiorar en algiin momento/ su
encuentro,/ para al menos/ asegurar una pizca de sombra,/ entre
tanta noche/ y tanta luz.

El shaman-gitano se despereza y, cuando se acerca incons-
cientemente al camastro del hombre, se percata de que todavia
de su boca se desprenden unos vahidos que dejan en el espacio
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un aroma nauseabundo ya no a queso gruyere, sino a fréjol fer-
mentado. El hombre, que recién pudo conciliar el suefio hace
menos de una hora, ronca y una serie de espasmos se apoderan
de su cuerpo. Una baba se desliza de su boca hacia su saco que
le sirve de almohada. Se despierta y cree ver un espiritu, un ani-
ma tuerta, pero es el shaman-gitano que le esta respirando en la
oreja. Enseguida rie, al constatar que el parche del shaméan-gita-
no esta mal colocado, casi a la altura de la nariz, a pesar de que
un orificio que no parece tener fin esta eternizado en su cara en
lugar de ojo derecho. Piensa que, si alguna vez le paso6 por la
mente que el parche era utilizado para adquirir una imagen mas
potente y enigmatica, se equivocd por completo. Con el parche
colocado por cualquier parte, el shamén-gitano daba pena.

Una lluvia tupida que se incrementa a cada segundo, con ra-
yos furibundos, complementan el clima gélido de la celda. Las
gotas de agua gruesas y contundentes, casi en forma de granizo,
chocan con la pared externa y penetran atrevidas por el venta-
nuco. El hombre se acerca a la ventana y toma contacto con los
barrotes, en las cuencas de sus manos deja que se deposite agua
de lluvia y, una vez llenas, se riega en la cara y en su cabeza. To-
do lo hace como un acto ceremonioso, con tal fruicion, que pa-
rece que le estan bautizando, que esta convencido de algo, que
cree fervientemente en un ser superior, que se ha dado cuenta,
de su finitud y de lo inerme que es, mas aun estando ahi, ence-
rrado, que necesita creer en alguna deidad, porque si no se va a
morir. Entonces se hinca, no recuerda el padre nuestro ni el ave
maria, es que desde nifio le dominé la increencia, pero en ese
instante, no tiene otra alternativa que rezar, pide a Dios que lo
libere, que lo saque de ahi, que le dé su pastilla, jura que no vol-
vera a cometer ningun delito mas en su vida, ni siquiera volvera
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a hacer dano a nadie, minimizara sus errores y defectos, poten-
ciara alguna virtud. Repasa lo dicho y jura otra vez, aunque sa-
be que no cumplira, se acuerda la mimica de su hermana, recor-
dandole —los brazos extendidos hacia el cielo— que debe creer
en alguien. Ya no aguanta mas.

El juez también, pese a la helada, se refresca y por un segun-
do se siente un poco mas tranquilo, recobra energias. El shaman-
gitano, en cambio, se enjuaga su boca en el grifo y moja el turban-
te. Tapa con su mano derecha su boca y suelta su aliento, se tran-
quiliza porque le parece que no expele ningtn olor desagradable,
pese a estar podrido por dentro y por fuera, no se acuerda cudn-
do fue la ultima vez que pudo cepillar sus dientes con pasta den-
tal. Luego se acuesta en el suelo para hacer abdominales. Uno,
dos, tres, cuenta hasta veinticinco y para, descansa unos segun-
dos y empieza otra vez el ejercicio matutino del que no se ha
apartado desde los primeros dias de su encierro, salvo en algunos
que han sido para él realmente aciagos. Sin embargo, esta vez se
cansa, para a mitad de la tercera serie y por un buen tiempo se
sienta. Inhala y exhala en procura de calmar la fatiga y el ansia,
tal como le habia ensefiado hace tantisimos afios su abuelo. Inha-
lay exhala, y pide a sus dioses que alejen de él el odio, la vengan-
za, la violencia, los pensamientos suicidas; pide paz interna, re-
conciliacién, esperanza, fe. Su ojo ha permanecido cerrado, su
boca entreabierta. Unos, dos, tres, reanuda su rutina.

El gato negro sigue con su navaja apostada al suelo, no se lo-
gra distinguir lo que esté escribiendo porque solo raya sin el mas
minimo sentido. De pronto se aquieta y clava su navaja en el pi-
so. Se acuerda que de nino jugaba a trazar la firma del diablo.
Sin levantar el lapiz del papel, porque ese era el proposito del
juego: demostrar que quien podia hacerla, sin levantar la mano,
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era el diablo. Dibujaba un cuadrado, luego una equis en el me-
dio y por altimo unos semicirculos que adornaban todo el grafi-
co. Siempre le faltaba al menos un semicirculo o una linea de la
equis para completar la firma. Jugaba con su hermano mayor, él
siempre ganaba. En todo caso, su hermano orgulloso le ensena-
bala firma del diablo completa, hecha sin levantar el pulso, nun-
ca pudo saber como lo hacia. ¢Seria su hermano el demonio? Re-
trotraido en el tiempo, intenta lo mismo con su navaja, es en va-
no, le falta el mismo condenado semicirculo de siempre, el de
arriba, solo que en ese santiamén no tiene miedo de ser el dia-
blo, es mas hubiese dado lo poco que le queda de vida por ser el
mismisimo Lucifer, y regresar y volver y regresar, asi ad infini-
tum y no estar condenado, de modo tan sui géneris y absurdo a
ese confinamiento. Regresa a ver a su alrededor, ninguno de los
tres parece tomarlo en cuenta. Guarda su navaja en el bolsillo iz-
quierdo de su pantaléon y camina un poco. Repasa velozmente
todo lo que ha escrito, no es pelo de cochino, dice mentalmente.
A esas alturas, un poco mas de medio piso esta completamente
lleno con sus grafias. Su cuerpo se acuerda del frio que arrecia y
se estremece, se le erizan los vellos de sus brazos y piernas, qui-
zas porque se da cuenta de que cuando acabe de rayar el piso,
también acabara su ultimo vestigio de esperanza. Pero va a salir
de ahi, lo jura, no quiere darse por vencido.

Espulgandote la escasa y fina cabellera,/ quitandote uno por
uno,/ cada cabello,/ negro y blanco, blanco y negro;/ despiojando-
te,/ descongestionandote,/ rapandote,/ con una barbera vieja,/ car-
comida en los filos,/ abrimos una abertura,/ primero en tu cabeza,/
luego en tu cerebro,/ la excitacion nos invade,/ jadeamos,/ no pode-
mos esperar el momento para ver/ la marca de la bestia,/ el 666 sol-
dado,/ adherido a tu tocte./ Cual cientificos/ tras su rata blanca,/ en
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pleno columpio/ o resbaladera/ o laberinto,/ seqguimos auscultan-
do,/ investigando,/ operando,/ pero lo que conseguimos fue,/ pura
blasfemia,/ porque entre estertores,/ lo tinico que pudimos ver,/ al fi-
nal,/ fue una masa mortecina de color blanco/ y una baba sanguino-
lenta,/ gruesa,/ que se colaba por las manos de los victimarios.
Unos sujetos me contrataron para juzgar a tres hombres,
eso fue lo que me dijeron, la paga ofrecida era buena, por eso
cuando pregunté de qué se trataba el caso y la respuesta que ob-
tuve fue que de a poco me iria empapando de todo, sin objetar y
pese a que a las claras el asunto era ajeno a la legalidad, acepté
de inmediato. Desde que perdi todo el dinero de mi jubilacion,
en un maldito banco, hace mas de cinco afos, literalmente me
como la camisa, ni para tabacos he tenido. En otras circunstan-
cias, nunca hubiese aceptado tal proposicion. Fui quince afos
juez penal y civil, y treinta y tres afios ministro juez, toda mi vi-
da dedicada a la judicatura. Perdi mi jubilacién en manos de es-
tos banqueros de mierda. Nunca aprendi ni hice nada mas en mi
vida que juzgar, toda mi vida se redujo a administrar justicia en
nombre de la reptblica y por autoridad de la ley. Lex dura lex. El
juez es la boca de la ley, como se dispuso en la Revolucién fran-
cesa, carajo, nada de interpretacion, peor ain de disquisiciones
dogmaticas. Por eso, insisto, acepté de inmediato. No me vean
con esos 0jos inquisidores, de torquemadas, ustedes no tienen ni
la mas palmaria idea de como volvi a nacer, cuando me propu-
sieron que iba a volver a imputar, a absolver o a condenar, lo que
no sabia es que esos hijueputas me iban a confinar a este lugar y
por sus preguntas me doy cuenta de que ustedes, al igual que yo,
tampoco saben a ciencia cierta por qué estan aqui, suponemos
que por nuestros ilicitos, este es nuestro castigo, en mi caso,
supongo que por mis yerros juridicos, quizas por condenar a
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alguien inocente, pero nada més que eso. Yo tendria mil causas
por las que me condenarian a estar aqui, pero me doy cuenta de
que, mas que nada, mi confinacién al menos se debe a la puta vi-
da, anade el juez y esboza una sonrisa sarcastica, cargada de me-
lancolia y resignacion. Planeamos algo, examinemos si hay algu-
na manera de escapar de aqui, de lo contrario, no vamos a durar
mucho tiempo mas con vida, seguro que ustedes ya han pensa-
do en algo, afiade.

Fui hijo de madre soltera, en una época, ademas, en que eso
era deleznable, infrahumano, por decir lo menos, los hijos de
fuera de matrimonio éramos considerados bastardos, sin voz ni
voto, desamparados de la mano de Dios, odiados y marginados
por todos, no teniamos derecho a nada. Les estoy hablando de la
década de los cuarenta del siglo pasado y de un pueblo cerca de
Alausi, en Chimborazo, que es donde naci. A esta situacion hay
que agregarle que mi padre nunca quiso reconocerme. Las dos
veces que yo lo visité, una para decirle que me ayude con dinero
para el funeral de mi madre, otra cuando me gradué de doctor
en jurisprudencia, me mando a pastar chirotes, trape6 el suelo
conmigo. El odio que se gener6 en mi tuvo su maximo climax
cuando tenia veintiséis o veintisiete afios, acababa de graduar-
me. A empellones entré a su oficina —mi padre también fue
abogado, en libre ejercicio— y sin esperar siquiera a que me re-
gresara a ver, le restregué mi titulo en su cara. Mi padre leyo el
contenido y, sin levantar su mirada ni decir ni una sola palabra,
lo rompid en varios pedazos. Hasta ahi lleg6 cualquier viso de
cordura y paciencia y, sin pensar dos veces, me abalancé a su
cuerpo, le alcé de la solapa de su gabardina azul a rayas y... el
juez se quedo6 callado, cubri6 su cara con su mano derecha, se
quito los lentes y se irgui6. Todos estos acontecimientos me
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persiguen desde aquel momento, por lo menos una vez al dia: la
oficina, la cara de mi padre, su vestimenta, los trozos de cartuli-
na desperdigados en el suelo. Caminando unos pasos hacia el la-
do derecho de la celda, logra tranquilizarse. En fin, les contaba
que le cogi de la solapa de su saco, empuiié mis manos y lo za-
randeé. Al final, la paliza que nos infringimos fue brutal. No hu-
bo knock-out, ni vencedor por puntos siquiera. Los dos caimos
derrotados, sangrando hasta los huesos y, lo que es mas, yo ter-
miné ido, con una sensacién de dolor interno, que jamas he
vuelto a experimentar en mi vida, que no era fisico, sino mas
bien senti que me desintegraba, como esos dibujos animados
que quedan aplanados por un tren, solo que yo, a partir de ese
momento, nunca he vuelto a rearmarme, trozos de mi quedaron
en ese suelo. Estaba borracho, completamente borracho. Al dia
siguiente se aparecio en el cuarto en el que vivia y nos fuimos al
Registro Civil. Me reconocid. Deberia haberme matado... le dije.
Entonces muérete, hijo de puta, y nace de nuevo, y otra vez, si se
apiadan de ti, ¢quién se va a apiadar de ti?, éde nosotros?, me-
jor reza maldita sea, el rezo es como una escoba de limpiar: lim-
pia tus pecados y tu piel se volvera tersa, lozana, como el culo de
un guagua, pero a mi no me jodas nunca mas... voce6 mi padre.
Fue la ultima vez que lo vi y practicamente las Gnicas palabras
que me dirigio6. Al poco tiempo murio, no asisti a su funeral.

El didlogo entre el juez y su padre no concluye, no tiene un
final, solo transmuta a cada instante, como la apariencia del
juez, se mueve en ondas que quedan aisladas en lo sideral.

Mi relacién con mi padre siempre fue tirante, nunca hubo
una sola tregua, sentencia el juez.

Me haces acuerdo de Caracter, esa pelicula en la que hay un
rollo parecido, interrumpe el gato negro, qué cabronada. Mi
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padre, en cambio, que siempre estuvo pendiente de mi, me in-
sistia que le conozca a mi hija, que me haga cargo de ella, no
crean que no intenté varias veces, pero algin pretexto ponia y
nunca llegué a conocerla, declara con un dejo de amargura.

Se esparce/ insoslayablemente,/ arrolladoramente,/ fatal-
mente,/ en todos los recodos/ de la habitacion (tapense las nari-
ces)./ Anega las colchas,/ se abre camino/ por el plumén de las al-
mohadas,/ vuela a ras del piso,/ pdjaro café de mal agtiero./ Se
desliza por las sabanas/ y se anida y atomiza,/ en los resortes y la
esponja/ del colchon descuajeringado./ Se cuela/ arriba, abajo/ y
a los lados/ de las persianas,/ de las cenefas,/ de las barrederas
(salvese quien pueda)./ Se ubica en punta,/ como el iceberg en el
mar./ Se cuelga,/ como tela de arara,/ a los focos y al techo (na-
die aguanta mas)./ Unas manos infimas/ se desesperan,/ por es-
conderla,/ erradicarla,/ desvanecerla,/ desmenuzarla,/ entre los
dedos./ Pero, por mas que/ se sorbe,/ se trague,/ se limpie,/ pro-
lifera,/ se propaga,/ aumenta./ En la habitacién,/ aparece el pa-
dre,/ furioso,/ iracundo,/ reganiando al nifio,/ por no avisar/ que
se ha cagado,/ en todos los confines del universo.
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Por aqui, dobla a la izquierda, dict6 la profesora y el gato negro
sin chistar gir6 el volante de su Volkswagen escarabajo verde,
modelo 69 y se intern6 en una calle larga y oscura a pesar de que
el reloj no marcaba ni las cuatro de la tarde.

Aqui puedes dejarlo. Lo estacion6 entre un carrocasa y una
camioneta, y empezaron a recorrer el terreno baldio en el que
habia Gnicamente a muchos metros de distancia un edificio
que lucia nuevo. En el resto del enorme terreno se podian
apreciar pilares en construccion. Extrafio a mi vecino, solt6 la
profesora, es que me cuidaba, le asesinaron antenoche. Surge
en la mente de la profesora una fotografia en blanco y negro en
la que su vecino esta caido en una vereda, boca arriba, cogién-
dose el bajo vientre, sangrando desmedidamente, llenando de
motas negras hasta los bordes de la foto. Lo poco que se pue-
de ver de su cara luce como la de Godzilla aplastado en medio
del derrumbe. La fotografia simula una pintura callejera con
iluminacién de escasa intensidad, al estilo de un cuadro de
Rembrandt. Sombras y luces no solo batallan en un exterior
nocturno, sino también en un oscuro interior protegido de la
luz de los contornos, lo que se ve en la fotografia es solo parte
del rostro y genera, ademaés, por si sola, a cualquier mirada,
una tension dramatica de altos voltajes. La fotografia se queda
guardada en algtin lado intimo de la profesora, pero preferiria
que se apartara definitivamente de ella.
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Los planos son largos, persiguen al gato negro y a la profe-
sora durante toda su caminata, sus sombras quedan nitidamen-
te dibujadas en el suelo, las miradas se superponen desde diver-
sos angulos.

Aledafa al parqueadero habia una pista para bicicletas ocu-
pada por algunos nifios montados en bicicletas o patines. En el
momento en que la pareja pasaba, uno de los ciclistas salia de
la pista y colision6 con la humanidad de la profesora, lo que
ocasiond que los dos fueran a dar de bruces contra un pilar. El
ciclista qued6 descuartizado con el vientre besando el suelo y
no tardod en llorar profusamente. A la profesora, en cambio, se
la vio sentada y con los brazos extendidos a los lados. El gato
negro sin perder el tiempo fue en auxilio de los dos. Se tranqui-
lizo6 al ver que solo unos cuantos rasguiios adornaban sobre to-
do las piernas y los brazos del ciclista y en cuanto a la profeso-
ra no parecia nada serio aunque se quejaba de dolores en su
cadera y en su cabeza. Los dos rieron y el gato negro ayudo a la
profesora a levantarse.

La profesora, aunque sosteniéndose del brazo del gato negro
y patojeando, animé a este a no detenerse y a continuar su cami-
no. A la entrada del edificio, dos adolescentes habian colocado
una escalera que llegaba al segundo piso, por la que subian y ba-
jaban, turndndose con suma amabilidad. Sus cabezas estaban
rapadas a mate, vestian calentadores, camisetas rojas y zapatos
deportivos. Sus risotadas eran inaudibles, silentes, apenas si se
escuchaba un chiflido. En el tris en el que la profesora y el gato
negro pasaron frente al edificio, los adolescentes se pusieron
sendas mascaras que sacaron de sus bolsillos traseros de El San-
to y Bluedemon. Mascara y silencio. Una musica que retumba-
ba, llena de flautas y tambores, proveniente del departamento
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de la planta baja, era lo tnico que rompia la ausencia y el silen-
cio. La puerta de entrada al edificio estaba abierta, en el hall
principal tres nifias formaban un circulo con sus manos sujetas
unas de otras, tenian encapsulada en el medio a una mas peque-
Na que no tendria ni dos afios y que, por la expresion contrahe-
cha de su cara, se le notaba que estaba asustada, casi con pani-
co. Las nihas que formaban el circulo se ponian a jugar y a
bailar cambiando de lado constantemente. Los pollos de mi ca-
zuela no sirven para comer, sino para la viudita que lo sepa...
se le echa sal, cebolla, hojitas de laurel, era el estribillo que so-
naba ligero con eco en el hall del edificio.

Algun artefacto de lata que el gato negro no pudo distinguir,
emperchado en la pared, reverberaba una luz macilenta que,
ubicandose entre los cuerpos de las tres ninas, iluminaba las fa-
ces y los vestidos de tonos celestes y rosados. Las nifias estaban
despeinadas, sus cabellos sujetados por vinchas invisibles vola-
ban en el aire. Los ojos azules de la que parecia la lider llamaban
mas la atencion. El gato negro arrojo un vistazo fugitivo sobre
esa secuencia; lo anico que queria era entrar cuanto antes en el
departamento de la profesora. Entre el tercer y cuarto piso tu-
vieron que sentarse en las gradas, la profesora se quejaba de una
punzada en su espalda y el gato negro también sudaba por el es-
fuerzo, practicamente la habia cargado.

¢En qué piso me dijiste que era?, pregunto el gato negro. En
el quinto, respondio la profesora, ya mismo llegamos. A los pi-
sos no los separaban muchas gradas uno de otro y las escaleras
mas bien eran amplias y nada empinadas, pero dadas las cir-
cunstancias, en las pupilas del gato negro se dibujo6 el dia en
el que con la profesora subieron a la buhardilla més alta de la
Basilica. Treparon por todas las escaleras posibles, el estrecho
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graderio estaba flanqueado por paredes atravesadas por algunos
compluvios. Hasta ahi vieron gente, turistas sobre todo. Luego
subieron por una escalera en forma de caracol y atravesaron un
sinnimero de lo que parecian techos superpuestos y falsas cla-
raboyas. Pero adn faltaba mas y debido a que ya no habia otra
forma de subir, en lo mas alto que pudieron llegar, el gato negro
haciendo pata de gallo con sus manos, empin6 a la profesora a la
buhardilla. Por tltimo, la profesora una vez arriba extendi6 su
brazo para que el gato negro también la alcanzara. Se ubicaron
al tope, en una especie de pequeno balcon. Llevaron sendas can-
timploras llenas de whisky barato House of Lords y comenzaron
a beber tragos grandes que lo sostenian por segundos, haciendo
buches, en sus gargantas. Sintiéndose en un palco de primera fi-
la, pero con la nostalgia del Jorobado de Notre Dame, repasaron
el estilo barroco de la construccidn, las gondolas en vuelo inmor-
tal, el imponente paisaje de la ciudad. En el cielo de la ciudad las
nubes componian una galeria ilimitada de seres que formaban
toda clase de figuras geométricas, casi cosmicas. Mirando hacia
abajo, los patios, los perros, los transetintes y los carros se divi-
saban como puntos negros, infimos, diminutos. Sin perder el
tiempo, jugaron a entramar historias con cada transetnte que
divisaban. Ese sefior, el que esta corriendo, seguro es oficinista
y acaba de ser promovido en su trabajo, inventa el gato negro.
Esa senora esta sonriendo, va en pos de una aventura, fantasea
la profesora. Al frente un parque anegado de porquerias, com-
pletamente sucio y corroido, completa el paisaje ladico. Prevale-
cia un audio ambiental ubicuo, que contrastaba con la mudez del
conversatorio que nunca entablaron, porque todo lo que decian
parecia un mondlogo inventado por ellos. Y como en aquella
ocasion, el aire que corria era cada vez més escaso, el gato negro
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se ahogaba y sus manos y cara estaban paralizadas por el frio. Y
como en aquella ocasion, con el advenimiento de la noche, un
vaho se filtr6 en el ambiente, un vaho que enseguida empantané
sus interioridades. La profesora le habia dicho que lo mejor
para amainar la tristeza es subir e instalarse en lo mas alto
de aquella iglesia, pero el gato negro sali6 de ese lugar mas
perturbado atin, no solo por el dolor de cabeza y el mareo provo-
cados por la traguetiza que se infringieron, sino también por el
inmenso vacio que percibi6 al estar ahi, en medio de ninguna
parte, ¢o de todas?

Los gritos de auxilio que emitian las mismas nifias de la en-
trada, que subiendo por las gradas les pasaron como flechas,
conminaron al gato negro a reaccionar. ¢Ya te pas6 un poco el
dolor?, inquiri6 sin obtener respuesta, se incorpor6 despacio,
desperezandose, como volviendo de un suefio pesado. La niha
que iba primera se burlaba de las demas, la profesora la par6 en
seco deteniéndola del brazo. Si no me equivoco esta nifia vive al
lado mio, sostenla, pidi6 la profesora y, pese a los pataleos del
crio, el gato negro la condujo a su departamento. La nifia echan-
do chispas de sus ojos, llorique6 y una vez adentro se trasoyo
una queja vertida a su madre. La profesora escal el altimo piso
sosteniéndose del pasamanos hasta que llegaron a su departa-
mento, sacaron las llaves de su cartera y abrieron primero una
puerta de hierro, luego una de madera pintada de blanco. Las
otras nifias sin chistar bajaron lentamente, una de ellas tropez6
y rod6 bruscamente unas cuantas gradas.

Al igual que en todos sus encuentros, se habian aprovisiona-
do de licor. Esta vez compraron dos botellas, una de vino rojo y
otra de whisky. La profesora le insinué que queria vino porque
dijo estar hastiada de whisky. Hasta la lengua la tengo amarilla...
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habia dicho. Se instalaron en la mintscula sala. El gato negro se
sent6 en uno de los dos muebles descuajeringados, color haba-
no y de segunda, que copaban toda la parte del fondo, mientras
la profesora trajo de la cocina unos jarros. La profesora le cont6
de sus hijas, de los motivos de su divorcio, le comenté que a su
exmarido nunca le gusto trabajar, también la influencia negati-
va que esto habia provocado en sus hijas y de lo segura que es-
taba de haber escogido la mejor decisidon cuando se separ6. Con
mi exmarido no iba a ninguna parte... replico, ni en el plano eco-
noémico ni en el sentimental, porque ni siquiera ha sido un padre
responsable. ¢Te han hecho las tres preguntas de rigor?, pregun-
to6 seguro de si mismo el gato negro, pretendiendo cambiar el
rumbo de la conversacion. ¢De rigor?, no, cuales son, respondi6
sonriendo y sorprendida la profesora. ¢Te has masturbado algu-
na vez? ¢Estarias dispuesta a ser parte de un tridngulo? ¢Come-
terias un acto lésbico?, dijo de memoria el gato negro. La profe-
sora sonri6 atn mas, esta vez de manera picara y se sonrojo,
unos leves pliegues rojos se manifestaron hasta en los bordes de
sus labios. La respuesta es no a las tres, contesto sin parar de
reir. No hay mucho que explotar en ti en el plano sexual, afirmo6
en tono serio el gato negro y luego solt6 una risotada. No mas
preguntas, la profesora le tapo la boca con sus dedos al gato ne-
gro y se sento en sus piernas con agilidad, como si ya no tuviese
dolor. El gato negro se acomodd y manoseo sus senos.

Ya me siento mejor, sostuvo la profesora y ofreci6 su lengua
al gato negro. Las lenguas con suma experticia formaron un
ocho y subieron y bajaron, rodeando los contornos bucales, des-
de el paladar hasta las encias. El gato negro respir6 profundo,
tragd saliva, evitando mojar en demasia a la profesora, por unos
segundos se apartd, con sus dedos secé una baba pegajosa de su
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quijada y también retiré sutilmente otra baba de los labios de
ella. Tomo viada, otra vez respiro, estaba decidido, las manos del
gato negro se deslizaban por la espalda, por las nalgas frias y en
forma de obo, por el ombligo sudado y con olor a talco de la pro-
fesora. Busco el broche del sostén, lo zaf6 y saltaron ante sus
ojos dos conejos tiesos y de medidas precisas. El color rojizo de
la piel de la profesora era de un tono uniforme, sus bucles, en
cambio, revoloteaban en el pezon. Empezaron a jadear, la profe-
sora arque6 su boca como buscando la arremetida y tanteando
debajo del pantalon agarr6 el glande del gato negro.

Tengo miedo, alcanz6 a decir la profesora. El gato negro le
quito el boton del jean y le bajo el cierre, con dificultad alcanzo
a meter su dedo mefiique en la pelvis, en la ingle, en los labios
vaginales que comenzaron a derretirse y a expeler un olor a en-
salada de lechuga con tomate.

Sin perder el tiempo la profesora se despojo de su pantalon,
frot6 su sexo, sefialando el lugar exacto por donde debia pene-
trarla. Se columpi6 incesantemente en las piernas del gato ne-
gro, solo ahi se detuvo. El gato negro aproveché la quietud de la
profesora para invadir sus cavidades. Despacio, su sexo tomo
pleno contacto con la vulva, quiso permanecer unos segundos
asi, pero la profesora acometio6 con furia, en una suerte de hara-
quiri, introduciéndose el pene de una vez por todas. Los efectos
del alcohol incidieron para que se tomen su tiempo antes de lle-
gar al orgasmo.

Acaba adentro de mi, quiero sentirte adentro, exclamé un
par de ocasiones la profesora y arai6 con sus ufias largas y bien
pintadas las nalgas del gato negro como queriendo exprimirle.

Eso fue todo. Al final del cuadro, la puerta batiente del de-
partamento sigui6 oscilando en primer plano, después de que el
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gato negro sali6 del lugar. Inmediatamente se produjo un fundi-
do y el paso de la accion a un escenario exterior, en el que el ga-
to negro estaba recorriendo con su Volkswagen la calle, a esas al-
turas de la madrugada aparecian los primeros rayos de luz.

Y un dia, zas —el gato negro chasquea sus dedos—, se me es-
fumo el deseo, de repente el sexo dejo de ser la broma mas gran-
de, la carcajada, el escapismo, lo Gnico que me daba paz. Fue
cuando me dijo la profesora que ni loca iba a abortar. Hasta ahi
llegbd mi largo peregrinaje.

El gato negro enmudece, se levanta de un brinco de la cama
y empieza a buscar desesperadamente su navaja. Levanta el col-
chon, busca por el grifo, por los contornos de la ventana. Nada.
De un lado a otro del suelo. Nada. Tranquilo, no te desesperes,
aqui esta, le subraya el hombre entregandole la navaja. Puta ma-
dre, épor qué la tenias ta?, demanda al hombre mientras le
arrancha la navaja y, sin esperar respuesta, comienza a rayar en
el suelo, quiere perderse escribiendo, escribiendo cualquier co-
sa. Piensa un poco y se ve de nifio entrando con su padre al cine
Bolivar y de repente una diosa con sombrero gris cortito, con el
rostro mas triste y recio que jamas habia visto, se lanzaba a las
rieles de un tren y él lloraba de impotencia, porque no sabia cé-
mo salvarla, o entrando con su padre al cine Atahualpa y de re-
pente una diosa con sombrero pajarito ancho y blanco lleno de
flores, con el rostro mas triste y dulce que jamas habia visto,
asustada por el humo que expelia el mismo tren, ponia la mano
en su falda e impedia que sus piernas quedasen al descubierto.
Como si estuviese frente a un fonégrafo varias e inconexas esce-
nas de los mismos rostros tristes y recios, tristes y dulces, salen
y entran de su cerebro enfermo, que est4 a punto de perderse en
la locura. Inicia su lento peregrinar en el suelo.
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¢Qué demonios/ asediarian en los/ confines de tu jungla del
asfalto?/ Carnada de millonarios,/ principes y caballeros,/ politi-
cos y truhanes./ Tentacion del piso de arriba,/ Eva de adanes,/
catarata del Nidagara./ Tenias que cruzar el viaje,/ del rio sin re-
torno,/ para vencer al tiempo/ y a la decrepitud,/ para que tu fo-
tograma/ quede intacto,/ impoluto,/ incélume;/ para que de tu ul-
tima funcion/ quede una piscina,/ unos dialogos entrecortados,/
nunca editados,/ peor acabados,/ una noche/ y tu silueta desnu-
da,/ apenas cobijada por una toalla/ y tu angustia/ y tu tristeza,/
y tu abandono,/ suplicandole/ y aullandole a la luna llena/ y re-
cordandonos,/ para siempre,/ tu deshabitada vida.

Su mente otra vez se queda en blanco, luego emerge un bosque-
jo de rostro, finalmente el gato negro hace el ademan de estar escu-
chando algo en su oido. Se sobrecoge y contintia escribiendo.

Sabe,/ siempre sospeché que el disfraz de Mata Hart,/ la impo-
nencia de Ninochtka,/ el retiro {prematuro? de Camille,/ el suicidio
en medio del humo chispeante del tren de Ana Karenina,/ el brazo
que tapa su cara,/ en la fotografia postrera de su vida,/ e impide
apreciar los surcos de su piel,/ fue acunnada desde los primeros acer-
camientos de la cdmara a su faz,/ desde los pasos de baile en el si-
lente,/ desde las primeras voces altisonantes del sonoro,/ para que
nunca deje nadie de deificarla./ Pero,/ écomo?/ imposible,/ traicio-
narla/ y no poner una vela diaria,/ para implorar/ de rodillas/ que
vuelva,/ para verla/ rutilante, altiva y autosuficiente,/ aunque sea/
una milésima de segundo mdas y contemplarla/ en el clic infinito.

¢En dénde estan?/ éAdénde se han ido?/ ¢En qué lugar recén-
dito se han ocultado?/ {Por qué ya no las veo?/ Y se escapan, se
derriten, se esfuman,/ de la retina de mis ojos,/ de la ultima
huella de mi memoria,/ como el silencio,/ como el pasado angus-
tioso,/ como la pesadilla fatal...
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Alucinando el gato negro continda rayando el suelo con signos
que no se entienden. A unos los tacha y los repite al principio o
donde sea, otros simplemente quedan indescifrables. Respira pro-
fundamente con la intencién de tranquilizarse. Entonces vuelve a
su cama, quiere conciliar el suefio. Cierra los ojos y se deja llevar
por el sopor, por alguna secuencia mil veces vista de sus divas.

Como si nada hubiese pasado, mirando a sus interlocuto-
res, el gato negro se concentra y empieza a hablar automatiza-
do. A la madrugada siguiente de haberme enterado de que iba
irremediablemente a ser padre, saliendo de una fiesta fui por la
Colon a ochenta, que digo a ochenta, a méas de cien por hora.
Estaba ebrio. Me acompafiaban un conocido al que no le podia
ver ni en pintura y que iba de pasajero al lado mio y el Gordo
que estaba situado en el asiento de atras. El conocido se hinco
y llorando, con las manos unidas en plegaria, me suplicaba que
parara, por amor a Dios para, me rogaba, el gordo solo se reia.
Te cagaste, le repetia ante cada stplica. A mi escarabajo le vi-
braba hasta la altima lata, el motor parecia que en cualquier
momento se iba a desprender y a salir volando por las nubes.
Pasandome todos los rojos de los semaforos, el peligro era in-
minente. En la estocada final y a pesar del frenazo a raya, coli-
sioné contra un poste. Algunas fracturas y rasguios menores
fueron el resultado. El conocido no paraba de llorar e insultar-
me, hijueputa, me mataste, me gritaba, el Gordo y yo reiamos
triunfantes. Luego me desvaneci. El resultado final fue que el
conocido se fractur6 el dedo menique, al Gordo no le pas6 na-
da, ni se despeino, yo me parti la cara. La herida casi llega a la
sien. Un poco mas abajo y no habia forma de salvarle a su hijo,
le habia dicho a mi padre el médico que me atendi6 y suturo va-
rios puntos por toda mi cara desecha.
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A partir de ahi, durante una temporada larga, sentia que ca-
minaba en lo mas profundo del mar. No entendia lo que me de-
cian ni tampoco la gente entendia cuando hablaba, continuaba
relatando el gato negro. De esto ha pasado mas de veinte afos,
nunca llegué a conocer a mi hija. Me he limitado a depositar un
dinero mensual en un nimero de cuenta que la profesora me
dio. Y ahora... ni siquiera sé dénde estoy, ni si saldré de aqui o
no... Nunca me hubiese imaginado que iba a parar aqui, ojala
hubiese tenido algtn contacto con mi hija, ojal4 1a hubiese cono-
cido, se lamenta el gato negro y se queda callado de golpe.

Perplejo, el gato negro gira su mirada, ubicandola en el techo
y todo le parece tan distante, tan lejano, tan imposible. iPuta ma-
dre!, grita y, aunque el grito no sali6 tan fuerte como el hombre y
el shaman-gitano esperaban, de cualquier manera, ahogado, pa-
recia tardar en expandirse por el largo pasillo de la celda.

Yo en cambio en mi otra vida fui bruja y malvada, ademas,
si les he contado. Asi me crean loco, le segui sus pasos a la he-
chicera y hasta estuve dos semanas en una isla, porque fue ahi
donde vivi6. En esa isla, averigiié que la bruja nunca se desam-
paraba de una coneja y que frecuentemente hacia sacrificios con
fetos de focas. Recorri la cueva donde estaba seguro pernoct6. El
caso es que la quemaron, si, en una caceria de brujas, la quema-
ron. La bruja entonces maldijo a todo el pueblo y ya ven luego se
construyo esa prision infernal, claro que nunca se podra saber si
fue por efectos de su maldicién, pero que el pueblo vivid mo-
mentos de zozobra, no hay duda. El shaman-gitano, tratando de
disipar el &animo del gato negro, toma la posta de las confesiones.
Su voz es altisonante y la contundencia con la que habla no tar-
da en llamar la atencidn de los otros dos. La celda se cubre de un
olor a queso gruyere. A lo lejos se oye apenas un mugido. Un son
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antiguo deberia acompanar las revelaciones, pero musica es lo
que menos abunda y lo que mas hace falta en la jaula, a tal pun-
to que, un rasguio de una cuerda de guitarra, una tecla de pia-
no aplastada, un golpe minimo en un tambor, les haria inmen-
samente felices, les volveria mansos y quietos.

Otra vez van por ahi, sostiene con total seguridad el sha-
man-gitano. ¢Quién va... por doénde?, interrumpe el hombre.
Huy si les contara, pobres &nimas que deambulan, algunas por-
que no saben que ya murieron, otras porque quieren regresar.
Las veo a cada instante. Por suerte fue mi abuela la que me en-
sefi6 a convivir con este don, si no ya me hubiese vuelto loco. Si
sabiendo desde siempre que las &nimas conviven con nosotros,
he caido del puro miedo en el alcoholismo y la drogadiccioén, pa-
ra ver si asi se apartan de mi vida y me dejan en paz, pero no he
podido con ellas, y mas bien, por caer en excesos, me costd in-
clusive el ojo. Las palabras del shaman-gitano se vuelven aspe-
ras, su postura y sus gestos dan panico, parece tan poseso como
la misma Linda Blair en El exorcista, cuando le dice al cura:
‘maldito maricon con faldas...”. Shhh, mejor callate shaman, or-
dena el hombre, no vez que metidos aqui adentro y, encima de
todo, muertos del miedo, ahi si estamos completos, sin escapa-
toria, el miedo nos puede empequeniecer mas... nos puede termi-
nar de aniquilar... Si, mejor callate, concuerda el gato negro. El
shaman-gitano les hace caso y se queda mustio.

El ruido del grifo de agua, que es abierto por el hombre, inte-
rrumpe el silencio que se habia instalado en la celda. Bueno, si quie-
ren, me callo —recobra las palabras el shamén-gitano—, total uste-
des son los que se pierden. No seas tan susceptible, sigue no mas y
tienes razon, nosotros nos perderiamos, quien mas va a tener a ca-
da rato encuentros cercanos del tercer tipo, espeta el hombre.
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Mi abuela hablaba romanés, una lengua antigua surgida en
el norte de Italia y como les decia, cuando yo tenia tres o cuatro
afos, practicamente me rapto y sin perder el tiempo, me enseiid
a lidiar con las apariciones, a leer el tarot y las lineas de la ma-
no. Mi abuelo indigena, en cambio, se encargd de involucrarme
en la sanacion de la gente, en las bondades de las yerbas, de los
ritos, de los bafios aromatizados, de la pasada por el cuerpo del
cuy, de la ayahuashca.

También nos has contado, interrumpe el hombre. Perdénen-
me por ser tan repetitivo, pero lo que les queria decir es que con
este encierro no he podido, ha significado para mi un desgaste in-
soportable, no solo fisico sino también espiritual que es lo que
mas me perturba. Ahora parezco alma en pena, otra mas de las
que veo a cada rato, sin rumbo. Quisiera que estas paredes se cai-
gan de un solo golpe, como una vez un brujo poderoso, removien-
do con sus manos la tierra, provoco un eclipse solar. Las nubes se
apartaban y aparecia la luz conforme el brujo iba moviendo sus
manos dentro de la tierra a la izquierda o a la derecha. Todos los
que espectamos nos quedamos boquiabiertos, estupefactos. El
hombre y el gato negro soltaron una carcajada. Asi se burlen o les
parezca que estdbamos alucinando, no se olviden que el ser hu-
mano solo utiliza el cinco por ciento de su capacidad intelectiva,
estamos en el subsuelo de un edificio de cien pisos. La clave esta
en asumir el poder con la més absoluta humildad, pero aqui ni
eso me ha servido, siento que he perdido todo, que me estoy des-
materializando totalmente, pero atin no me doy por vencido, aun
no me dejo morir, continud el shaman-gitano, sin hacer caso de
las risas burlonas de los otros prisioneros.
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XIX

PROTAGONISTAS

NINFA: 15 afios. Llena de piercings en labio superior, om-
bligo y vagina, barros en la frente y quijada. Tez bronceada, ojos
grandes, color miel, nariz respingada, labios minimos, espigada,
cuerpo bien formado, no amorfo, con nalgas y senos protube-
rantes. Cabello café claro, alisado y largo. Viste jean, pupera
blanca, saco verde y zapatos tipo alpargata, sin medias.

JUEZ O DOC: 70 anos. Su aspecto fisico es el mismo al que
se hacia referencia en el capitulo inmediato anterior, solo con un
par de anos menos. En su atuendo se distingue un traje a rayas
azul marino, perfectamente planchado, adornado de un pafue-
lo blanco y una corbata celeste a cuadros, ademaés, usa zapatos
negros de cordon y medias también negras de rombos.

PERSONAJES INVITADOS

ENCARGADO DE LA LICORERA: 30 a 35 afios. Tipo delga-
do, delgadisimo, moreno, estatura mediana, cabello escaso, co-
lor rubio, nariz ancha, labios rollizos. Amanerado. Viste casimir
inglés café de modesta calidad, camisa a medio abotonar amari-
1la, bufanda habana y zapatos caqui.

ENCARGADA DEL HOTEL: 18 a 20 afos, en su cara sobre-
salen unas pelusas a manera de bigote y patillas. Blanca, esbel-
ta, de rasgos finos. Viste uniforme con falda y blazer vinos,
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también utiliza un sombrero pequefio que hace juego con su uni-
forme y un pendiente de plata.

MADRE DE LA NINFA: 50 afios. Robusta, senos grandes,
de estatura pequeiia, cabello corto, color negro. Viste blusa ama-
rilla, traje compuesto de falda, chaqueta gris y mallas en lugar de
medias nailon. Zapatos negros de taco alto. Un lunar al lado iz-
quierdo de su nariz, es su caracteristica mas peculiar.

SECRETARIA: 45 anos. Caderas y nalgas anchas. Su atuen-
do comprende pantalén pescador y camiseta con amplio escote
que visibilizan gran parte de sus senos. Ojos verdes de mufeca
de porcelana, que denotan con facilidad que usa lentes de con-
tacto. Rasgos toscos, tez cobriza.

DOS HOMBRES CHINOS: 20 a 25 anos. Los dos flacos, al-
tos, con camisas blancas y pantalones café oscuros.

Musica: Ismael Lo.

Edicién, Vestuario, Guion, Produccion, Direccidén de arte,
Efectos especiales y Direccion general: anénimo.

1. Exterior/Tarde/Automovil

El juez conduce su vehiculo de norte a sur por la Av. 6 de Di-
ciembre. Lleva a la ninfa a su colegio.

NINFA: Doc, ya no aguanto, me estoy volviendo loca, de hoy
no paso, ayer me masturbé doce veces seguidas, por fa haga
algo para aquietarme, por fa impida que busque cualquier
cosa y me lo meta, ya no puedo mas con la ansiosa, esta que
late, quiere succionarlo todo. Sabe, alguna vez que me esta-
ba masturbando, senti que se queria tragar el dedo entero,
igualito que la planta carnivora de la casa de los Locos
Adams, que se comia todo lo que estaba a su alcance, asi me
siento hoy.
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El juez no dice absolutamente nada, pero se enciende, en sus
pomulos sonrojados se nota como se le sube la adrenalina
con cada palabra pronunciada por la ninfa. Por fin, se esta-
ciona derrapando en la puerta de la primera licoreria que di-
visa. Sale del carro dando un portazo.

Interior/Tarde/Licorera

JUEZ: Una botella de vino y una media cajetilla de Marlbo-
ro rojo, por favor.

ENCARGADO DE LA LICORERA: Son 12 ddlares, jefe, usted
sabe, con esto de los impuestos, todo ha subido a lo bestia.
Apurado, apuradisimo, el juez saca de su billetera el dinero,
paga y regresa al automovil en pocos segundos.

Exterior/Tarde/Automovil

NINFA: iQué calor que hace...! mejor me quito el saco.
Quedan al descubierto la piel canela y los hombros bien tor-
neados de la ninfa.

JUEZ: Deliciosos, dice entre dientes y se lame los labios.

La vista del juez se posa en la oreja izquierda de la ninfa.
JUEZ: ¢Puedo besarte en el 16bulo de tu oreja?

NINFA: Si.

La ninfa mueve su cabeza. El juez se lanza a su oreja, la chu-
pa, la mastica, la traga desaforadamente, como no lo habia
hecho en afios, cual perro rabioso, con baba incluida, ni los
piercings le estorban. Los enormes pliegues de las comisu-
ras de la frente y de la boca del juez se encogen y se insinan
penosamente. Babea y las babas empapan el hombro de la
ninfa, que ha permanecido quieta, quietecita, por un tiempo
incalculable, solo perturbada por su respiraciéon que cada
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vez se acerca mas al ahogo. Moquea y con las justas absorbe
los mocos y se los traga. De repente, la ninfa da vuelta su ca-
ra enfrentdndose con la boca del juez. Es el turno del beso.
La ninfa siente como la lengua trisada del juez raspa su pa-
ladar y llega hasta sus amigdalas.

La ninfa desprende el nudo de la corbata del juez, se la qui-
tay se pone de antifaz, no con la intencién de ocultar su ros-
tro, sino para que aumente la libido en el turgente interior
del carro. De forma coqueta, se menea en el asiento delante-
ro del Nissan sedan gris y baja la palanca de mano.

NINFA: A que no se atreve a tocarme doc.

JUEZ: Claro que me atrevo, asi sea lo altimo que haga en
mi vida.

La mano del juez empieza a rozar los labios de la ninfa, ella
se eriza y él pellizca con sus dedos los diminutos pezones,
ella saca su lengua saboreando sus labios y él se expande en
sus bragas, ella siente cémo el flujo la inunda, como meado
inaguantable y él siente que todas las partes de su cuerpo se
acalambran. Arden. Unas gotas de sudor se desprenden de
sus frentes, espaldas y axilas. Todos los vidrios del carro se
empafian por las respiraciones agitadas. El juez instintiva-
mente se cubre el cuello con los pliegues de la camisa, no
quiere que ella descubra la lacra tipo Frankenstein que le
quedo de su operacion y, sin perder el tiempo, baja el cierre
del jean apretado, apretadisimo y descorcha el botéon que
por la vehemencia rueda lejos del asiento del carro. Clash
suena y el boton va a parar en la moqueta trasera.

El cielo se vuelve grisaceo y una densa capa de neblina co-
lapsa todavia mas el ambiente. Huele a 4cido. El juez sacu-
de con sus dedos el vello ptibico rasurado y la vagina en flor
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de la ninfa que sigue secretando como un manantial, solo
estorbada por la presencia del piercing, que de alguna ma-
nera obstruye los movimientos de los dedos del juez. La agi-
tacion de la ninfa se magnifica.

I'm God, God with wings... se trasoye a bajo volumen el co-
ro de la cancion dos, tres veces seguidas desde el compacto
que la ninfa le regal6 al juez. Las cuerdas de un violin hacen
su aparicion, rasgan el corazon del juez. En un flashback, se
instala la imagen del abuelo miusico del juez, dando una se-
renata en una de las casas de la calle principal de Alausi. La
imagen vuelve al presente, al violin acompafian unas tona-
das de armonica y los ojos de la ninfa se mojan, se trata del
instrumento musical que maés le llena. Se acaba la cancién y
por un momento, que parece imperecedero, domina el silen-
cio, pero el juez pone otra vez la misma cancién y otra vez el
violin, la armoénica... La voz de la ninfa, que canta el estribi-
llo, estremece al juez.

El plano es ancho y la toma en un primer instante, solo fo-
calizada en las caras de la ninfa y el juez, en las rojas y em-
papadas caras de la ninfa y el juez, en las lenguas, en las tor-
pes lenguas que se obstaculizan entre si, de repente se alar-
ga y enfoca los cuerpos, los trepidantes cuerpos, el carro, el
bamboleante carro, e inclusive da una panoramica de una
parte del norte de la ciudad, de una etérea, incorpoérea, im-
postada parte del norte. Llueve torrencialmente, del cap6
del automovil sale un humo que se expande rapido, rapidi-
simo, por la atmosfera. La imagen se va resquebrajando po-
co a poco. Crac suena y lo queda es un telon de fondo negro.
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4. Exterior/ Noche/ Automoévil
El juez y la ninfa siguen parqueados en las afueras de la li-
coreria, pero el cielo ahora est4 opaco.
NINFA: Mierda, qué estoy haciendo y lo peor es que me gusta.
Su rostro se hunde en las piernas del juez. Enseguida se apar-
ta. El juez, que casi no habla, acaricia la cabeza de la ninfa.
JUEZ: No te pongas asi mi ninfa.
Luego de besarla por varios minutos, el juez prende su auto-
movil y arranca. Tiene entre ceja y ceja ir a algin hotel, pe-
ro a cual, hace méas de veinte aflos que no esta en estas an-
danzas, ha perdido por completo no solo la practica, sino
también el sentido de ubicacion. A pesar de la lluvia, no hay
trafico, el camino se hace expedito. El juez da vueltas a la
manzana y suda intensamente, no quiere que la ninfa se dé
cuenta de su inexperiencia, pero ella no tarda en percatarse
y comienza a reirse. El juez se siente herido en su ego, asi
que en cuestion de minutos, totalmente resuelto, divisa un
hotel, sube por una rampa, San Agustin-parqueadero priva-
do, dice el rétulo.
JUEZ: Bajemos.

5. Interior/ Noche/ Hotel

ENCARGADA DEL HOTEL: ¢Por un rato o por la noche?
JUEZ: Por un rato.

ENCARGADA DEL HOTEL: Entonces son veintidds dolares.
Luego de depositar el dinero en una especie de anfora y re-
cibir una botella de agua sin gas, el juez y la ninfa recorren
varios pasillos angostos, hasta encontrar la habitacion 233,
sefialada en el llavero. Doblan de izquierda a derecha y vice-
versa. Se trata de una vieja casona instalada en La Mariscal,
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de tres pisos y estructurada en forma de laberinto. Divisan
el cuarto, el juez abre la puerta, gira el manubrio y la ninfa,
sin esperar més, da un salto 4gil desde la puerta, al pleno
centro de la cama. Toing... suenan los resortes de la cama.
NINFA: Siempre quise hacer esto.

El juez se queda viendo la escena sin atinar reaccion alguna.
En qué me meti, se oye en voz en off el pensamiento del juez.
Sin embargo, con la pausa y la meditacién que solo confie-
ren los afios, el juez se despoja de la leva, los zapatos y el
pantalon de casimir y de forma paulatina, despluma a la
ninfa del jean, de la camiseta, del brasier y de la tanga. A pe-
sar de sentirse sofocado, no se saca la camisa, no se va de su
mente la idea de que la ninfa le puede ver la herida que le
dejo6 su operacion. Tampoco se ha sacado el calzoncillo ni las
medias. Ya con las arrugas de la cara al descubierto es sufi-
ciente, otra vez aparece el pensamiento del juez en voz en
off. La ninfa se siente inerme, temerosa y con sumo pudor,
por primera vez desde que era una nifia, por lo que cubre sus
senos con sus manos. El juez continta viendo cada movi-
miento de ella.

NINFA: Estoy completamente desnuda, no lo puedo creer.
El juez delicadamente quita las manos de la ninfa de sus se-
nos y con su lengua corrosiva y venenosa asalta su cuello, su
ombligo, compuesto de una hendidura pequeifia, pequenisi-
ma. Solo otra vez el piercing le detiene de lamer el sexo.
NINFA: Ya entra.

El juez se queda paralizado ante la insinuacion. Por varios
minutos él ha estado desplazando su tembleque dedo me-
dio, en el clitoris de la ninfa, como el golpeteo incesante
del taco a una bola de billar, con la escasa velocidad que le
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permite su avanzando Parkinson; hacia arriba y hacia aba-
jo y luego en circulo, esperando el momento adecuado para
tizar el taco y hacer la jugada perfecta, aunque no sea per-
fecta, alguna jugada, para salir del paso. Es que en el fondo,
para él todo esto ha sido demasiado, verse ahi en ese cuar-
to, los dos desnudos, besandose y tocandose como si él
también fuera un chiquillo, se habia desbordado inclusive
de su imaginacion. Es que el juez se hubiese contentado con
oirle hablar y que la ninfa le escuche con meridiana aten-
cion. Quizas con que ella le aceptara un café, quizas con ca-
minar a su lado. Requeria, claro est4, contagiarse de las an-
sias de vivir que tenia la ninfa, succionarle la alegria que
imprimia en cada acto que hacia o dejaba de hacer. Nada
mas que eso. A cambio le hablaria sin el menor egoismo, sin
el menor reparo, de su vida, de su experiencia, del derecho
y de la ley, y si su memoria no le jugaba una mala pasada,
le hablaria también, caso por caso, de todos los procesos
habidos y por haber en los que falld, de las causas en las que
estuvo en sus manos el destino de miles de personas. Le
hablaria del significado de la libertad y de la justicia, le
diria por fin, que ella le habia insuflado de vida, que su
presencia le habia significado un desahogo. Y todo esto no
implicaba conformismo alguno, el juez era realista, nada
mas que eso. Sabia que él, a lo sumo, podia llegar a ser un
escaléon mas en la vida de la ninfa y que, al poco tiempo,
irremediablemente, ella se alejaria de él. Ademas, nunca
fue un tipo lascivo ni lujurioso, por eso su intencion no era
morir de forma tan lastimera como Peter O’Toole, en Ve-
nus, ni peor aun, inspirar lastima.

NINFA: Ya entra.
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La ninfa se contorsiona, arquea su espalda, se deleita con la
friccion y el juez mecanicamente y sin dificultad recorre con
el taco el pano nuevo, novisimo, roza los brillosos bordes de
madera y entonces si se anida en lo mas hondo de la angos-
ta buchaca. Al principio encuentra resistencia, no es llano el
camino, es pedregoso, luego el taco si sale y entra con soltu-
ra, fabricando varias carambolas. En el ambiente flota un fi-
no polvo que los embriaga y mimetiza. El taco y la mesa, los
pozos del silencio, las bolas yacen en las buchacas.

NINFA: No, no, no...

La ninfa se queja, la palabra no, dicha a cada instante, para
ella implica estimularse con la negativa, acariciar el placer
con la negacidn, llenarse de sudor y ldgrimas con la irreme-
diable mentira.

El juego ha terminado, ya no hay més bolas que embocar,
nada que apostar, hasta los dos chinos que han estado infil-
trados desde una ventana grabando con una pequena filma-
dora se retiran, solo la luz que llega de afuera alumbra la si-
lueta de los cuerpos como espermas levemente encendidas.
La ninfa prende un tabaco y lo fuma chupandolo hasta mo-
jarlo por completo. Un eco lejano del coro: I'm God, God
with wins, no deja de oirse hasta que empata con las tltimas
risillas de los chinos que ya estan corriendo por los pasillos,
huyendo felices con su nuevo video, que al otro dia empeza-
ran a comercializar. El mayor y la menor, ya tenian incluso
titulo tentativo para su video, que lo venderan a un dolar en
los almacenes piratas de expendio de DVD del centro de la
ciudad, en la zona de lo que fue la calle Ipiales.

La ninfa abre uno de sus ojos, el derecho para ser exacto. Se
da modo para dar una mirada somnolienta a la habitacion,
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con dificultad, porque su pestaiia larga, larguisima, esta ad-
herida a su ojo, inclusive a su pupila negra, negrisima. Al-
canza a ver unos espejos y una peinadora, la puerta del ba-
fio y alguna sombra de un poéster. Permanece atn boca aba-
jo. La luminosidad, que en ese rato entra de manera galo-
pante por las ventanas sin cortinas del aposento, acaba por
alterar sus sentidos. Aspira y huele nitidamente al eucalipto
que esta sembrado en los alrededores del lugar. Se despere-
za y trata de incorporarse, se queda suspendida en el aire
unos segundos, pero con calma, se deja caer en la almohada
y vuelve otra vez a los brazos de morfeo, al suefio eterno. A
los diez minutos, a lo sumo, una vez mas abre su ojo dere-
cho, no quiere dejarse ganar por el sopor. Ahora si se incor-
pora y la sdbana blanca manchada de cenizas de tabaco, ju-
gos vaginales y puntitas de sangre, que queda abroquelada a
su cuerpo, deja al descubierto las nalgas frias y secas, de piel
de tortuga del juez, que esta tiritando, que no ha dejado de
tiritar en toda la noche, un tanto por el Parkinson y la impo-
tencia, otro tanto, por la angustia y la vida que hace rato se
le vino encima.

La voz en off del juez describe que €l atn est4 adherido a la
ninfa, que sus manos contindan firmes en su ano; que su
sexo esta gordo y bien parado, hundido en sus adentros; que
la cabeza de la ninfa esta apoyada en su vigoroso pecho y
que ella sigue arqueando su cuerpo, dominada por la pura
cachondez, musitando palabras cargadas de lujuria y rabia.
Luego el juez con sus manos se palpa parte de su espalda y
siente unos pequenos rasguios, que han sido provocados
por los arafiazos de la ninfa, que ha esculpido la espalda del
juez con sus unas pintadas con esmalte negro, justo cuando
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él se aprestaba a morder su clitoris, cuando se ahogaba en su
vagina, cuando aguantaba la respiracion moviendo la lengua
en sus ingles, en su monte de venus y en sus axilas a medio
depilar. El juez mira sus dedos, estan llenos de sangre ema-
nada de su espalda.

JUEZ: I'm God, I'm God with wins.

Interior/ Dia/ Oficina publica

(Flashback)

La madre de la ninfa y la ninfa estan sentadas esperando en
la antesala de una oficina.

SECRETARIA: Pueden pasar.

MADRE DE LA NINFA: (Incorporandose). Buenos dias,
perdon, doctor, que interrumpamos.

JUEZ: Pasen, en qué puedo ayudarlas.

NINFA: Perd6n, doctor.

MADRE DE LA NINFA: Doctor, quiero pedirle un favor, en
la judicatura que usted preside ha caido en sorteo un juicio
que ya llevamos afios litigando. Ojal4 pueda ayudarme.
JUEZ: Deje los datos del juicio a mi secretaria y veré qué
puedo hacer.

El dia que el juez conoci6 a la ninfa, ni remotamente penso
siquiera en la posibilidad de seducirla. Pero las continuas vi-
sitas de la ninfa a su oficina comenzaron a inquietarle y esa
tarde y noche el juez lo vio todo claro: debia encumbrarla y
la encumbro, debia cubrirla con su cuerpo y la cubrid, debia
mezclarse entre las sdbanas y se mezcld, debia deslizarse en
sus bragas mojadas y se deslizo, debia enterrarse en su mon-
te de venus y se enterr6, debia penetrarla despacito y, aun-
que con el taco recién tizado y blandengue, la penetr6. A
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pesar de los hechos facticos incontrastables, innegables, no
se convencia y por eso como en un constante flashback toda
la noche el juez lo repasaba todo, desde cuando la conoci6
hasta aquella tarde y noche.

Interior/ Dia/ Hotel

NINFA: Sabe, doc, usted es mi sueno perdido, en realidad
no sé dénde lo perdi (rie), venga béseme y céllese... mete sus
dedos en la boca del juez y lo interrumpe cuando este quie-
re decir algo.

La ninfa le apunta al juez con sus dedos, no a manera de gro-
seria, sino porque para ella el beso significa un simbolo de
pasidn, porque ella no besa con lengua a nadie, a menos que
sea en serio o sienta afecto, en ese exacto tiempo y espacio
no le molestaba besarle al juez con lengua, pese a los frunci-
dos de su boca y a su aliento, que recordaba al de la sopa de
locro con chochos.

A la manana siguiente el juez constatoé que la belleza de la
ninfa seguia inc6lume, que no solo era producto de la noc-
turnidad, que su piel seguia tersa y lozana, que los gemidos
no cesaban. Su fuerte nunca habia sido el sexo, tampoco la
infidelidad, habia vivido iinicamente para la ley. Desde que
enviudo, hace mas de diez afnos, no tuvo el menor interés de
involucrarse con ninguna mujer, por esto, nunca volvié a
frecuentar ni a probar otra mujer. Sin embargo, en ese ins-
tante, agradece al Creador por este, quizas, su ultimo en-
cuentro amatorio, no quiere otro mas, luego de esto ya pue-
do morir tranquilo, dice la voz en off.

Desanudando sus dedos de la boca del juez, l1a ninfa coge la
botella de vino y bebe las ultimas gotas que quedan hasta
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que sus labios quedan morados... todas las heridas que
tiene a su corta edad estan del color del vino tinto. El juez
subi6 por la escalera del tiempo rapidamente, la ninfa lo
abrazo con su brazo por encima en la cintura y el otro lo co-
loc6é como respaldo, para dormir apretdndose contra él.
NINFA: iQué loca que soy no...!, perdén, doc, es el vino,
subraya avergonzada. Sabe que estuvo medio bueno el am-
biente en la fiesta de anteayer, lo Gnico que la cagaba es
el reguetén y a que no sabe que el regueton me emperra,
pero al final se arm6 y muérase, porque ni bien vi una bue-
na presa me abalancé... lo aclara todo rapido, rapidisimo,
sin esperar respuesta, sin dejar que el juez tan siquiera lo-
gre entrever lo que dice, ya sin la menor vergilienza, sin el
menor pudor. La ninfa no se detiene y sigue fabulando, re-
creando historias.

JUEZ: Eres una ninfa diabla, atina el juez a denunciar.
NINFA: Sabe que me encanta que me diga ninfa diabla, por-
que asi confirmo lo que dicen: las buenas van al cielo, las
malas se quedan en la tierra a disfrutar la vida. Sabe, doc, al
final se quedaron full nifos y solo dos ninfas, el ambiente se
puso denso y mejor me puse el saco, por si acaso pensé...
Bueno, pero mejor venga, venga y béseme... sabe, el que so-
lo le bese a usted con lengua algo debe significar, quiero que
esté aqui, al lado mio, para asi darnos nuestras veinticuatro
horas de full sexo, tengo full ganas... Venga y rindase ante
mis pies, sucumba ante la tentaciéon, admitalo y sucumba de
una vez, no se haga el rogado, mire que no voy a insistir mas.
El juez se resiste, amaga, muestra su rostro mas enjuto y
serio, se enmascara, de refilén ve su sexo, esta dormido,
dormidisimo.
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NINFA: ¢Estamos un poquito inseguros de nosotros mis-
mos, no?, se burla del juez... me encanta tenerlo asi, como
me encanta tenerlo en mi... ¢Se acuerda qué era lo que le iba
a contar?, bueno, era que hace algin tiempo cuando alguien
me hizo un oral —perdonara pero no me acuerdo si era el
pintor o quién era— pero, en fin, lo que paso6 fue que descu-
bri algo stper bueno, a que no sabe que me encanta que me
besen después de que me hagan un oral, es una de las cosas
que hasta ahora me pone en punto y también ahi, descubri
que si puedo llegar full veces, pero siempre y cuando conti-
nuen con la faena, si me dejan asi y esperan un ratito me
cuesta full volver a llegar... bueno, eso no mas era, si no que
luego me olvido y se me mete alguna otra idea en el cerebe-
lo y me olvido la que estaba pensando, qué cabeza la mia,
éno cree?... todo lo aclara rapido, rapidisimo, hablando a
mil hora, cada una de las letras de las palabras que pronun-
cia vuelan en el aire. La ninfa se espasma, le da un ataque de
risa, un delirio méas bien, lagrimas que se cuelan por las hen-
dijas de los ojos y se depositan en el suelo.

JUEZ: Ya ves lo tierna y erotica que eres, écomo lo lo-
gras?, impresionante. A ratos parece que estoy hablando
con un crio de doce anos, otros con alguien de mi edad y
eso es decir bastante. Definitivamente me sacas del desa-
nimo. El juez rie y su sonrisa se dibuja diafana, transpa-
rente, sin malicia.

NINFA: Doc, en caso de necesidad de divertimento sexual,
aunque sea una ultima vez, cuente conmigo, ademas, no ha-
cemos dafio a nadie con esto. Usted, que yo sepa, no esta con
nadie, yo tampoco, bueno, aparte de mis full vaciles, con na-
die estoy en serio, ni siquiera de amigovia.
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JUEZ: Le veo dificil, yo ya mismo me hago beato, me recluyo
en un monasterio o mejor atin, ya mismo me entierro en vida.
NINFA: Apure y cuando ya tenga novia, enamorada, pareja,
me dice y suspendemos nuestros encuentros.

JUEZ: Para mi el futuro es cada vez mas borroso, en cam-
bio, el pasado, aun el que tiene mas hollin, luce espléndido.
Mas bien busca el orgasmo con alguien de tu edad, no solo
lo busques en momentos de alegria o de contento, sino
también como evasiéon y refugio, cuando tengas ansias,
preocupaciones o cuando sientas que no te hallas, porque el
orgasmo sirve inclusive para combatir la soledad, es en esos
momentos en que debes saborear los estertores de tus jugos
vaginales, que tus gemidos se desprendan y agonicen y otra
vez regresen.

El juez replica peinando con su mano derecha a la ninfa,
provocando cosquilleo en su cara, apretando sus senos. De
subito se incorpora, y otra vez con la pausa y la meditacion
que solo confieren los afios, se viste y viste a la ninfa. La nin-
fa impide que le ponga el calzon, entonces el juez compren-
de que no tiene otra alternativa que trabajar con su lengua
por un buen tiempo en su vagina. La vuelve a desvestir.
NINFA: Doc, a veces los remedios son peores que el mal, pe-
ro asi es como debe ser, si no la vida no seria vida, ¢no cree?
Debemos cerrar las puertas y botar la llave para evitar que
se complique el asunto, eso es todo, ya mismo se acaban los
modulos vera y ahi si me tocara pasar directo a la practica,
el sdbado parecia perra en celo de las ganas que tenia le
cuento y no hubo quién me acolite aunque sea para divertir-
me, tuve que ayudarme sola full veces y no me pasaba. éNor-
mal? iNo lo creo! Eso ya estuvo pero el colmo de los colmos,
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bueno le cuento no més, como dato. Hasta me imaginé
como incrusta su pene en mi vagina y dormiamos toda la
noche, estaba puesta el boxer verde, esperando que llegue,
usted me levantaba y me besaba en todo el cuerpo stper
despacito y se quedaba oyendo. Usualmente suefio con au-
dio, pero esta fue la excepcion, me dijo algo que no le caché,
igual yo le respondi y se qued6 ahi besandome la panza lar-
go, harto y tendido. Luego me puso encima suyo y me que-
dé dormida en su pecho, mientras me acariciaba y me decia
algo que no podia oir pero que me ponia full feliz. Al Gltimo,
me daban ganas de arrancar su pene y masajear sus bolas
para que me termine y esperar quince minutos —supongo
que bastante mas— hasta que lo pueda volver a hacer.
La ninfa rie.

JUEZ: De pronto en otra vida, mi ninfa, supongo que tendré
que volver a nacer cientos de veces hasta volver a encontrar-
te. Ahora tengo que confesarte que la historia discursiva, la
seudolibertad que he vivido han terminado por envejecerme
por completo, a tal punto que me da lo mismo vivir que
morir. Viva la eutanasia, la vida para mi ha sido una lucha
constante contra la inminente derrota. Solo la angustia y el
sufrimiento me han posibilitado la redenci6n.

El juez bosteza, de a poco se le dilatan las pupilas, se quita
los lentes. Sus ojos se cierran por completo.

NINFA: No hable asi, doc, yo estoy més cerca de la
muerte que usted. Créame. Tal vez estoy loca, pero des-
de nifa amé a la muerte, creyendo que la muerte soy yo
misma, triste y ansiosa, queriendo, eso si, que mi fami-
lia sea feliz, pero arrastrandola conmigo a la noche, le-
jos de toda preocupacion...
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La ninfa no deja de hablar, aunque ya para el corto en si se
tiene que perder el audio. Regresa a ver al juez y ahi consta-
ta que esta roncando, lo sacude, no obtiene respuesta, sigue
sacudiéndole, pero ni un terremoto va a ser capaz de sacar-
le de su sueno eterno. La ninfa asustada se viste de prisa, le
sacude por ultima vez al juez, nada. Entonces en puntillas
sale del cuarto y cierra la puerta despacito, sin hacer ruido y
sin dejar de parlotear, incluso ya desenfocada, afuera del ha-
bitaculo, se trasoyen parlamentos continuos de la ninfa.

El zoom que hace la camara enfoca al juez que contintia ron-
cando y, poco a poco, empequeiiece la secuencia, hasta que
se pierde en un gris full.

I'm God, God with wings... el estribillo acompaiia los créditos.

FIN
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El juez ronca, ha estado roncando hace largo rato y una sonrisa
de oreja a oreja acompafia sus ronquidos. Unas bombitas de
agua salen de su boca, formando una comparsa, juegan a los pai-
ses, a las escondidas, a las estatuas, a la pelota nacional, a los
trompos. Uno de los trompos sale por el ventanuco y se infla
hasta convertirse en un globo inmenso que se pierde en la in-
mensidad del cielo que esta azul y despejado. El aroma es neu-
tro, no huele a nada en especial.

Hay poquisimos atisbos de nubes y varias estrellas compo-
nen unos primates y a uno de ellos lanzando un hueso hacia el
infinito. De repente se abren una tras otra las nubes, los prima-
tes se disuelven y el escenario da pie al espacio sideral, a la ne-
gritud absoluta que invade el infinito y el hueso sigue su lento
recorrido hacia la diaspora del futuro, que siempre sera dificil de
acceder, es mas, imposible de prever.

El shaman-gitano recoge la leva del juez que ha quedado
desperdigada en el suelo y, en el momento en que la coloca so-
bre un lado de la cama, se percata de su sonrisa. En un primer
momento, piensa que el juez debe estar muerto y que esta en
el cielo, pero no tarda en convencerse plenamente de aquello,
por eso su mano acaricia el cabello tieso del juez, su frente,
sus pomulos y las comisuras de sus labios que, aunque siguen
con arrugas marcadas a fuego lento, no cabe duda de que en
su conjunto su cara se ha apaciguado, porque luce tan raray
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hasta podria decirse tan rejuvenecida, que parece un bebé re-
cién salido de las entrafias de su madre, como el personaje de
Brad Pitt cuando nace en El extraiio caso de Benjamin But-
ton. El shaman-gitano se asusta, siente asco y aparta sus ma-
nos de la extrana criatura.

El hombre, al otro extremo de la celda, esta bailando. Una
letra de una cancién aprendida de memoria se instala en su ce-
rebro y sin maés la canta: El consuelo de tenerte que es lo que
brilla muy dentro y no miento si te cuento que me fascina que-
rerte, que me fascina quererte... El hombre invita a bailar al
shaman-gitano y al gato negro que estaba en la ventana, no de-
mora en convencerles y empiezan los tres, lentamente, a mover
sus pies, izquierda, derecha. Al poco rato, estan prendidos al
son del canto y sus pasos se vuelven ligeros, casi de expertos
bailarines. La cancion les penetra por completo. Abren y cie-
rran los ojos, parpadean, seguramente se acuerdan de algan
baile pegadito, amarrados a alguna cintura, a alguna pierna.
Asi, asi por tenerte, asi asi por quererte, asi asi por conquis-
tarte, ast asi por amarte...

Luego de practicamente una hora entera de bailar sin des-
canso, los tres reos hacen fila para lavarse sus caras en el lavabo,
solo entonces se acuestan en sus catres y procuran conciliar el
suefio. Una brisa placentera penetra desde las afueras. El gato
negro estira su brazo, quiere atrapar el viento en sus manos. No
puede, pero no se desespera y més bien las junta y, en el hoyo
que queda en medio de ellas, sopla, provocando un sonido que
remonta a ritual indigena.
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El gato negro estd mas que nunca convencido de que su nava-
ja tiene los minutos contados, por eso no quiere desaprovechar
lo Gltimo de su punta y la clava levemente en el suelo que, por
su parte, también estd copado de fraseos. Recuerdos y anhelos,
pesadillas y obsesiones de manera incoherente y demencial, se
juntan en su retina que brilla tanto que, si alguien pudiera
acercarse lo suficiente, se veria mejor que en un espejo. Las
partes todavia vacias del suelo se llenan, despacio, finamente,
de letras que componen palabras, de palabras que procuran
armar frases, de frases que se pierden esquivas en las hendijas
de la madera, que se asustan y raudas, veloces, corren perse-
guidas por un depredador.

Las mas de las veces,/ ni siquiera nada,/ simple y llanamen-
te,/ sombra, intangible, etéreo,/ que deambulaba sin ser visto/
por nadie,/ como el Gnima que sobrevuela/ en la recogida de pa-
sos,/ porque no sabe de dénde viene/ ni adénde va./ Pero tam-
bién/ puede haber lo otro:/ inmolarse,/ volarse en pedazos,/ ex-
terminarse/ y de paso,/ exterminar a la humanidad entera,/ con
una bomba nuclear,/ con una bazuca,/ katabum/ y no queda ni
para el cuento nadie,/ kamikaze del regodeo y la complacencia,/
guiado por designios divinos,/ milenarios,/ seria ademds una
muerte digna./ ¢Habra alguna muerte digna?

Carcajada que raspa y corta,/ caracortada,/ cuchilla bajo el
agua,/ como pretendia Polanski/ y el embrujo no lo permitié,/ y
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la vida se ensand,/ porque primero le maté/ de forma sanguina-
ria y cruel./ El rictus que parece/ tomadura de pelo inofensiva,/
viéndola detenidamente,/ es muérgana,/ zangana,/ cinica./ Tu
cara se retorcia de pleno gozo/ y sin saber por qué,/ en un santia-
mén,/ la risilla entre dientes,/ escarnio, daga punzante, herida
abierta,/ se torna mueca indeleble,/ putrefacta,/ gusano espan-
to./ Sin embargo, afioro/ tu cola blanca y negra,/ mi zorrilla pre-
cisa,/ divina./ Entrabas al aula/ meneando tu trasero plano,/ tus
tetillas minimas,/ aspergeando tus jugos vaginales/ por las ban-
cas y el pizarrén/ y todos levitando,/ sahumeriados,/ practicados
una limpia,/ anestesiados,/ marihuana, ojos achinados,/ risa ner-
viosa, orgasmo intenso./ Saliamos a los patios,/ extasiados de ji-
bilo,/ a aspirar de frente al cielo/ tu halito bestial./ Mi animal
amorfo,/ te diluyes en un chasquido de dedos,/ te encomiendas a
los cielos,/ pero nada cambia./ Sigues amarrada al arbol/ del ri-
tual perenne,/ mientras los indigenas/ cantan y bailan/ y arman
un fuego sandio,/ que no se demora/ en incendiar/ tu ahora achi-
charrado trasero,/ combustionados senos,/ incinerado sexo des-
comunal,/ que pronto se consumira,/ hasta hacerse cenizas,/ es-
parcidas a cualquier confin,/ hasta que de tu impavidez/ quede
solo un grito,/ languido y eterno.

Eras nuestro oscuro objeto del deseo,/ prohibido,/ surrealis-
ta,/ inalcanzable hasta para el lente de Buniuel/ o el pincel de Da-
li./ Posabas tus nalgas de negra de ébano,/ de rojo escarlata,/ de
jean apretado,/ quitatelo, masturbémonos,/ de falda floreada,/
stibetela, explotemos,/ de medias negras hasta las rodillas,/ bdja-
telas, eyaculemos,/ en el ventanal de las aulas,/ para que babee-
mos/ de lascivia e impudicia,/ de procacidad y desenfreno./ Pa-
seabas en la pasarela/ de lo oculto,/ mujer perfecta: 10/10,/ mez-
cla de Kim Novak herida y Raquel Welch salvaje/ de Sophia Loren
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todopoderosa y Bo Derek atlética/ de los largos corredores,/ 1ero.
B, 2do. C, 3ero. E,/ para que nos ericemos/ y liildicamente/ te aca-
riciemos/ y muramos lentamente en tu piel.

Me excita admirar/ tu languidez/ de perro maltratado;/ tus
pechos globales,/ caidos hasta el piso./ Se me erecta el pene/ al
sentir/ tus pezones grisaceos/ e inmensos,/ como pelotas hechas
de papel celofan;/ tus rollos/ que salen de tu panza/ y se expan-
den/ y se acurrucan/ en todos los rincones de la cama./ Me mas-
turbo pensando/ en tu doble culo,/ solo cuarteado/ por la minima
tanga,/ en tu mata de vellos/ que salpica tu espalda, tu cara,/ tu
vagina./ Eyaculo agarrando tus estrias,/ tus malditas estrias,/
senales inequivocas/ de tus milltiples guaguas/ y que han delinea-
do un ojo,/ a manera de ombligo,/ por el que miras,/ mi gran pu-
ta,/ preciosa,/ divina,/ inmaculada,/ los falos que te incrustan,/ te
coronan/ y te alimentan/ insaciablemente.

Desde el aula del kinder,/ mis manos en la quijada,/ veo dos
fundas plasticas,/ la una azul,/ la otra roja,/ caminan libres en el
suelo,/ sin nadie que las use o las patee,/ pero de pronto,/ un so-
plido tenue/ y se encumbran a los cielos,/ se montan en el caba-
llo,/ levitan en el aire,/ pero de pronto,/ un viento huracanado/ y
se pierden en la inmensidad del cielo.

Sabelotodo,/ sabelonada,/ sabesapiencia,/ sabeestupidez./
Sabias que eras un alma en pena,/ buscando el momento preciso/
para dar el zarpazo y regresar./ Empero,/ (A quién veias,/ mus-
tia y silenciosa,/ desde la ventana del bus?/ ¢A quien querias en-
contrar, absorber,/ encantar, embrujar, mientras todos los nifios
se alejaban? / (A quién querias oler,/ morder, tragar?/ (Adénde
querias llegar,/ cual era tu destino,/ tu sino,/ tu hado,/ tu azar?/
¢En qué ultima parada te ibas a bajar?/ ¢En quién creias?/ Des-
pega tu cara de la ventana,/ tristeza,/ deja que el vidrio respire/
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y se libere de tu efigie impregnada,/ dibuja en lo que queda de em-
panado/ unos ojos gachos/ y una boca con los bordes hacia aba-
jo,/ que ya has llegado, acobardada, ladeadamente./ No hagas fi-
la,/ espera a que salga el resto/ y pisando en el aire,/ ingrdvida y
nimia,/ vuelve a tus ancestros,/ hazte humo/ y birlate/ y cagate
de risa,/ al menos una vez,/ de la humanidad entera.
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Los medios y el fin ultimo del hombre, cada paso que da, se en-
caminan hacia el ruego del perdén, su maxima consigna es redi-
mirse y, con ese proposito, confiesa como primicia que, desde
que tuvo uso de razoén, la vergilienza y la timidez que eran parte
connatural de €él, en buena medida, se intensificaron por los ba-
rrios pobres en los que se situaban las viviendas donde creci6 y
vivi6 su nifiez y adolescencia. Otro tanto supone, con la objetivi-
dad que solo confieren los afos y la madurez, fue generado por
el excesivo cuidado y mimo al que estuvo expuesto, sobre todo,
por parte de la matrona y también por el trauma que le significé
el divorcio de sus padres, todo lo cual, sin exagerar en lo mas mi-
nimo, dio como resultado un agudo cuadro clinico plagado de
obsesiones, angustias y depresion. Sin embargo, con el objeto de
que usted, amable lector, juzgue al hombre en su exacta dimen-
sion, no de forma lastimera y tampoco con severidad, el hombre
nos entrega algunas pistas. Si por un lado, podria parecer un ti-
po superfluo, materialista e hipocrita, el tipico chullita quitefio,
por el hecho de sentir vergiienza de su condicion social, pues los
referidos barrios, situados en el centro-sur y extremo norte de la
ciudad, eran de clase media baja y baja, con varios matices, de
alta peligrosidad, aunque no eran considerados lumpescos, por
otro lado, fue més bien la presién social que existia en su cole-
gio, donde compartia con los duefos, nada mas y nada menos,
que de la ciudad entera, lo que incidiria en el hombre, para que
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se fermentara el cuadro descrito, que fue superado en su juven-
tud, ‘faltaba mas’ —aclara—, pero para no falsear a la verdad y
caer en una vil mentira, no le fue nada facil superar, casi muere
en el intento, al final pudo virar esta pagina negra de su vida.

En suma, tenia pavor que alguno de sus compafieros se
enterara donde vivia, cudles eran las calles y los barrios que lo
vieron nacer y a partir de ahi, de pronto, se suscitara rechazo
0 pena o conmiseracion en torno suyo. Desde luego que ahora
le parece una tamafa ridiculez y lo que padecid, un tamafio
desproposito, pero lo vivido no lo puede borrar de su mente,
peor aun cambiar.

El hombre enfatiza que fue tan grande su trauma, que ni si-
quiera su amigo de la infancia lleg6 a conocer ninguna de las
dos viviendas en las que transcurri6 varios anos de su vida. Po-
ne de manifiesto, eso si, que uno de los pensamientos que tiene
fijo en su mente, uno de sus asuntos pendientes antes de morir,
radica en llevar a su amigo de la infancia a que conozca su casa
del centro. Esa casa habia albergado a sus ancestros paternos y
databa de 1920 como estaba marcado en los altos del balcon
principal (no sabe si atin sigue esa marca), aunque una travesu-
ra suya hizo que un peon, cuando la estaban reconstruyendo en
los anos setenta, pusiera un circulo al 9 para que el aiio cambia-
ra a 1820, aunque era obvio que, se notaba clarito, que ese cir-
culo estaba superpuesto. Agrega que su construccién era del ti-
pico estilo colonial, de dos pisos, patio delantero, con amplios
cuartos y tumbados enormes y que la matrona le contaba histo-
rias fantésticas de aquel barrio, de aquella plazoleta adyacente
a la casa, le murmuraba que en el siglo XIX no habia plazoleta,
sino una laguna de patos con sirenas incluidas, que las casas
flotaban y que sus habitantes se trasladaban en hermosas
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canoas. Ya en la secundaria, leeria que en esa plazoleta nuestros
patriotas festejaron la Independencia y que, durante las prime-
ras décadas del siglo pasado, habia sido un sitio habitado por
aristocratas; pero lo tinico cierto era que desde pequeiio, por las
circunstancias en las que le toco vivir, pudo discernir las enor-
mes diferencias sociales, los barrios ricos, las mansiones de sus
compaiieros de colegio y lo derruido, zona roja en la cual vivia.
Su casa era la iinica que no habia sido retaceada en varios cuar-
tos en los que habitaban sastres y lavanderas, peones o prosti-
tutas, personas humildes que llegaban de provincia, con mu-
chos de los cuales jugaba fatbol en las noches, aunque desde la
separacion de sus padres, su madre arrendaba a mujeres solas
varios cuartos, inclusive del segundo piso, que era el que ellos
ocupaban. ¢Qué clase de extrafia criatura o demonio ira a salir
tu hijo, en las mafianas compartiendo con burgueses y podero-
sos, y por las noches con gente lumpesca?, le habian pregunta-
do con zozobra y curiosidad en distintas reuniones al padre del
hombre, que inicamente atinaba como respuesta una sonrisa y
un movimiento de arriba hacia abajo de su cabeza.

El hombre prosigue en su relato e informa que quizas nun-
ca tuvo la entereza ni la fuerte personalidad de su hermana ma-
yor, que seguramente la ayudaron para que ella no tuviera nin-
gan conflicto ni mostrara ningan tipo de complejo acerca de
donde vivia, pero a él se le unian cielo y tierra, cada vez que le
preguntaban algo sobre este tema. De cualquier manera, esta
seguro de que la promocion de su hermana, con quien le sepa-
raba cinco anos de diferencia, fue mucho maés idealista con re-
lacion a la suya y, por ello, este tipo de cosas tan materialistas y
superficiales no calaron en lo mas minimo en ella, al menos, eso
le reconfortaba pensar ahora, para no sentirse tan ridiculo y
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arrepentido de su comportamiento. Varios compaiieros de su
hermana, una vez graduados, habian engrosado filas de grupos
subversivos e, inclusive, a uno que otro lo desaparecieron o lo
procesaron. El hombre revela esto ultimo con el fin de que se
tome conciencia del nivel de idealismo que se manejaba en la
camada de su hermana. Por el contrario, cuando él estuvo en
quinto o sexto curso, las utopias parecian acabadas, nadie lu-
chaba por nada, predominaba el statu quo y el conformismo,
como casi siempre ha sucedido a lo largo de la historia de su
pais. Apenas si el hombre con su amigo de la infancia se nega-
ban a cantar los lunes el himno de Estados Unidos, que era con-
siderada una practica tradicional en su colegio, nada mas que
eso, porque hasta al Halloween, a las gimkanas y a las coreo-
grafias por las candidatas a reina, de alguna u otra forma, aun-
que no a su gusto, le entraron.

El hombre afiade, para ser justos con la verosimilitud de
los hechos, que cuando estaba atin en la escuela y alcanzaba
a divisar al grupo divergente de su hermana: alpargatas, pon-
chos, shigras y deméas atuendos folcloricos aprestandose en
los recreos a recitar proclamas revolucionarias o simplemen-
te a cantar musica protesta o nueva trova cubana, él corria
despavorido a esconderse en el primer bafno que encontraba.
Yo no la conozco, pensaba decir si alguien le hubiese pregun-
tado sobre su hermana. Sefiora de Juan Fernandez, haga el
favor de no tratarme asi, oia el estribillo de la cancion sos-
teniendo con su humanidad la puerta del bafio, con la inten-
cion de que nadie entrase. Varias veces tuvo que permanecer
encerrado en el bafio durante todo el recreo, porque no cesa-
ban las consignas de los disidentes, mientras los sudores y el
panico arremetian sin control en el patético hombre. Por lo
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menos, acabo aprendiéndose la cancién de memoria, tanto
que la tararea inclusive ahora cuando se bana.

En la escuela fue su amigo de la infancia que queria conocer
su casa, pero en la secundaria ya eran bastantes quienes preten-
dian lo mismo o le inquirian acerca de la direccién de su vivien-
da, es que con alguna que otra broma que hacia y jugando fuat-
bol, se habia ganado la simpatia de unos cuantos. Nunca tuvo
una respuesta uniforme ni concreta, que por la Av. 6 de Diciem-
bre, que por la Miraflores, que por el Banco Central, que por la
Patria y, cuando le iba a dejar algiin padre de sus compafieros,
lo Ginico que atinaba a decir cuando oia en dénde te dejo, era ahi
gracias y senalaba algiin punto muerto o neutro con su dedo in-
dice temblando. Se bajaba del carro, veia a un lado y otro, para
asegurarse de que arrancara el vehiculo y se lanzaba en precipi-
tada carrera para alcanzar algin bus que lo llevara a su casa.

No era de extranarse en los tremendos lios que se metia.
Mas de una vez le habia dicho algin compatfiero, luego de escu-
char donde vivia, que esa misma tarde lo iba a visitar y entonces
si el hombre tenia que hacer la de Haudini, magia pura y desa-
parecia en el acto. Una ocasion, inclusive, cuenta que se salvo de
una paliza segura porque un compaiiero habia estado timbran-
do, mas de una hora, en una casa que el hombre le habia asegu-
rado que era la suya y los verdaderos duenos de aquella casa le
habian empapado con un balde de agua fria. Cuando su compa-
fiero le arrincond sobre la pared y enfil6 su puio directo hacia el
rostro del hombre, le salvo una mentira mas: la muerte stbita de
su abuelo materno o paterno, no recuerda con exactitud a quién
mataba sistematicamente, provoco que el furibundo companero
bajara la guardia y, en lugar de propinarle el puietazo, cambia-
ra de actitud y le diera las debidas condolencias.
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De la misma manera, refiere que, con su amigo de la infan-
cia, el mafioso y el pesista, entre los que recuerda, integraron en
segundo afio una materia extracurricular: Conozca el pais, cuyo
proposito radicaba en conocer desde la Av. Patria, que era consi-
derado para sus compaiieros como el extramuro de la ciudad,
hasta el centro de la misma. En una ocasion, el bus que los lleva-
ba al lugar destinado y traia de regreso al colegio estaba reco-
rriendo, precisamente, el Centro Historico, con la finalidad de
llegar al museo del convento de San Diego, que era el sector don-
de el hombre vivia. A manera de digresion resulta importante se-
nalar que los alumnos quedaron fascinados con los tesoros del
convento: los muebles, el patio interior, el 6rgano, la capilla y el
famoso Cristo tallado de madera, en cuyo hombro, supuestamen-
te, se apoyaba el cura Almeida, alcanzaba una ventana, por la que
huia del convento, para irse de juerga. Pero, volvamos al punto
central, el hombre que conocia esas calles de memoria, inmedia-
tamente, divis6 al cura corriendo por la Imbabura, pasando rau-
do por la Ambato, la Loja y la Av. 24 de Mayo, escabulléndose por
la plaza de San Francisco, hasta quizas llegar a alguna fonda o a
algan cabaret y beber y gozar hasta al amanecer, por eso, tuvo
unas ganas increibles de quedarse ahi, en las goteras mismas de
su casa. Me bajo, no me bajo... fue deshojando margaritas hasta
que triunf6 una vez mas la vergiienza y no se bajo, sino en su co-
legio, para guardar coherencia con mi personalidad, dice en tono
molesto e irénico, mientras refriega su frente, con casi todos los
dedos de su mano derecha. Una neblina gruesa fue cubriendo su
casa, que se perdio como una pesadilla que se quiere borrar de la
mente a cualquier precio. Atras quedaron unas tiendas de expen-
dio de lapidas y talabarteria; un pequefio tumulto de nifios jugan-
do con una pelota de trapo en un aserradero; unas cantinas y
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varios hombres tambaledndose o echados en las veredas por los
efectos del guarapo (su padre le habia contado que ese trago es
hervido con huesos humanos sustraidos de las tumbas del ce-
menterio de San Diego); unas picanterias con mesas cuadradas
pintadas de rojo y rocolas, cuya especialidad era el mondongo, el
guagua shimi, las tortillas con caucara y cucarachas (lo sabia por-
que, mas de una vez, al comprar ese plato, aquellos especimenes
le habian saltado en plena cara y cabello). Si yo muero primero,
es mi promesa... Calle abajo, calle arriba, prostitutas viejas y gor-
das se aprestaban a entrar a burdeles de mala muerte; cargado-
res, la mayoria indigenas, con la espalda molida, hacian sus tlti-
mos trabajos del dia cargando abastos del mercado de San Ro-
que, y el humo de un aparato mohoso en que se cocinaban salchi-
papas aturdia a los colegiales que veian con asombro y segura-
mente la mayoria de ellos por primera y dltima vez uno de los
rostros de la pobreza, esos rostros que es mejor no ver para igno-
rar su existencia. Los colegiales optaron por taparse las narices y
emitir un sinnimero de gesticulaciones de asco. Una tarde de in-
tenso calor fue testigo de estos acontecimientos.

En efecto, el calor y el polvo iban dejando atras todo aquel
escenario que escribiré con sangre, con tinta sangre del cora-
zon. Cuando salian del museo y se dirigian al bus, el hombre no
puede olvidar a un ebrio, con su boca pintada de crema, sin ca-
bello y con una cicatriz que recorria la mitad de su pémulo iz-
quierdo, estaba poniendo un sucre a la rocola: Dos gardenias
para ti... ¢Seguiran funcionando aquellas viejas rocolas?, se in-
terpela el hombre.

El hombre prosigue con su larga letania arguyendo que por
muchos afos crey6 tener bajo su control todo lo relacionado
acerca de su vivienda. Alguna mentira por ahi era infaltable y su
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bus bendito, el nimero 5 rojo, destartalado y todo, pero que no
le desamparaba nunca, eran sus mejores aliados. Siete y diez en
punto ya estaba paradito, esperandolo en la esquina de su casa
o el chofer buena gente pitando, cuando se demoraba un poqui-
to y por las tardes era el primero en bajarse del mismo bus, por-
que almorzaba en el minidepartamento de su abuela paterna,
que quedaba en uno de los barrios mas populosos del norte de la
ciudad, barrio al cual pronto se trasladaria, pues fue a vivir con
su padre que habitaba a una cuadra de ahi.

Asi las cosas, el control y la aparente tranquilidad no dura-
rian mucho tiempo para el hombre, porque promediando el ter-
cer curso debido a una gresca que su hermana protagonizaria
con su madre, los dos fueron desalojados de su casa del centro y
obligados a vivir a la casa de su padre. Entonces se le vino el
mundo encima. Dejar de ver a su madre fue un asunto secunda-
rio, el mayor problema se le sobrevino al sentirse indefenso, sin
su bus rojo, que tantos afios le habia recogido de su casa y le ha-
bia dejado de vuelta en el departamento de su abuela. Ese bus
que, quiere el hombre que se sepa, era toda una institucion, ha-
bian sido sus pasajeros antiguos profesores y alumnos, todos
con su bagaje de conocimientos e historia incluida y, en ese in-
terin, no saber qué bus cogeria, para no despertar sospechas en
sus compaifieros, era no solo una preocupaciéon maés, sino un
martirio absoluto. Cabe mencionar que dejar de ver a su madre,
en la practica, no fue secundario ni mucho menos, en este senti-
do se pronuncia el hombre, cuando recrea el dia en que vio a su
madre luego de meses de ausencia, tuvo que hacer pucheros y
apretar el esfinter para no llorar hasta la asfixia, cuando su ma-
dre golpeo la puerta de su aula, él salié a su encuentro y recibi6
lapices, esferos y borradores. éCuando vas a verme, hijito?, le
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habia preguntado su madre y, en el orgullo que ella se cargaba,
le parti6 el corazon. Manana, le alcanz6 a decir.

Continuando con el relato de su cambio de casa, el hombre
manifiesta que las primeras dos o tres semanas no tuvo mayor
conflicto, su padre le llevaba a su colegio en las mafianas o cogia
taxiy, de regreso, su anorado bus rojo todavia le serviria para que-
darse en la misma parada de siempre. Sin embargo, estaba cons-
ciente de que pronto todo cambiaria, por lo que luego de romper-
se la cabeza durante esas semanas, pensando en lo que iba a hacer
en el inmediato futuro, llegd a la siguiente conclusion: en la mana-
na cogeria un bus de la primaria, de regreso en la tarde no tendria
otra alternativa que tomar un bus de la secundaria, en el que, de
ser posible, no hubiera compafieros de su curso, se bajaria en el
sector de la Y que, para su cerebro enfermo, ya era decente simu-
lar que vivia por ahi y enseguida agarraria un bus de linea, para
enrumbarse al departamento de su abuela, donde seguia almor-
zando, para luego trasladarse a la vivienda de su padre. Perderia
alrededor de cuarenta y cinco minutos, pero ni modo, su vergiien-
za era mas fuerte que cualquier otra cosa. El hombre, haciendo un
recuento franco de estos acontecimientos, advierte que lo que pre-
tendia era no llamar la atencion, pasar desapercibido con lo de su
cambio de casa y por ende de barrio, circunstancia que al final
logro, porque sus compaiieros, que eran los que mas le preocupa-
ban, no le indagaron méas si se habia cambiado de domicilio,
mejor aun, ni siquiera se interesaban por conocer algo més de su
vida, por lo que empez6 a entender lo que le decia su hermana,
cuando hacia girar una bola imaginaria a manera de mundo y lue-
go le senalaba a él como parte de los millones de ese mundo.

En este contexto, el hombre admite que, luego de un minu-
cioso recorrido por todos los buses de su colegio, escogio uno de
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ida que pasaba cerca de su nueva morada y para su regreso uno
de los que llevaba estudiantes del mas bajo perfil que pudo ha-
llar, por eso se percatd que de su aula solo iba en aquel bus el
mafioso, un compafiero solitario, mitbmano, adicto a la compu-
tacién, senalado en toda su cara por una terrible forunculosis y
mas extraiio que cualquier otro, incluido el mismo hombre, por
lo que estaba consciente de que, al menos por el mafioso, no se
sabria nada y él pasaria inadvertido. Eso si, en estas peripecias,
no era raro advertir que tuvo inconvenientes, que tuvo percan-
ces que, sin duda alguna, incidirian en su alicaida autoestima.
No pudo prever, por ejemplo, encontrarse en el bus de regreso
con el rubio, un colegial uno o dos afios mayor que él, que no tar-
do en pisarle el poncho, por decir lo menos, y cada vez que lo
veia subir al bus, le asignaba una serie de motes, todos relacio-
nados con sus rasgos de apariencia indigena: labio leporino, ojos
achinados, cabello grueso y lacio, nariz aguilena.

En los primeros dias de cambio de bus, evitd cualquier con-
tacto con el mafioso, pero pronto terminé sentado a su lado. Una
ocasion inclusive con una serie de senas y ademanes el mafioso
le invit6 a su vivienda. Vivia en el sector de la Y, donde él se
bajaba. Su estado depresivo y de soledumbre extremas habian
cobrado ribetes insospechados (inclusive de su amigo de la in-
fancia se habia separado), por lo que no fue dificil que aceptara
tal invitacion. Ambos se bajaron del bus en la parada de siem-
pre, pero al contrario de otras ocasiones, de manera parsimonio-
sa se dirigieron al departamento del mafioso. El hombre casi no
recuerda el lugar, pero dice que le luci6 de mediana extension,
quizas tendria unos cien metros, mas o menos, de un piso, aco-
ta. Lo que si recuerda fue que pasaron de inmediato del hall de
entrada a lo que parecia el cuarto del mafioso, donde habia por
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lo menos unas tres computadoras y cientos de disquetes que
ocupaban todo el espacio. Para que todos entendamos bien la
escena, el hombre quiere que nos ubiquemos a mediados de la
década de los ochenta, por lo que esas computadoras y esos dis-
quetes eran inmensos, nada que ver con el minimalismo que im-
pera en la contemporaneidad, con pantallas planas 3D y flash
memories a la cabeza de la tecnologia. A ojo de buen cubero, pu-
do ver que ahi estaban varios disquetes que no le pertenecian al
mafioso, ora porque eran prestados y no los habia devuelto a sus
compaiieros, ora porque eran robados; lo supo sin dificultad al-
guna, porque habia oido que muchos de sus compafieros recla-
maban al mafioso sus disquetes o buscaban desesperadamente
alguno que creian extraviado y este se hacia mas mudo de lo que
era, porque casi no hablaba, no porque fuera retardado y final-
mente no los entregaba. Est4 por demas decir que el hombre no
tenia ni un juego electronico, peor una computadora. El mafio-
so prendid una de las computadoras y colocé en ella un disque-
te: Cazadores del arca perdida era el juego que contenia aquel
disquete; con su mano derecha llamo6 al hombre a jugar. Cuan-
do el hombre vio en su reloj la hora, eran casi las siete de la no-
che, no habian dejado de jugar por cuatro horas. El hombre
dice que, con notorios signos de preocupacion en su cara, cogio
su mochila y se despidi6. El mafioso apenas levanté su mano y
sigui6 jugando, ojos amarillisimos, en su computadora. Cuando
llegb6 a su departamento, su padre le estaba esperando con un
vaso de leche caliente y un pan. Toma, le habia dicho, debes es-
tar con hambre y con frio.

Cuando el hombre estaba ya en la universidad, leeria que el
mafioso habia sido arrestado en Tampa-Florida por pertenecer a
una famosa banda de hackers encontrada por agentes federales
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en delito flagrante. La banda se habia entrometido en los progra-
mas de ultraseguridad de la CIA. El fiscal de ese Estado pedia
veinte afios de reclusiéon para cada miembro. No resulté un ma-
fioso del tercer mundo al fin y al cabo, le dijimos al hombre. No,
para nada, respondi6 riendo y sin dudar. En todo caso, desde
aquella noticia, no supo nunca méas del mafioso, ni si fue final-
mente absuelto o condenado.

Asi mismo, el hombre tendria también con el pesista unas
dos vivencias que a vuelo de péjaro pretende compartir con
nuestros lectores. Estaban a visperas del paseo de fin de afio co-
rrespondientes a tercer curso, si mal no recuerda. La dirigente
les habia dicho que, con autorizacion escrita de sus padres, po-
dian dormir en el sitio de retiro que les iba a albergar en su pa-
seo. Rememora que entre todos se pusieron de acuerdo para lle-
var botellas de trago al paseo y beber en la noche. Fatbol, pisci-
na, recreacion sin nada que concitara mayor interés fue lo que
vivieron durante el dia. Empero, cuchicheos en voz baja dejaban
entrever que, a la mayoria, sus padres les habian negado el per-
miso. El sitio de retiro escogido se ubicaba en las afueras de la
ciudad. Asi fue como, en la tarde, todos se despidieron, todos
menos el hombre y el pesista que fueron los Gnicos que obtuvie-
ron, sin el menor problema, el tan ansiado permiso.

De inmediato, se instalaron en un cuarto que tenia una li-
tera y un baino. Cada uno sac6é su media botella de aguardiente
Jaguar que era lo tnico que al final llevaron. Bebieron con
desenfado y sin perder el tiempo, tanto que en menos de una
hora ya estaban vomitando por cualquier parte. Mdmame, le
habia dicho el pesista en medio de la borrachera, bajandose la
bragueta y ensefiando su falo erecto. El hombre, por su exage-
rada ingenuidad, no tenia la menor idea de la ambigiiedad
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sexual del pesista y lo Gnico que tenia muy presente era que,
por alrededor de un afio, se llevo bastante bien con el pesista y
nunca tuvo ese tipo de insinuaciones. Ademéas, desde muy pe-
quenio en su visionaria y atormentada mente, €l tenia clara su
inclinacion sexual hacia las féminas. A pesar de la sorpresa, tal
insinuacion no le caus6 ni frio ni calor y mas bien lo que hizo
fue soplarle trago en pleno pene a ver si se le bajaba la calentu-
ra, lo que parece que tuvo el efecto deseado, porque el pesista
sin despegar de su mano a su sexo, en contados segundos, estu-
vo roncando hasta el amanecer.

En el primer dia de clase del afo siguiente, el hombre se
reencontrd con el pesista. Agarrémonos unas chullas este vier-
nes, oyo que habia sido la consigna del pesista, quien arm6 de
inmediato el plan. Tillos, compramos unas botellas de Tro6pico,
nos paramos en las afueras del Santa Catalina y les brindamos
un trago a las chullas, a las que acepten, les trepamos de una al
carro, habia explicado a los demaés, que deslumbrados atendian
al pesista con devocién. El hombre afirma que el pesista era muy
seguro de si mismo y con elevada autoestima, lo que era envidia-
do por el resto de companeros. Ademas, habia empezado a fu-
mar mafufa, a aspirar coca e inclusive a inyectarse el caballo, lo
que le daba un plus de admiracion entre todos, hasta el punto de
convertirse en un verdadero icono de su promocion.

En el dia planeado habian llegado en un Susuki Forsa blan-
co y, cada uno con botella en mano, empez6 a brindar a las
alumnas que salian del colegio nocturno. Morenas, altas, pe-
quenas, cobrizas, blancas, en realidad habia de todo, como en
feria refiere el hombre. ¢Quieres chupar? era la premisa. Varias
no dudaron en aceptar y pronto cuatro o cinco ya estaban tre-
padas en el carro en direccion noreste de la ciudad. Subiendo

188



PIEL ADENTRO

por el Batan Alto, se establecieron en un sitio lleno de explana-
das y bosque tupido, al que se denominaba La Luna.

El olor a vegetacion, mezclado con Trépico y Coca-Cola
mareaba atin mas y el espacio helado paralizaba, contrayendo
hasta los huesos, por mas que trataban de calentarse bebiendo
sorbos grandes de trago y luego soplando sus manos, segin
grafica el hombre el estado del ambiente. De forma subita, el
hombre alcanzo a vislumbrar que el pesista y una de las cole-
gialas se dirigian a los arbustos. La mano del pesista no se des-
pegaba del trasero bien formado de la colegiala. E1 hombre,
por su parte, habia perdido el hilo de la conversacién con la co-
legiala que le toco en turno, desde el principio no supo qué dia-
blos decir y poco a poco se le complicaba mas, porque la cole-
giala no demostraba mayor interés en él. Procur6é hablar del
significado del amor y del desamor, de la soledad y de 1a muer-
te, pero fue en vano, la colegiala no le prestaba la menor aten-
cion. Las otras dos parejas, semidesnudas, ya disfrutaban de
besos acalorados y sendas caricias profundas. El hombre se
impaciento, quiso besar a la colegiala a la fuerza, pero recibi6é
una sonora cachetada, con lo que se rindio6 y pidi6 perdén por
su accionar. Se subi6 en el carro, prendi6é un tabaco y cerré los
ojos a la espera de que las otras parejas se cansaran de tanto
fornicar o se murieran congeladas. Lo altimo que el hombre
recuerda, antes de perder la conciencia por tanto trago enci-
ma, antes de que se le borrara por completo la casetera, es que
por la ventana del automovil, la colegiala que le toc6 en turno
quiso decirle algo, pero ya era tarde, porque él ni siquiera po-
dia pronunciar con gangueos palabra alguna. Al dia siguien-
te, todos se despertaron sintiendo el viento mananero, falto
poco para que se cumpliera el deseo del hombre, las parejas
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que pernoctaron a la deriva estuvieron a punto de morirse con-
geladas. Cundian los estornudos.

Una vez en su casa, mientras el hombre tomaba agua mine-
ral para calmar la resaca, se enter6 atonito en el noticiero, que
los padres del pesista se habian muerto en extrafas circunstan-
cias, que nunca fueron dilucidadas ni esclarecidas por nadie. Las
malas lenguas afirmaban que el deceso habia acontecido en me-
dio de una pelea por un lio de faldas. El pesista se retir6 de ma-
nera inmediata del colegio. El hombre veria al pesista una oca-
sién mas, en un supermercado, discutiendo acaloradamente con
una mujer. Llevaban en el carro de compras a un nifio recién na-
cido. El hombre quiso acercarse a saludar, pero no lo hizo, méas
pudo su convencimiento de sepultar todo su pasado, para poder
ver con nitidez el futuro.
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El juez, recostado en el suelo de la jaula, recorre en su mente la ca-
sa en la que atin vivia su madre de avanzada edad, en la cual tam-
bién habit6 de nino y adolescente. Los dos cuartos, el bafio, la co-
cina y el comedor son rememorados nitidamente por el juez. Asi
mismo, los ladridos del perro viejo que acompaii6 a su madre du-
rante afos arremeten en su psiquis como si les estuviera escu-
chando en ese preciso instante, parecen aullidos de una pareja
perseguida por el cuchillo de Jason o las tijeras de Freddy en Ja-
son vs. Freddy, en tercera dimension, a un volumen con dolby es-
téreo de una sala de cine Imax. El juez antes de instalarse defini-
tivamente en la escena, se tapa los oidos para que los ladridos del
perro viejo que arremeten por la ventana de la prision no termi-
nen por colapsarle. Respira en procura de tranquilizarse.

Su madre persigue al perro viejo con un perioédico doblado,
hace el ademan de pegarle en el trasero. Callate estipido, ya me
tienes harta, le dice al perro viejo que se esconde debajo de su
cama, lo que es aprovechado por ella, para cerrar la puerta del
cuarto de un solo manotazo.

El juez va topando con los dedos y la palma de su mano de-
recha el filo del escaparate del lavabo de la cocina, de 1a mesa del
comedor, de los muebles, unos tallados con madera de laurel,
otros construidos con caoba y una fina linea de polvo va anegan-
do el ambiente. Una vez que ya no tiene nada que palpar y sus
dedos quedan a la deriva, flotando en el aire, el juez mueve su
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mano de arriba hacia abajo, sacudiéndola, se la limpia en su
pantalon de tela en donde se impregnan las huellas de sus de-
dos, por tultimo la sopla, pero el polvo sigue impoluto, no se re-
signa a retirarse, a confundirse con la naturaleza, y por el con-
trario, se adhiere a la piel, a tal punto que ha ensombrecido las
lineas de su mano, no, las ha unido unas con otras, elaborando
un sola raya gruesa y profunda, logrando también borrar el
sinnimero de lunares que acompafan a las lineas a manera de
lunas llenas. El juez mira asombrado al revés y al derecho todos
los contornos de sus dedos y mano llenos de polvo.

En el lavabo de la cocina, el juez coge abundante detergen-
te y se lava sus manos, mas bien las refriega como ropa sucia,
luego se seca con un trozo de servilleta y otra vez las revisa, el
polvo se ha esfumado, las lineas y hasta los lunares emergen
limpidos, inconquistables. Entonces estornuda una, dos, varias
veces seguidas, las babas vuelan y se anidan en el lavabo, que-
dan colgadas en la griferia y en las paredes; por la intensidad
del esfuerzo, su espina dorsal se estremece, siente un intenso
dolor en su espalda, a la altura de su cuello. Suspira, sabe de
memoria que la faringitis que lo azota ha hecho mella desde ni-
no en su delicada salud.

Retira un cojin y se acomoda en un sillon de la sala. ¢Tiene
un poco de papel higiénico?, pregunta el juez a su madre, mien-
tras los mocos se cuelan por las comisuras de sus labios, por su
quijada, por sus dedos que intentan contenerlos. Lagrimea,
quiere rascarse sus ojos que se le han hinchado y puesto de co-
lor sangre, ademas, arremeten lagafnas con la firme pretencion
de clausurarlos. Su madre no responde, su mirada esta perdida
en algan punto del infinito, mientras apoya en la mesa el tinico
brazo que puede mover. El juez se percata de la ausencia de su
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madre, atn le cuesta saber que la memoria de ella empeora dia
a dia. Los mocos casi en sus labios le provocan cosquilleos, por
lo que recoge papel del bafio y se suena generando una sonata
para sordos, una sinfonia nunca escrita, ni siquiera esbozada
por musico alguno. Su nariz queda roja por la fuerza con que se
sond. Asoman unas gotas de sangre en los bordes de su ternilla
izquierda. Mi nifio, siempre debes llevar papel contigo y sonarte
despacio, no ves que puedes lastimarte, demanda la madre en
tono dulce, mimoso, como volviendo en si de un largo letargo.
Sus ojos, al menos, en esos instantes, se tornan vivaces, casi ale-
gres. El juez se saca sus lentes, observa sus lunas que estan con
miles de gotitas de agua, generando una impresion en diminuto
de un parabrisas lleno de granizo. Limpia las lunas con un filo de
su camisa blanca. Los aullidos del perro viejo, acompanados de
golpeteos y rasguios en la puerta, vuelven otra vez a escena.

El raton blanco hace su aparicion, esta paseandose por el fi-
lo de la ventana de la sala, meneando su cola larga, color rosa y
husmeando de vez en cuando con su nariz, para estar seguro que
el perro viejo no esté merodeando y asi, evitar que de un zarpa-
zo le aviente a leguas de distancia o, de una sola, lo engulla en
sus adentros. La madre con dificultad coge al ratén blanco, le
acaricia y pone en su hocico trocitos de queso que estaban en el
bolsillo de su saco. El ratén blanco, luego de comer, da un giro y
se cuela por una hendija. El juez continda refregandose sus ojos,
quisiera sacarselos de un tajo, como aquel personaje del Perro
andaluz de Bunuel, es que la picazon se ha agudizado. Intenta
abrirlos, pero le resulta peor, no puede mantenerlos abiertos.
Luego se pone dos gotas de colirio en cada ojo, lo que le apaci-
gua la molestia; al menos ya puede mantenerlos abiertos y el ar-
dor va desapareciendo.
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Toda la vivienda esté saturada de miles de daguerrotipos de
varios tamanos, de cientos de floreros, de decenas de lamparas a
media luz, que alumbran una minucia, lo exacto para no chocar-
se con tanta utileria. También aparecen agolpados uno tras de
otro: candelabros con velas rojas y blancas, cuadros, mascaras,
casas hechas de cerdmica, muiecas de porcelana, la mayoria sin
alguna parte de sus cuerpos, porque han sido devorados por el
perro viejo; macetas multicolores, llenas de flores de distintas
clases, peluches con motivos de gatos, perros, osos, inclusive de
una tortuga. De los cuadros, sobresale una tinta china, no tiene
firma, pero se puede apreciar en él varias lineas superpuestas que
nunca se topan entre si, parece un laberinto, en medio del cual el
juez quisiera colocar al ratén blanco, para presenciar si puede o
no escapar. Solo hay un aguafuerte lastimero, se trata de un pri-
sionero, cabizbajo que agarra los barrotes, tal como lo hace el
juez todos los dias en la jaula. Aquel cuadro le fue regalado al juez
por un procesado agradecido por haber sido liberado, habia
aprendido el arte en prision. El resto de cuadros, a pesar de estar
apilados sin mayor orden, confiere a la vista sosiego, més atn, es-
peranza. Madre, voy a botar el cuadro del prisionero y las muiie-
cas rotas, para qué amargarse, sugiere el juez, mientras ve el es-
pléndido lienzo en el que esta el retrato de su madre joven y her-
mosa. Hay que colocar su retrato en el lugar que ocupa el prisio-
nero, advierte el juez.

El juez busca con su mirada al ratén blanco, lo ve descansan-
do en una de las macetas, pero el raton blanco, al sentir los ojos
del juez posados en su figura, se escrudifia y brinca de las garde-
nias a las margaritas, de los girasoles al cactus, donde sin duda se
pica, porque de un salto va a dar a la falda de la madre y luego a
la cocina donde come mas trozos de queso.
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El juez entra al cuarto en el que duerme su madre. El perro
viejo, al ver la presencia del juez, da un salto de la cama y se ins-
tala en el bafio. El cuarto esta abarrotado de ropa tirada en la ca-
ma, en el piso, en los veladores, en la peinadora, en el mueble en
el cual esté colocado el televisor blanco y negro, con manilla pa-
ra cambiar los canales. El televisor esta encendido, pero apenas
se pueden observar unas manchas a manera de personas que ha-
blan en volumen alto. El juez silencia el aparato y da revista a la
ropa, que parece corresponder a épocas pasadas: pieles de armi-
no y vestidos, minifaldas, pantalones bombachos y blusas con
cuellos anchos, cuerinas; también aparecian, sin buscar con di-
ficultad, zapatos de todo tipo: de taco alto, alpargatas, deporti-
vos, informales, suecos; lo que no se podia apreciar con facilidad
era cuando habia sido comprada la ropa y los zapatos, sobre to-
do, debido a que lucian nuevos, los botones bien adheridos, sin
hilos por cortar, ajada en los bordes, eso si, pero si se la ponia a
planchar, lista para ser exhibida en cualquier escaparate. Asi
mismo, los zapatos no estan desgastados, inclusive sus bordes y
tacos estan en perfectas condiciones, solo una lustrada y queda-
rian relucientes. Al juez le da ganas de planchar al menos un ves-
tido, lustrar un par de zapatos y él mismo encargarse de vestir a
su madre, luego peinar su cabello color cenizo con peinilla y
agua, como ella lo habia hecho en tantas ocasiones durante su
ninez, también quisiera coger su mano y llevarla consigo a una
fiesta, pero al menos lo que queria hacer ese dia era cortarle las
unas de los pies. Apurate, te vas a atrasar al colegio, le decia su
madre, luego de peinarle y colocar la peinilla negra en el vaso de
agua. El juez corria por alrededor de cinco cuadras hasta llegar
a su escuela, mientras en la parte de atras de su craneo, unos
cuantos cabellos parados se movian de izquierda a derecha y de
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su maleta era inevitable que se colara el olor a platano y leche re-
cién ordenada que su madre colocaba en ella. Extrafiamente las
dos quesadillas, que nunca faltaban en su refrigerio, no olian a
nada en especial, solo permanecian quietecitas hasta convertir-
se en alimento del juez o de algiin compaiiero, cuando las inter-
cambiaba por un sinduche de queso o una empanada de viento.
El olor a platano y leche fresca invaden los sentidos del juez que
cierra sus ojos y, parado en medio del cuarto, permanece estati-
co por unos segundos. El perro viejo sale del baio y alza sus pa-
tas para que el juez lo acaricie. Tranquilito, no hagas tanto es-
candalo, le dice el juez al perro viejo, mientras le acaricia la ca-
beza, le rasca la panza y siente con sus dedos la humedad de la
nariz, es que el juez siempre tuvo predilecciéon por coger narices
de humanos y de animales. La sensacion que le conferian palpar
narices mojadas y frias era Gnica, vital.

El juez sale del cuarto y se pregunta como es posible que al-
cancen tantas cosas en el espacio mediano que ocupa la vivienda
de su madre. Vuelve a sentarse en el sillon mas grande de la sala,
recoge del suelo una tela que protege el tapizado del sillon. Los
objetos le empiezan a dar vueltas en su cabeza, parece que cobran
vida, las mascaras y los peluches bailan alguna vieja cumbia, las
casas intercambian lugares y mutan de un lado a otro. El juez re-
cuerda que a su hijo, cuando era nifio, le encantaba una de las ca-
sas de ceramica en particular. Yo quiero esa casita, demandaba
su hijo, apuntando con su dedo indice una de dos pisos con bal-
cones, que esta colocada en la pared lateral izquierda del pasillo
que conecta el comedor a la sala. Ven a vivir conmigo y todo lo
que ves es tuyo, no solo la casa, le respondia la madre del juez,
mientras bailaba con su nieto. Sssssss, le repetia varias veces,
mientras su nieto reia y bailaba en sus brazos. Enseguida el juez
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se imagina a él mismo, bailando con su bella madre, un fin de
ano lejano, ella zapateaba, bebia sorbos grandes de ron con Coca-
Cola y lloraba desconsoladamente la ausencia de su padre y su
soledad, sobre todo, su soledad, porque esa fue la constante de su
madre, llorar lagrimas de sangre, como ella misma decia, por el
abandono del que fue objeto por parte de su padre. ¢Algtn dia
dejo de llorar mi madre? creo que no, inquiere y se responde el
juez para sus adentros. Pero en ese momento, tanta lagrima, ha-
bia diezmado la salud inquebrantable de su madre, su juventud
que parecia imperecedera y practicamente no se acordaba de
nada. En sus ojos grandes, de color pardo, en su nariz diminuta,
en sus dientes uniformes, en su boca tatuada con pincel, hasta en
su lozana piel, se habian instalado grietas de mar lejano. El juez
tomo con delicadeza la cara de su madre, queria ver si aun exis-
tia algan rastro del semblante de Maria Félix en la época de oro
del cine mexicano, que su madre habia mantenido por tantos
afos y, en efecto, advierte que algunas sefales permanecen atun
firmes, aunque ya no tenia expresion alguna en sus ojos. El juez
se acurruca en el regazo de su madre. Tu padre, donde esta, pre-
gunta la madre. Mi padre nunca estuvo con nosotros, madre,
trata el juez de consolarla.

El juez cree que ya es hora de cortarle las ufias a su madre.
Recoge agua en una tina, busca un cortatinas, saca las medias a
su madre; sus ufias, amarillas y gruesas, parecen garras. Una a
una las va podando, cortar la ufia del dedo gordo le dificulta
sobremanera, hasta que vuela el pedazo de ufia y se incrusta en
una esquina de la pared del comedor.

El juez, mientras seca y besa los pies de su madre, recuerda
la tinica ocasi6n en que bebieron juntos. Su madre cambiaba su
voz cuando bebia, se le volvia gangosa como a muchos, pero
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también desaparecia la dulzura, cobraba voz de anciana, como
la que tiene en el presente. Empezaron a beber alrededor de las
seis de la tarde, el juez habia rendido su tltimo examen de gra-
doy, en lugar de irse con sus companeros, viajé toda la noche a
ver a su madre, con la consigna de festejar con ella. Bebieron
casi una botella cada uno. A medianoche, luego de tanta insis-
tencia de la madre, recorrieron todo el pueblo en busca de taba-
cos. Un Lark, dame un Lark o me voy a morir, suplicaba la ma-
dre. Fue imposible conseguirlo, inclusive el juez golpe6 la puer-
ta de un par de vecinos, pero nada. Su madre fumaba dos pa-
quetes de cigarrillos diarios, por eso era usual encontrarlos en
cualquier parte de su vivienda, pero esa ocasion no contaron
con un solo cigarrillo. Los dos vomitaron tanto que la garganta
se les seco. Sobre el filo de la medianoche, se abrazaron y se
quedaron dormidos en los sillones de la sala.

El juez detiene su mirada en la pequena calle de tierra, sien-
te unas ganas imperiosas por irse de ahi. Las paredes de la casa
que tanto le abrigaron de nifo, ahora le sofocan, le aprietan en
sus sienes, en su mandibula, en sus huesos que empiezan a tor-
narse rigidos. Su cuerpo también se inmoviliza, no puede girar su
cuello. El ratén blanco husmea en sus zapatos. Quitate de aqui, le
grita el juez al raton que sale de la sala cual lanzadera.

Todo da vueltas en su cabeza y de pronto se ve de nifio, jugan-
do a John Wayne, cuando se habia deslizado con una soga mal ad-
herida a un barrote de madera apolillado que era lo nico que le de-
tenia del corredor al patio y lo que es mas, en lugar de caballo, lo
que habia abajo era una piedra de lavar, como para no quedar ni
para el cuento. Entonces, emitié un quejido, un pequeio lamento,
y su madre alcanz6 con las justas a salvarle, antes de que los bar-
rotes se rompieran. Los ojos de la madre ahora brillan a través de
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la luminosidad que irradian los candelabros. La madre enciende
tres velas y lanza una carcajada que estremece al juez.

La madre no cesa de reir, es méas, lanza carcajadas idiotas como
sacada de un manicomio. El juez hace pucheros para no llorar.

El juez trata de calmar a su madre, acariciando su rostro,
rascandole la cabeza, masajeando su cuero cabelludo. La madre
se sosiega, parece una gatita que mece su cabeza y ronronea por
la sensacion tan agradable que siente. Todo su cabello esta blan-
co. El juez ve detenidamente los pedazos, las uias desperdigadas
en el suelo, alguna vez leyé que cuando nos cortamos las ufias se
palpa el paso del tiempo, en todo caso, en ese santiamén, el juez
supo no solo que se le acababa una etapa, sino su vida misma. El
juez lima las ufias de los pies de la madre, las sopla, hasta que
quedan uniformes, limpias y pequenas. Por fin, rasga con sus
propias unas las cuticulas de las ufias de la madre y les pone sa-
liva en sus bordes. Tienes unos hermosos pies, le dice con ternu-
ra, mientras le coloca las medias.

El rat6n blanco asoma su hocico por la hendija de la puerta.
En el cuarto de la madre, el perro viejo termina su sinfonia y se
dispone a dormitar.

El juez se incorpora, besa la frente de su madre y le pide la
bendicién. Luego, la lleva a su cuarto, le quita la ropa y le pone
pijama. La acuesta en la cama. La madre cierra sus ojos,
entonces el juez coge una alhomada con la que ahoga a la madre
hasta matarla. Ella apenas mueve su pierna izquierda, mas como
un movimiento reflejo, antes que por defenderse. El juez quita la
almohada de la cara de la madre, esta toda amoratada. Te amo,
vieja, le dice y le da otro beso en la mejilla.

Afuera, llueve copiosamente, unos granizos del porte de una
pelota de ping-pong caen en la frente del juez.
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XXIV

El golpe fue en plena cabeza,/en pleno ojo,/en plena sien,/un mili-
metro mds y no estaba para contarlo; /el estallido fue en pleno co-
razon,/en pleno abdomen,/ en plenos cojones,/ un centimetro mas
y no quedaba ni para el cuento;/las quemaduras fueron en plena
cara,/ en plenas manos, en plenos pies,/un metro mas y me infla-
maba por completo; solo caminaba por vias sinuosas,/volaba por
el deshuesadero de la vida,/ corria por el carretero del barranco/y
mi piel quedé arrugada y cuarteada/ de un café oscuro, malolien-
te/y mi cuerpo quedo estampado,/de una sola pieza/o mds bien,
hecho trizas,/ como queda el Coyote/siempre que le tiende una
trampa el Correcaminos,/ pero lo malo fue/ que nadie se atrevi6
a coserlos,/ por eso las senales que circunvalan mi rostro,/ las
grietas que alimentan mis adentros,/las cicatrices que las miro
dia a dia/ mientras me peino/en el espejo oblicuo donde se miré
Orson Welles en La dama de Shanghai,/ me advierten,/ me reite-
ran,/me escupen/ mis pecados,/ mi inmundicia,/el dafio causa-
do,/ mis yerros;/ a boca llena,/ a boca abierta,/ a boca de jarro,/
porque me han sacado ya/ mi dentadura postiza/y ahora me
mantienen con sondas,/ adheridas a mi nariz hecho garfio,/ que
me las quito,/ con real desespero,/para aferrarme a la muerte,/
sin embargo, me amarran pies y manos/ y me las vuelven a po-
ner,/ya he vivido suficiente,/éno les parece?
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XXV

Al menos unos cuarenta ailos menor que el extranjero, la mujer
de estatura baja, tez trigueiia, cabello corto ondulado, rasgos fi-
nos y anchas caderas, volvio a ver dos semanas después a los su-
jetos que se llevaron al hombre inconsciente de la terraza del
edificio en el que vivia, pero esta vez de manera mucho mas ni-
tida y vivencial. Estaba tomando una ducha, cuando oy6 que el
extranjero se iba a la escuela de su hijo, por un instante, se le vi-
no a la cabeza decirle que la esperara, que ella lo acompanaria,
pero se quedo callada, pensando en que lo mejor era que él se
fuera solo a la escuela, lo méas pronto posible. La mujer llevaba
diez anos de casada con el extranjero y durante su matrimonio
habian procreado un hijo, muchos bienes y un sinntimero de ri-
nas que iban desde pequenas divergencias, devenidas de la coti-
dianidad, hasta conflictos de una magnitud tal, que bien podian
traducirse en golpes y vejamenes dificiles de perdonar. La mayo-
ria de las peleas tenian su origen en los celos permanentes del
extranjero, porque él sabia perfectamente que la mujer y el hom-
bre, inclusive antes de que contrajeran nupcias, mantenian una
relacion, que no la habian interrumpido un solo instante y, a pe-
sar de aquello, el extranjero se aferraba a la mujer, estaba obse-
sionado con ella, no sabia cual sentimiento enfermo era el que
tenia, pero lo iinico que le rogaba a Dios, a esas alturas de su vi-
da, era morir en los brazos de la mujer.
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El extranjero usaba lentes, su cabello era abundante y lleno
de canas y tenia un lunar de carne inmenso que, con la luz co-
braba vida, cambiaba de color permanente, tipo camaledn, esta-
ba esparcido a manera de tatuaje informe, en todo su cuello,
abarcando inclusive parte de su pémulo izquierdo. Aquel dia, re-
cibié una llamada telefonica del colegio de su hijo. La enferme-
ra le comunicé que debia recoger de urgencia a su hijo, pues ha-
bia sufrido otro de sus ataques de asma. El extranjero, que ain
estaba vestido con bata de dormir, pijama y chancletas, se puso
un calentador encima y sin siquiera lavarse los dientes o acica-
larse, abrif la puerta de su departamento, tomo el elevador y se
dirigi6 lo méas aprisa que pudo hacia el parqueadero. En ese
tiempo se habia despedido de la mujer que estaba duchéndose.
Acaban de llamar del colegio de mi hijo, lo voy a recoger, ha su-
frido otro de sus ataques, alcanz6 a gritar, sosteniendo la puerta
del bano. Una vez en el parqueadero, corrié hacia su Susuki 4x4,
flamante, lo encendio, sin retirar su mirada del retrovisor, puso
la palanca de cambios en retro, gir6 y tras circunvalar sorteando
algunos carros, sali6 del parqueadero, apretando a fondo el ace-
lerador. Por el apuro, apenas habia dejado la puerta de entrada
de su departamento a medio cerrar y el porton de la puerta del
parqueadero, al no cerrarse con el primer contacto que mantu-
vo con el control remoto, también quedo abierto de par en par.
El vehiculo se fue perdiendo en la masa informe de carros que lo
absorbi6 por completo. Empez6 a garuar.

Bata de bafo y toallas colocadas en su cabello y en parte de
su cuerpo, la mujer se aprestaba a vestir, cuando diviso6 por el es-
pejo de su peinadora que por el pasillo se cruzaba el sujeto ena-
no, ojos grandes y vivaces, cuerpo musculoso, a pesar de sus li-
bras de mas, vestia jean y camiseta blanca con estrellas doradas,
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zapatos tenis y mascarilla médica, lo que impedia apreciar con
claridad los demas rasgos de su cara, salvo su cabeza de bola de
boliche que, a falta de cabello, brillaba sobremanera. Debe ser
algian empleado del edificio, pens6 en un primer momento la
mujer, pues su aspecto le pareci6 familiar. Sin embargo, en con-
tadisimos segundos, ya estaba maniatada por el sujeto enano
que, valiéndose de las sdbanas que cubrian la cama de tres pla-
zas de la misma recamara y de una soga, la dominé por comple-
to. La mujer no alcanzo siquiera a gritar o a defenderse, todo fue
demasiado rapido. La dej6o imposibilitada de ejercer cualquier
maniobra, qued6 en la mas completa indefension.

Recostada sobre el piso de su aposento, la mujer no tard6 en
identificar al sujeto enano como uno de los que se habian lleva-
do al hombre. Entonces creyé que correria su misma suerte y
que también se la llevarian de su casa, pero tampoco pasé mu-
cho tiempo para darse cuenta de que ese no era el objetivo del
sujeto enano, al menos inicialmente. La cara de la mujer se amo-
ratd, mientras el enano saco6 del bolsillo derecho de su pantalon
un teléfono celular y realizé una llamada. Nadie contest6. Mal-
dita sea, dijo y marc6 una vez mas.

Al segundo intento contestd el sujeto nifio. Suban, todo esta
como lo planeamos, fueron las palabras del sujeto enano, que
cerro su teléfono, se lo volvié a guardar y alz6 del piso el cuerpo
de la mujer, colocandolo sobre un lado de la cama. La clave, vie-
ja hijueputa, dame la clave de tu caja fuerte o te mato, amenazo
el sujeto enano, apuntando a la cabeza de la mujer con un desar-
mador. La mujer, mirando fijamente a los ojos del sujeto enano,
respondié que no sabia la clave, que el tnico que sabia era el
extranjero, que mas bien le diga donde esta el hombre, que esta
segura que él lo secuestro. La clave, vieja hijueputa, exigié unay
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otra vez el sujeto enano, sin responderle nada acerca del hombre
y propinandole con el desarmador sendos golpes en su cabeza,
pero ella se mantenia firme en la misma respuesta y en el mis-
mo requerimiento. Al poco rato, por el golpeteo incesante del
desarmador en su cabeza, la mujer empez6 a sangrar y sinti6 vo-
mito y ahogo. Agua, por favor, un vaso con agua, rogo6 la mujer.
Dame la clave y te doy un chorrazo si quieres, respondi6 riendo
el sujeto enano. Juro que no sé, deme agua por favor, ya no
aguanto mas, insistio.

Mientras tanto, desde las gradas de emergencia del edificio,
subian el sujeto nifo y el sujeto rojizo. El sujeto nifio parecia
atemporal o, al menos, inclusive viéndole cara a cara, era com-
plicado determinar con exactitud su edad, eso si, tenia el cabello
rizado negro, nariz en forma de caracol y, ademas, usaba unos
lentes que parecian tridimensionales, porque sus ojos lucian in-
mensos y desorbitados, a punto de desprendérsele de su faz. El
sujeto rojizo, en cambio, era de anchas espaldas, pecho enorme
y cabello lacio, de color rojo encendido, no se distinguia con fa-
cilidad su cara, porque también llevaba puesto en su boca una
mascarilla de médico. Los dos debian medir alrededor de un me-
tro ochenta, sus pies eran desproporcionadamente pequenos en
relacion con su estatura, no debian calzar ni cuarenta.

Desde el cuarto de la mujer, el sujeto enano volvié a comuni-
carse con ellos, estaba impaciente, no sabia por qué se demoraban
tanto en entrar. Fue el sujeto nifio quien otra vez recibi6 la llama-
da y el sujeto enano, luego de tranquilizarse cuando supo que ya
estaban afuera del departamento, indic6 los pasos que debian dar
para abordarlo. El sujeto nifio y el sujeto rojizo entraron en ese
mismo momento y, sin perder el tiempo, accedieron al cuarto
principal. Mamacita, danos la clave, le espeto6 el sujeto nifio al ver
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a la mujer, rozandole con sus dedos su seno izquierdo que era la
parte de su cuerpo que mas sobresalia de la sdbana. Trae una toa-
lla, no ves que est4 sangrando, orden¢ al sujeto enano. Si fueras un
poquito mas joven, aqui mismo te las cobro, mamacita, continu6
el sujeto nifio, frotindose su miembro por debajo del pantalon ca-
fé de pana, lo que le provoco un ligero espasmo. No sé, juro que no
sé, el tnico que sabe es el extranjero, seguia en su mentira la mu-
jer y también insistia en que le dieran agua.

En ese instante, la mujer reconocidé también a los otros dos
sujetos. Se trataba de los tres sujetos que les habian intercepta-
do aquella noche; a esas alturas, estaba totalmente segura. Des-
de esa ocasion, ella no habia tenido un solo segundo de tranqui-
lidad, habia perdido el suefio y el apetito, su alimentaciéon se
redujo a varias tazas de café y cajetillas de cigarrillos. Es que era
obvio que algo malo le habia pasado al hombre, lo mas proba-
ble —se rompia la cabeza elucubrando— era que le hubiesen
asesinado y ella sin poder denunciar o pedir ayuda a nadie,
pues sabia de antemano que las repercusiones irian no solo en
su contra sino también en la de su hijo; mucha gente enemiga
rastreaba desde hace rato al hombre. Las mafianas compraba el
periddico y con temor empezaba a leer las cronicas rojas y la
seccion judicial. Sin embargo, cuando reconoci6 a los tres suje-
tos, cambi6 subitamente de parecer, tuvo una corazonada, un
ligero palpito, una minima esperanza de que el hombre pudie-
se estar vivo y hasta, de pronto, volverlo a ver. Donde tienen al
hombre, respondan, desgraciados, grit6. En un sitio donde
nunca le volveras a ver, vieja hijueputa, respondio el sujeto ni-
no. Le tenemos enterrado en vida. Céllate imbécil, dijo casi si-
multaneamente el sujeto rojizo, poniendo su dedo indice en su
boca y luego haciendo el ademéan de abofetearle.
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El sujeto enano le dejo el encargo de la vigilancia y el some-
timiento de la mujer al sujeto rojizo y fue en bisqueda de agua.
La mujer no tard6 en divisar de reojo que se aproximaba el su-
jeto enano con un recipiente lleno de agua, que lo avento a su ca-
ra, lo que le generd una sensacion de mayor ahogo y desespera-
cion. No seas bruto, no ves que la necesitamos viva, reclamo el
sujeto rojizo. No seas bruto vos, no ves que con un vaso de agua
no se va a ahogar, respondi6 y rio estruendosamente el sujeto
enano. El agua se fusiond con la sangre, dando un fresco que se
iba diluyendo hasta desaparecer como lo efimero de una instala-
cién posmoderna y, desde la cabeza de la mujer, cayeron gotas
tomates, lentamente, hasta posarse en el piso.

El sujeto enano salié del cuarto, no tardé en encontrar otros
dos destornilladores y un martillo en la cocina y se dirigio6 al estu-
dio. En el seguimiento que hicieron del departamento durante va-
rias semanas, los sujetos determinaron que la caja fuerte estaba en
el estudio. Antes de proceder al forcejeo de la caja fuerte, el sujeto
enano rompid con el martillo unas vitrinas llenas de relojes Bulo-
va, Cartier, Rolex y Tissot, modernos y antiguos que, una vez a su
merced, también despedazo a martillazos, uno por uno, eso no era
su objetivo final. Entonces si apunto6 a la perilla de la caja fuerte
que, de a poco, empez0 a trisarse. Viendo la hora en su reloj, el su-
jeto rojizo dejoé a la mujer en manos del sujeto nifo, salio del de-
partamento y se ubico en las gradas de emergencia del piso, con su
teléfono celular listo para llamar en el momento que viera algo
inusual o la aproximacion de alguna persona. Se camufl6 justo en
la segunda grada, desde donde tenia una vision panoramica del
pasillo y podia ver inclusive todo el entorno del acceso al elevador.

El edificio, a pesar de que albergaba veinticuatro departa-
mentos, tres por piso, debia tener fuertes y anchas paredes de
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concreto, pues el ruido causado por el sujeto enano no era ma-
yormente escuchado en los demas habitaculos. Ademaés, a esas
horas de la mafiana, en el tercer piso, que era en el cual se en-
contraba la vivienda de la mujer, apenas la empleada del depar-
tamento 3-B estaba ahi y fue, precisamente, la empleada, me-
nor de edad, piel cobriza, cabello negro largo, nariz aguilena,
mentones llenos de paspa, de contextura esquelética, quien no
tardo en salir del departamento donde prestaba sus servicios y
se encamin6 con dos paquetes que le habian encargado hacia la
puerta del departamento de la mujer. Timbro6 dos veces casi se-
guidas, sin escuchar respuesta alguna. Sin embargo, cuando se
daba la vuelta para regresar a su departamento, recibié un
manotazo por parte del sujeto rojizo, lo que provocé que trasta-
billara y, antes de caer al suelo, con una habilidad impresionan-
te, el sujeto rojizo la sujetd del cuello con un cordén delgado.
Los paquetes rodaron por las gradas y, finalmente, pies y ma-
nos de la empleada fueron maniatados también con cordones.
Si gritas, te mato, amenaz6 el sujeto rojizo a la empleada; entra-
ron a la vivienda y la condujo al mismo cuarto donde estaba
amarrada la mujer que, a esas alturas del dia, ya presentaba
serias heridas en el cuero cabelludo y en la frente, por donde
manaba abundante sangre.

El sujeto nifio no se daba por vencido y seguia golpeando
salvajemente a la mujer, con la inica intencion de que desembu-
chara la clave, pero ella seguia firme, negando su conocimiento.
Esta vieja parece que se trago la clave y no la quiere vomitar,
pero vamos a ver cuanto tiempo mas aguanta. Y a quién tenemos
aqui, solto el sujeto nifno, regresando a ver a la empleada. Soy la
empleada del 3-B, suéltenme por favor, sostuvo la empleada llo-
rando a mares y con un tono que develaba claramente panico y
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angustia. De aqui no te mueve ni el papa, mi bonita, dijo el suje-
to nifo, aproximando a la empleada al sitio de la cama en el que
habia colocado a la mujer. Eso, asi, quietita, mi bonita, te ves
mejor, agreg6 el sujeto nino. Los cuerpos de las dos mujeres
quedaron de espaldas. Vos mejor vigila desde el parqueadero,
ordeno el sujeto nifo al sujeto rojizo.

Después de transcurrida alrededor de una hora, el sujeto ni-
no recibié un mensaje de texto en su celular y enseguida exigio
a la empleada y a la mujer que se quedasen calladas, que no res-
piraran siquiera, advirtiéndoles que un movimiento en falso y
las matarian. Las mujeres sollozaban pero procuraron estar lo
mas quietas que pudieron. Hay que hacerles caso, no tenemos
otra alternativa, pronunci6 la mujer. Silencio, grit6 el sujeto ni-
no y le solt6 una sonora cachetada a la mujer, lo que le provoco
otro hilillo de sangre, esta vez en una ternilla de su nariz. El su-
jeto rojizo le habia informado que el extranjero y su hijo habian
llegado y se aprestaban a entrar al departamento.

El plan que el sujeto nifio ided, inmediatamente después
de recibir el mensaje, consistié en sorprender al extranjero y
para lograr su cometido llamoé al sujeto enano. Las indicacio-
nes fueron simples, pero no resultaron tan efectivas como él
planed, pues dispuso que el sujeto enano le recibiera con un
golpe al extranjero en sus partes intimas, solo con el fin de
amedrentarlo de entrada. Pero el palazo que al final recibi6 el
extranjero provoc6 no solo que se desplomara, sino que no vol-
viera a levantarse.

Le mataste, imbécil, fueron las palabras del sujeto nifio
cuando oy0 el golparrén en la nuca. En el momento en que el
extranjero entr6 a su departamento con su hijo, antes de recibir
el golpe, dijo algo inaudible. El hijo empez6 a gritar y a correr
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desesperado de un lado a otro de la sala. Pap4, retumbb el grito
desesperado del hijo. El sujeto nifio tomé de la cabeza al extran-
jero que no tenia signos de vida. Ayadame a retirar el cuerpo, in-
crepo al sujeto enano y a rastras lo llevaron a la cocina.
Desgraciados, qué le estan haciendo a mi hijo, se oy6 a la mu-
jer. El sujeto nino llamo al sujeto rojizo y le cont6 lo sucedido. Es-
te imbécil la embarro, acaba de matar al extranjero, sube de inme-
diato. El sujeto rojizo subi6 por las gradas lo mas raudo que pudo.
Ahora estaban a merced de la mujer. Hay que obligarle a que nos
dé la clave, si no, la matamos, no tenemos otra alternativa. El su-
jeto nino, empuiiando el desarmador en su mano, se encamino6 al
cuarto, pero antes de que entrara, el hijo que habia oido todo lo
detuvoy les dio la clave, rogdndoles que no les hicieran mas dano.
Los ojos del sujeto nino y del sujeto rojizo se encandilaron de
una manera tal que hubiesen podido ver sin dificultad alguna in-
clusive en la méas tupida oscuridad. Corrieron al estudio y, sin
pensar dos veces, el sujeto nifio agarr6 en sus manos la maltrecha
caja fuerte, gir6 la perilla conforme los nameros de la clave, iz-
quierda, derecha, derecha, hasta que por fin, son6 clac y se abrié.
Una bola de fuego, a manera de sol brillante, quemaba en
los adentros de la caja fuerte. Eso era lo que habian ansiado tan-
to y ahora tenian en su poder. El sujeto enano se les uni6 a la
fiesta. La masa informe cobraba vida y ellos, alucinando y llenos
de placer y jolgorio, se sintieron plenos, absolutos, eternos, con
una efervescencia incontenible. Gritaban palabras extrafias, en-
trecortadas. Al fin enmudecieron por completo, se hincaron y se
quedaron tan alelados y perplejos como seguramente estuvieron
los espafioles cuando encontraron las civilizaciones americanas.
Mientras se pasaban de mano en mano aquella masa, salie-
ron en estampida del departamento sin rumbo fijo.
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XXVI

El gato negro coloca al juez en el banquillo de los acusados dos
dias enteros, con sus respectivas noches y mananas. Lo exprime,
lo succiona, lo interpela, quiere sacar al juez todas las vivencias
que tuvo como juzgador, aprovechando cada resquicio de luz y
de sombra que entra desde el ventanuco. Se apropia del papel de
inquisidor, se disfraza de pesquisa, emula los ademanes de un
agente secreto, quiere rigurosidad en el acto, seriedad, realismo,
por eso, reprime al shaman-gitano cada vez que este emite soni-
dos burlescos. Del hombre no se preocupa, pues la falta de pas-
tilla para su tiroides esta calando hondo en él, casi no se levanta
del camastro; tiembla, esta acalambrado y débil; se ha hinchado
considerablemente, sobre todo sus pomulos y sus ojos estan co-
mo pelotas; las gotas de sudor que emana son de una textura ex-
tremadamente gruesa y consistente, se podria decir que casi in-
disolubles; ademas, llora de forma inconsolable y al instante se
enfada y putea a los demas, su aliento huele a carne descom-
puesta. Su sistema nervioso, en suma, esta destrozado. No podra
aguantar mas tiempo asi, el hombre sabe que, en unos dias mas
sin su pastilla, morira. A esas alturas de su encierro, ya ni siquie-
ra espera un milagro, acepta su destino.

El gato negro no se detiene en su audiencia publica de juz-
gamiento, no da tregua al juez, lo tortura, le saca sus verdades,
le hace que vomite los entretelones de sus sentencias, si tuvo
presion, si lo coimaron, si lo amenazaron, si sinti6 lastima antes

210



PIEL ADENTRO

de juzgar. Confiesa... ahora yo soy tu juez... ¢éCudl quieres que
sea tu pena? Se sumerge en el interior del juez, en procura de en-
tender la sensacién que provoca sentenciar, condenar o absolver
y, con estos insumos, resefarlo en lo poco que queda libre en el
madero. Pretende, ademaés, conceder un ultimo pedido a su na-
vaja y asi no sentir el mas minimo cosquilleo, el mas minimo
cargo de conciencia, en el momento de declararla culpable o ino-
cente, en el momento de introducirla piel adentro o botarla por
la ventana lo mas lejos posible. No me va a temblar la mano
cualquiera que sea el veredicto, vocifera el gato negro, contem-
plando fijamente todos los lados maltrechos de su navaja. El
shaman-gitano y el hombre més bien se quedan callados, obser-
van atentos el interrogatorio, haciendo las veces de puablico. La
luz que entra desde la ventana, en cambio, hace las veces de
reflector que alumbra intensamente la faz del juez, dando un
panorama de verosimilitud a todo el procedimiento que ha ade-
cuado el gato negro dentro de la celda.

En las mananas, el sol a media asta produce un clima templa-
do, agradable. Por las noches, la luna llena no les deja de acompa-
nar, dejando de lado lo sombrio, lo que aprovecha el gato negro
para situar al juez al lado del vater, que es el sitio donde cae per-
pendicular el espectro de luz. Un olor a humo de tabaco engatusa
por instantes el ambiente y lo cobija, propiciando, por primera vez
desde que estan encarcelados, un tono familiar y amable.

Desde las afueras, se trasoye una musica clasica en volu-
men bajo, que podria ser de Mozart, precisa para dormitar o
entretener a los recién nacidos, contribuyendo también para
generar una sensacion de quietud y sosiego tinicos. Los cuatro
prisioneros, incluyendo el juez que no ha dormido dos dias
seguidos y se ha visto obligado a desentrafiar de su memoria
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ciertos aspectos de su vida que creia olvidados, y el hombre, a
pesar de que su descompensacion es integral, sienten paz inter-
na, mas aun, estan levitando, si, vuelan en la celda como si
estuviesen anestesiados con morfina o en el espacio, sin grave-
dad. El vuelo es pausado, casi ritmico y perfecto, lo que da una
fotografia similar al de los astronautas en su nave en 2001, Odi-
sea en el espacio. Los cuatro prisioneros quieren que el traje de
astronautas quede adherido a su piel, que no se desprenda ja-
mas, que el vuelo sea eterno.

Me dan miedo las caras y los gestos de los acusados:/ sus llan-
tos y sus muecas,/ sus iras y su impotencia,/ sus risillas irénicas o
de idiotas,/ devenidas de los puros nervios/ o del puro quemeim-
portismo./ Unos cabizbajos y meditabundos,/ otros impertérritos
y ausentes,/ unos, temerarios, no tienen nada que perder,/ otros,
arrepentidos, no quieren perder lo que les resta/ de seudovida, de
rifamuerte./ Ella no ve de frente,/ guarda algo,/ desconfia;/ él no
te quita la mirada,/ ve directo a los ojos;/ otra saca la lengua,/
pretendiendo seducir o lastimar o perturbar;/ pero todos son cul-
pables e inocentes,/ sospechosos y angeles,/ al mismo tiempo,/ en
el mismo espacio,/ del mismo ilicito./ Gordos y flacas,/ adultas y
jévenes,/ pobres y ricos,/ guapas y feos,/ 0jos negros y gatos,/ ca-
bellos ensortijados o lacios,/ rubios o negros;/ el cometimiento del
crimen/ no distingue clase social, raza, género o religion alguna./
¢Cémo...?/ ¢Qué quieres decir...?/ ¢Que yo mismo podria come-
ter...?/ Eso mismo,/ tit misma, tit mismo, yo mismo,/ podriamos
caer/ en el mas vil de los delitos,/ en los mas atroces asesinatos,/
en las mas cruentas violaciones,/ en el mas inusitado desfalco./ ¢O
te crees Dios, perfecto, impoluto...?;/ porque el delito/ asienta sus
posaderas,/ subyace,/ se fecunda y crece,/ comienza y termina,/
en el fondo mismo de la condicién humana./ Pero, {por qué me
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toca pagar a mi/ si otros estan tan campantes,/ caminando libre-
mente por las calles,/ creyéndose libres,/ asumiéndose sobera-
nos,/ mofandose,/ por los injustos cometidos,/ burlandose del
aparato represivo,/ que por cierto, es una farsa?/ Yo sé,/ en eso
estamos de acuerdo,/ pero a todos nos toca,/ tarde o temprano,/
en algun momento,/ explotar, desintegrarse,/ no fatidica/ ni apo-
calipticamente,/ sino porque la vida es una rueda,/ unas veces es-
tamos encima,/ otras debajo,/ muchas veces sosteniéndonos,/ con
las justas,/ para no caer/ al abismo/ o a la tentacion.

Pido perdén, sefior juez,/ pido clemencia,/ misericordia,/ por
mis hijos,/ aqui estan, mirelos,/ no tienen con quién quedarse,/ es-
tan a la deriva;/ revisen los papeles,/ soy inocente,/ yo no estuve el
dia de los hechos,/ ni siquiera conozco a los ofendidos,/ me acojo al
derecho del silencio,/ shhhhh, no hables,/ no digas nada,/ si no sé
nada, {qué puedo decir?/ No he cometido ningtin delito,/ si la vieja
habla yo también,/ tomen en cuenta lo que dice mi abogado,/ mi
destino esta en sus manos,/ no quiero ir preso./ Nooooo000o.

Confieso, soy culpable,/ tengo que purgar, pagar, devengar,/
por el crimen cometido,/ sancibnenme, matenme si quieren,/ con-
dénenme a la horca,/ a la hoguera, a la silla eléctrica,/ pero libe-
ren a mi hermana,/ ella no cometié ningin delito,/ ella es inocen-
te./ Ha estado presa un afo,/ por mi culpa, por mi culpa, por mi
gran culpa,/ libérenla,/ por amor de Dios.

Olor fuerte/ a acido,/ a quimicos,/ podré rastrearlo como pe-
rro drogado,/ hasta el fin del mundo./ Jamas lo olvidaré./ Luego
de ser arrestado,/ se quedo6 impregnado en mi ropa por un mes,/
por dos meses,/ por toda la vida./ Jamas lo olvidaré./ A pesar de
lavarme, dos, tres veces al dia,/ a pesar de rasparme con un tillo/
y sangrar,/ no se ha ido./ Ahorita mismo,/ huélanlo si quieren,/
percibanlo si no me creen,/ aspirenlo de una vez por todas./ Aqui

213



MARCO RODRIGUEZ Ruiz

sigue,/ debajo de mi sobaco sigue,/ huélanlo,/ metido en mi raba-
dilla contintia,/ percibanlo,/ incrustado en las ranuras de mi
piel,/ aspirenlo,/ pero libérenme del olor del pecado,/ del olfato de
la angustia,/ del rastreo inclemente de la condena,/ aunque jamas
me podré desprender de él.

Solo pido que no quede el delito en la impunidad,/ me golpea-
ron,/ me violaron,/ me asesinaron,/ me vejaron,/ me ultrajaron,/
me dejaron en la via ptiblica./ Justicia,/ pido que se haga justicia.

Y yo, cquién soy?/<Qué poder divino tengo?/ ¢Encomendado de
Dios soy?/ ¢Enviado del diablo soy?/ éJusticia ciega?/ {Como voy a
sancionar?/ ¢A declarar culpabilidad o confirmar el estado de ino-
cencia?/ ¢Como voy a sentenciar?/ ¢Cémo mierda voy a confinar a
personas a la carcel?/ A diez, a veinte o a treinta afios de privacion
de la libertad?/ Si yo mismo, no sé qué pena merezco...

El gato negro se decide a tltima hora y absuelve a la navaja,
deja insubsistente el cargo por el que la acusa: insuflarle de vi-
da. La incrusta en su vientre, quiere que se anide piel adentro,
quiere terminar juntos, uno solo: gato negro-navaja, navaja-ga-
to negro. Empieza a sangrar cerca de su ombligo, varios hilos de
sangre caen al suelo, pero la navaja se queda en su epidermis,
porque se le han acabado las fuerzas, su cabeza esta rota. La na-
vaja agoniza, ha dado todo de ella, ya no tiene el coraje necesa-
rio para penetrar en nada, para esculpir ninguna otra madera,
ninguin otro piso, para graficar un solo signo mas, solo quiere
descansar en paz. El gato negro lo entiende y no tiene mas reme-
dio que sacarla de su vientre, luego dobla lo que queda de su
punta, la besa, se persigna, hace un acto de constriccion y, final-
mente, la bota al despefadero, al lugar mas lejano al que pueda
conducir la ventana de la celda.

La navaja vuela en camara lenta, imponente, nada la detiene.
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POSIBLE FINAL...

“Un elefante se balanceaba...”. Los tres sujetos, apoyandose en un
pasamanos, ascienden pausadamente por unas escaleras de ma-
dera vieja, imposibles de contar. Llegan a un cuadrante que se-
meja una terraza rodeada de cielo, ladrillos, techos y claraboyas.
Empiezan a brincar zafios, cansinos, tirandose uno a otro la bola
de fuego y mientras el espejo vuelve a la celda, el hombre, aunque
arrastrandose por el suelo, porque siente que desfallece, esta
rompiéndose la cabeza, de tanto cavilar. Quiere ser un sospecho-
so usual rengo, por eso pesquisa la maniobra perfecta que se de-
beria atribuir al diablo: convencer al mundo de que no existimos,
mantener lo que realmente somos detras de una mascara, sacar
el cuchillo que encubrimos en nuestras mangas, rebanar en mil
trozos al cura fétido que también se esconde detras de unos ovi-
llos de madera entumecida y luego desaparecer en un soplido. Ya
no se trata de la simple, estiipida y tormentosa transitoriedad, de
lo reemplazable que es el ser humano; sino de la mofa, de la po-
sibilidad de burlarse de uno mismo, de lo contrario la pena y la
amargura se instalan indefinidamente como un loco, sobre el
parche del tambor de hojalata.

“Dos elefantes se balanceaban sobre la tela...”. El juez se re-
dime, absuelve a todo el mundo, méas bien ratifica el estado de
inocencia de la humanidad entera y empieza a trotar en la celda
como si estuviera libre, espontaneo, sin tapujos, como que de
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pronto se conociera, ¢reconociera?, hasta que cae desplomado,
inerte, sin vida. De un flashback silente y sombrio, emerge en
una secuencia llena de un rojo intenso. Plano y contraplano, lo
imaginario se vuelve certidumbre y lo real incertidumbre como
pretende Godard. En un primer plano sobresalen unos ojos ilu-
minados, enceguecidos, abarrotados de lagrimas; en un segun-
do, una cabeza movediza se retuerce hacia todos los lados; en el
mas lejano, una boca brillosa canta e impulsa finamente las co-
misuras de los labios hacia arriba, denotando una dulzura in-
conmensurable, Ginica.

“Tres elefantes se balanceaban sobre la tela de una arana...”.
Los sujetos se columpian de forma canibalesca, suscitando chas-
quidos que nunca se han oido, se propagan en feroces instru-
mentos, repiquetean hasta que el sonido se congela en un solo
tono desarticulado. Acto seguido, en el teatro se impone una he-
chicera del medievo, que acapara sus miradas. Los sujetos se
asombran ante la expresion hiriente y helada de la hechicera,
ante su cara cruel que le da un aire demoniaco, pero a la vez her-
moso, imperturbable. Los sujetos no aplauden, se paralizan y es-
tremecen. La hechicera empieza irrefrenablemente a preparar
su embrujo, a cortar en pedacitos la piel de los sujetos, a lamer
su sangre, a emitir un bramido de loba, escalofriante. Los suje-
tos estan conscientes de que les llego la hora de claudicar.

La luz débil, que se vislumbra desde el poniente por la ven-
tana de la jaula, anuncia la hora de la partida. El hombre se in-
corpora del suelo y recoge su saco raido que descansa sobre la li-
tera, se lo chanta, se anuda los cordones y despierta al gato ne-
gro. Shhhh, le calla la boca cuando este quiere decir algo y le se-
nala con su dedo indice la buhardilla. Con el shaméan-gitano ha-
ce lo propio, pero no responde, el esfuerzo por deshacerse de los
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sujetos ha sido demasiado para él. ¢Para ella? Al unisono, el
hombre y el gato negro empujan los barrotes hasta que logran
desprenderlos de la ventana. Se deslizan, uno por uno por el
hueco, sin dar tiempo a los cadaveres de los sujetos, para que del
otro lado emerjan de las cenizas y empiecen a cantar: “... como
veian que se caian fueron a llamar un camarada...”.
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EPITAFIO

Se estira,/ palpita como hace una centuria./ Infinitamente tersa,/
infinitamente joven./ Otra vez es parte de mi,/ lo que mds ansio,/
mi tesoro mas preciado,/ mi unico ideal./ No sé si estoy cuerdo o
loco,/ si vivo en la ficcién o en la realidad./ Quiza la piel se estire
para siempre o quiza no./ Pero, la piel siempre esta ahi, para mi./
Cada dia se alimenta/ y estd para mi./ No es un espejismo,/ un
chiste barato,/ camuflado de apetito sexual/ o de carnada./ No es
una piel devastada,/ vieja y arrugada/ que agrieta y espanta./ Es
mi vacio, mi juguete./ Refunfuna del tiempo,/ de lo que esta he-
cha: de tejidos y células./ Poseedora de la madrugada,/ al amane-
cer solo se ven sabanas en el silencio./ Mi piel grita y se enterne-
ce./ Oigo su llamado,/ ya me fundo en ella./ No me olvido que es
mi piel adentro,/ yo soy su sangre, su amor...
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