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Presentacion

La palabra, cuando nace del territorio y de la experiencia, no solo
narra: conserva, revela y ensefia. Desde esa conviccion se articulan
los textos que conforman esta obra, fruto de un proceso formativo
en el que la escritura se asumi6 como acto de reflexidn, creacién y
memoria. En el marco del Médulo de Didactica de la Lengua y la Li-
teratura, desarrollado dentro de la Validacion por Experiencia Pro-
fesional de la carrera de Educacién Basica, la experiencia docente
se transfigurd en lenguaje literario, dotando al aprendizaje de una
dimensidn estética y simbdlica.

Las narraciones y composiciones poéticas dialogan con los ima-
ginarios culturales del territorio manabita, donde la tradicion oral
ha sido, histéricamente, un modo de comprender el mundo y de
transmitir valores, creencias y advertencias morales. Leyendas,
presencias nocturnas, pactos y figuras miticas emergen como ex-
presiones de una cosmovision en la que lo sagrado, lo cotidiano y lo
fantastico se entrelazan, configurando un universo narrativo pro-
fundamente arraigado en la memoria colectiva.

Desde una perspectiva literaria, los textos privilegian la caden-
cia de la oralidad, el poder evocador de la imagen y la densidad
simbdlica del relato popular. La escritura se construye desde una
estética de la contencion, fiel a los modos de decir del pueblo, don-
de el ritmo, la reiteracion y el silencio cumplen una funcién expre-
siva esencial. Asi, la literatura no se presenta como ornamento, sino
como forma de conocimiento y de recreacion sensible del territo-
rio. En el ambito pedagédgico, la creacién literaria se revela como
una estrategia formativa que articula lenguaje, identidad y pensa-

miento critico. Escribir desde la experiencia y el contexto permite



comprender la ensefianza de la Lengua y la Literatura como una
practica cultural situada, capaz de vincular saberes académicos con
conocimientos construidos en la vida cotidiana y en la trayectoria
profesional de quienes ensefian.

Estas paginas constituyen, finalmente, un gesto de legitimacion
del saber que emerge de la experiencia. La Validacién por Experien-
cia Profesional adquiere aqui una expresion concreta y significati-
va: docentes que transforman su memoria, su practica y su territo-
rio en escritura reflexiva y estética. La palabra se afirma, asi, como
espacio de formacion, preservacion cultural y permanencia, donde
narrar es también una forma de educar.

Los editores
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Prélogo

Todo territorio posee una geografia visible, rios, caminos, monta-
fias, pero también una cartografia secreta, hecha de voces hereda-
das, miedos nocturnos, silencios compartidos y relatos que sobre-
viven al paso del tiempo. Cartografia de lo invisible: voces, sombras
y leyendas se inscribe en esa dimensién profunda de la palabra:
aquella que no solo nombra el mundo, sino que lo recuerda, lo in-
terpreta y lo resignifica desde la experiencia colectiva.

Este libro es el resultado de un proceso de creacion literaria ges-
tado en el marco del M6dulo de Didactica de la Lengua y la Lite-
ratura, desarrollado por los estudiantes del paralelo de Validacion
por Ejercicio Profesional de la carrera de Educacion Basica, matriz
Manta, de la Universidad Laica Eloy Alfaro de Manabi (ULEAM). No
se trata Unicamente de un ejercicio académico, sino de un acto de
recuperacion simbolica: una escritura que emerge del didlogo entre
la memoria oral, el paisaje manabita y la formacién pedagoégica de
quienes, desde su experiencia profesional, reconocen en la palabra
un instrumento de identidad, ensefianza y preservacion cultural.

Las leyendas aqui reunidas, como la de la Sierpe que desciende
con los inviernos bravos, el rio crecido y la noche sin luces, revelan
una cosmovisiéon donde la naturaleza no es un fondo pasivo, sino
un ente vivo, capaz de hablar, advertir y castigar. En estos textos, la
lluvia, el rio, los animales y la oscuridad se convierten en signos na-
rrativos que conectan el miedo ancestral con la ética comunitaria,
recordando que la literatura oral ha sido, desde siempre, una forma
de educar, proteger y explicar el mundo.

Desde una perspectiva didactica, esta obra demuestra que la

creacion literaria no es un lujo estético, reservado a unos pocos,
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sino una competencia fundamental en la formacién docente. Al es-
cribir, los autores no solo recrean leyendas y poemas: reflexionan
sobre el lenguaje, estructuran el pensamiento narrativo y compren-
den el valor pedagdgico de la tradicion oral como recurso para el
aula de Educacion Basica. Asi, el libro articula teoria, practica y sen-
sibilidad, consolidando un aprendizaje significativo anclado en la
realidad sociocultural del entorno.

Bajo la direccion del docente Luis Enrique Vargas Parraga, este
proyecto editorial se configura como un testimonio del compromi-
so universitario con la cultura local, la investigacidon formativa y la
resignificacion de los saberes populares. Cartografia de lo invisible
invita al lector a internarse en esas zonas donde la razén convive
con el mito, donde la palabra escrita guarda ecos de la voz antigua,
y donde la educacidn se entiende también como un acto de memo-
riay creacion.

Que estas paginas sean, entonces, un mapa abierto: no para deli-
mitar lo conocido, sino para explorar aquello que, aunque invisible,

sigue habitando en la conciencia colectiva de nuestros pueblos.

Dra. Diana Zambrano Chavez

Directora, Carrera de Educacion Basica
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Suceso inolvidable
Paulina Monserrate Alonzo Dumes

En medio de frondosos arboles, rodeado de colinas y a las faldas del
cerro de Montecristi, estd ubicado el recinto Bajo del Pechiche. En
este lugar habitaban pocas personas, casi todas pertenecientes a las
mismas familias; una tierra de agricultores y ganaderos.

Hace unos 65 afios aproximadamente, vivia alli un nifio que se
dedicaba a vender leche. Tenia un juego con un sefor: todos los
dias, al encontrarse, el hombre le decia: «jOh, mi lechero!, joh, mi
leche aguadal, siete litros de leche y tres litros de agua». Era su bro-
ma de todos los dias.

Pasaron los afios y el nifio crecid, pero mantenia la misma ac-
titud con el sefior. Se cuenta que cuando el joven ya tenia 14 afios,
una madrugada se despertd, como de costumbre, para ensillar su
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burro o acémila e ir a la finca a cortar lefia.

En una noche de luna llena, cuando ya habia entregado los bu-
rros a las personas que iban a la finca, él se quedé sentado al pie de
la escalera junto a sus dos perros, grandes y amarillos. De pronto,
vio que desde la casa vecina bajaba por la calle un sefior vestido
de un blanco nitido; caminaba de forma normal y era alto, gordo
y zambo.

Al pasar a unos 50 metros de donde estaba el joven, el sefor
volte6 a mirarlo. En ese instante, los perros salieron en precipitada
carrera para atacarlo. Sin embargo, al llegar a mas o menos un me-
tro de distancia, se detuvieron bruscamente y comenzaron a aullar;
luego, regresaron corriendo y llorando. El joven siguié observando
al personaje, quien continu6 su camino hasta otra casa vecina.

Aquel hombre dio la vuelta y subié las escaleras como cualquier
ser vivo. Mientras los perros no paraban de gemir, el joven pensé
en seguirlo, pues sabia que la puerta de esa casa estaba cerrada y el
hombre debia seguir alli. En ese momento, el personaje se gir6 y lo
mira: al joven se le espeluzné el cuerpo y sintié que la cabeza se le
hacia gigante. Aterrado por lo que acababa de ver, subi6 de un solo
brinco a su casa para refugiarse entre sus hermanos.

Pasaron unos tres dias cuando se enteraron de que un vecino es-
taba muy enfermo; el joven y su familia fueron a visitarlo. A los tres
dias, el hombre fallecid. Era el mismo sefior, amigo del joven, con las
mismas caracteristicas de aquel personaje que se le habia apareci-
do; muri6 exactamente tres dias después de aquel encuentro.

Se dice que esto podria parecer increible, pero se manifiesta que
las personas, antes de morir, andan como vivas y ‘recogen sus pa-

sos’, dejandose ver. De hecho, desde entonces se cree que cuando
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los perros comienzan a aullar durante la noche, es porque perciben
la muerte y, con seguridad, ven al difunto recorrer de nuevo sus

caminos.

Suceso inolvidable

Bajo el pechiche duerme el tiempo
entre cerros, luna y maizal,

un nifio vendia blanca leche

por caminos de polvo y sal.

Crecid el nifio con la madrugada
burro y lefia fueron su andar

la luna llena abrid el silencio
cuando lo vio venir sin hablar.
Vestido de blanco bajd la calle
alto, sereno, paso mortal

los perros corrieron a su encuentro
y aullaron al verlo pasar.

Se detuvo el mundo en su mirada
la cabeza al miedo parecid crecer
corrid el joven a brazos hermanos
buscando a la noche esconder.
Tres dias después llegé la pena

el amigo dejé de existir

dicen que el alma vuelve al camino
cuando se despide antes de partir.
Dicen los viejos bajo la luna

que antes de morir se vuelve a andar
y los perros, sabios de la noche
lloran al ver la muerte pasar.
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La flor de la ruda
Angela Nila Baque Ponce

A tres kilémetros al oriente de Jipijapa, donde la brisa acaricia
los sembrios de maiz y las mariposas danzan entre los hermosos
cafetales, el Cerro Verde se alza majestuoso con sus rios y pozos
de agua dulce, como una joya natural que emerge de la cordillera
Chongdn-Colonche cual vigia antiguo. No es un cerro cualquiera:
sus senderos estan cubiertos por un manto de esmeralda, sus arbo-
les susurran secretos ancestrales y su cima besa el cielo con reve-
rencia. Los pobladores de la zona aseguran que, en dias de neblina
o durante las noches de luna llena, el cerro respira, late y guarda un
alma que lo protege desde tiempos inmemoriales.

Cuenta la leyenda que, mucho antes de que existiera el nombre

‘lipijapa’ —cuando la gente adn se guiaba por las estrellas y el canto
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de los gallos—, el Cerro Verde era considerado sagrado por la tribu
de los Xipixapas, pertenecientes a la cultura Mantefio-Huancavilca.

Los abuelos contaban un secreto de generaciones anteriores
para hacerse millonario: el Viernes Santo, a las doce de la noche, el
interesado debia encerrarse en un cuarto oscuro, sentado sobre la
cama y cubierto por un toldo. El secreto consistia en esperar a que
floreciera una planta de ruda justo a esa hora. Se dice que el diablo
también espera ese momento para arrancarle la flor, pues esta po-
see el poder de otorgar riquezas inimaginables. El truco para hacer-
se millonario es ser mas audaz y arrancarla antes que el mismisimo
demonio.

Por eso, cada afio en Semana Santa, los lugarefios aguardan con

esperanza ver florecer la ruda y convertirse en millonarios.

La flor de la ruda

La historia dice que cada afio en Semana Santa
revive la leyenda donde puedes hacerte millonario

si logras arrebatarle la flor al diablo rezando el rosario
que es lo mds preciado de esta hermosa planta.
Cuentan que esto sucede no sélo en Manabf

sino en algunas provincias de esta hermosa tierra
desde el litoral hasta la interandina o Sierra

que con sus leyendas enriquecen este pars.

Muchas personas esperardn las noches calladas
tratando de obtener lo que muchos no han encontrado
pero, con la fe siempre reflejada en sus miradas.

Asi es Manabi con sus inigualables relatos
acompafiados de cafetales plantas codiciadas

rios y pozos de agua dulce que te dejan atrapado.
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La sirena y el faro
Dolores Hortensia Bravo Mendieta

Bahia de Caraquez es una ciudad costera ubicada en la provincia
de Manabi, al oeste del Ecuador. Desde tiempos precolombinos, ha
sido un punto fundamental para el desarrollo humano y comercial.
Pero es en su zona norte, entre el estuario del rio Chone y los bor-
des del Cerro Seco, donde la historia parece susurrar en cada pie-
dra, en cada muelle y en cada sendero natural...

Cuentan sus habitantes que, hace muchos afos, vivia allf un pes-
cador joven y valiente del que todas las mujeres del pueblo habla-
ban. Cada noche, salia a faenar bajo la luz de la luna, entonando
melodias tristes que atravesaban el mar.

Una noche, mientras navegaba cerca de la costa, escuch6 una voz
femenina que respondia a su canto. Al acercarse, vio a una hermosa
sirena de cabellos largos y brillantes, sentada sobre una roca cerca
de lo que hoy se conoce como el faro. Sus miradas se cruzaron y, al
instante, quedaron enamorados. Desde entonces, el pescador visi-
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taba a la sirena cada noche.

Pero su amor era imposible: ella pertenecia al mary él ala tierra.
Un dia, el pescador decidié quedarse con ella para siempre y salt6
al agua, desapareciendo entre las olas. La sirena, desconsolada, llo-
ré tanto que sus lagrimas se convirtieron en espuma y su cuerpo
quedd petrificado en la roca donde solian encontrarse.

Desde entonces se dice que, en las noches de luna llena, cerca
del faro se puede escuchar el canto de la sirena llamando a su ama-
do. Algunos pescadores juran haber visto su silueta entre las ro-
cas, mientras otros afirman que, si te acercas demasiado, el mar te
arrastrara para unirte a su mundo.

En la actualidad, en el faro de Bahia de Caraquez, existe una for-
macién rocosa que muchos asocian con la figura de la sirena pe-
trificada. El lugar se ha convertido en un sitio de leyenda y gran
atractivo turistico, donde los visitantes buscan sentir la presencia
de la misteriosa criatura marina.

Los antiguos pescadores de la zona aseguran que, en las noches
de luna llena, cuando el mar descansa en calma y el viento sopla
suave desde el Pacifico, una figura misteriosa emerge entre las olas
para dirigirse hacia el viejo faro que, impasible, atin vigila la costa.

El pacto del agua y la tierra

En Bahia de Cardquez, bajo el cielo estrellado,
un pescador solitario cruzaba el mar encantado.
Cantaba a la luna versos de melancolia,

sin saber que, en la roca, alguien mds lo ofa.

De entre las olas surgid, con voz de cristal,

una sirena de encanto y perfume de sal.

Sus ojos brillaban como el sol al partir,
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y al mirarse los dos... dejaron de huir.

Cada noche el faro, testigo inmortal,

alumbraba sus citas al borde del mar.

Pero el amor de la tierra y el agua es dolor,

pues no hay puente posible para tanto fervor.

El pescador un dia, sin miedo ni razdn,

salté entre las olas, guiado por su corazén.

La sirena lloré tanto, con pena infinita,

que el viento la secd, y la roca fue su cuna bendita.
Hoy, cuando hay luna llena y el mar calla su voz,
se escucha un lamento, un canto atroz.

Dicen los viejos que, si al faro tu vas,

la silueta de espuma te puede arrastrar.
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La vela en el mango
Bolivar Eduardo Cabal Chica

Les traigo una de las leyendas poco comentadas de Manabif, origi-
naria del cantén Chone, especificamente de la parroquia Canuto, en
el sitio «La Chorrera». Existen pocos testimonios, pero quienes los
cuentan se convierten en protagonistas por haberlos vivido o es-
cuchado por generaciones, resaltando siempre el valor y el respeto
que se merecen los dias santos.

En «La Chorrera» se rumore6 por anos que, en la via principal
de la comunidad —cerca de lo que se conoce como ‘La Chorrera
adentro’—, hay una recta en el camino donde se enaltecia un fron-
doso arbol de mango. Este se encontraba fuera de los linderos de
las propiedades de los comuneros de la zona.

La leyenda menciona que existia algo muy peculiar en este ar-
bol, especialmente en tiempos de devociéon como la Semana Santa.
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En esta fecha de conmemoracién de la muerte y resurreccién de
Jesucristo, comentan que el mal se encuentra al acecho por todos
lados, excepto para quienes se mantienen en casa rindiendo tributo
a Dios.

Como toda comunidad de trabajo y esfuerzo, los habitantes de la
zona solian compartir en sus tardes juegos de naipes, platicas del
dia, bromas o algin «cacho». Todo esto, acompafado de una copita
de currincho para pasar la tarde-noche, hasta que llegaba la hora de
que cada uno regresara a sus casas.

Como era costumbre, algunos de los comuneros regresaban
montados en sus mulas, en sus caballos o a pie. Cierta noche, un
hombre de otra zona volvia chumado a casa; iba perdido bajo los
efectos del licor, alumbrado apenas por la luz de la luna y guiado
por el andar de su mular, fiel amiga de su transitar.

De pronto, otro vecino que avanzaba por el mismo pasaje obser-
v6 con asombro que esta persona iba acompafiada: una mujer iba
montada «alanca», prendida de su cintura y con una vela encendida
en la mano, llevandolo por el camino equivocado hacia el arbol de
mango.

Mientras el testigo intentaba alcanzarlo, el camino se volvia ten-
so e inalcanzable. El frio de la noche se hizo mas intenso. Ante la
impresion de ver a esa mujer desconocida, el vecino gritaba para
ser escuchado; pero, entre la hipnosis y el alcohol, el hombre fue
arrastrado por aquella sombra sin identidad ni rumbo fijo.

Desde aquel entonces, no se supo quién era la mujer ni el para-
dero del comunero. Nadie pregunt6 jamas, como si el destino o la
vida lo hubieran condenado al olvido.

Sin embargo, en cada fecha religiosa, se observa a lo lejos el re-
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flejo de una vela en la copa del arbol, 1a cual desaparece en cuanto
alguien intenta acercarse. Es un arbol en apariencia comun, pero en
los dias santos, ese tramo del camino se vuelve més frio, mas largo
y, sobre todo, tenso; un recordatorio permanente de aquel hombre

que se perdio en la noche.

Manabi poético: la vela en el mango
Llena de historia y cultura

provincia cual ninguna,

que relata testimonios con dudas;
pero quienes la vivieron,

y la llevan por generaciones,

saben el valor de sus expresiones.
Chone, cantdn de mujeres bellas, pero
en el pasado traian vacilaciones con ellas,
que en tiempos de fiestas santas

a los pocos creyentes de Dios se los
llevaban con engarios y sin prediccidn.
Como buenos manabas

valientes y trabajadores,

las tardes eran de reuniones;

sin faltar la copa de currincho

en la pldtica y cuchicheo

pasaban el momento

sin ver el tiempo.

De pronto el frio de la noche

los hacian entrar en razdn,

y cada uno de ellos volvian a sus casas
bajo los efectos del alcohol.

Una noche uno de ellos

de regreso a su morada;
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alumbrado por la luz de la luna,
montado en su mular

fiel amigo de su transitar

dominado por el instinto de su animal.
Lo acompafiaba una bella mujer
vestida de blanco, pero él sin saber,
que lo llevaba a lo desconocido,
para nunca mds volver.

La bella con una vela en la mano,
cerca de un drbol de mango,

era observada desde lejos,

como se llevaba a alguien

como unos cortejos.

He aqui esta historia

que la cuentan con recelo

porque desde ese entonces

nunca nadie supo de sus paraderos.
Personajes que el destino

los convirtid en leyendas

en un camino frio

cerca de un drbol actualmente perdido.
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Los pequenos susurros del cerro Montecristi
Jéssica Monserrate Intriago Mero

Se cuenta en Montecristi una antigua leyenda, nacida entre las bru-
mas del cerro que vigila silencioso al cantén. Mucho antes de que la
tecnologia invadiera cada rincon de nuestra vida y de que el consu-
mo guiara las decisiones humanas, existié un tiempo diferente, un
tiempo ya olvidado por las generaciones actuales.

Era una época magica, en la que las hadas danzaban entre las
lagunas escondidas del cerro y los faunos entonaban melodias bajo
la luz plateada de la luna.

En aquella era, habitaban unos diminutos seres conocidos
como Luxius, nombre derivado del latin que significa «luz». Aun-
que pequeios en tamafio, su poder era extraordinario: cada tres
segundos emitian un destello tan brillante que podia atravesar la
maés densa oscuridad.

Se dice que fueron enviados por fuerzas misteriosas para poblar
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los rincones mas sombrios de la naturaleza, incluyendo los sende-
ros ocultos del cerro Montecristi. Su misién era clara: guiar a los
viajeros perdidos y a las almas errantes que atin no habian encon-
trado su descanso.

Los ancianos del cantén aun recuerdan c6mo sus abuelos ha-
blaban de ellos con profundo respeto. Contaban que, en las noches
mas cerradas, los Luxius iluminaban el sendero de los espiritus,
ayudandolos a transitar hacia su destino final.

También existia la creencia de que si alguien lograba atrapar
uno con sus propias manos —hazafia sumamente dificil—, podria
purificar su alma, liberdndose de las sombras que habitan en lo mas
profundo del corazén y la mente. Pero no bastaba con larapidez o la
fuerza: se requeria sabiduria, paciencia y una intencién pura, pues
los Luxius eran astutos y se desvanecian en un parpadeo. Este acto
simbdlico reflejaba el reto de la vida misma: la busqueda constante
de claridad en un mundo que a veces parece volverse mas oscuro.

Hoy, los tiempos han cambiado. Las luces artificiales han susti-
tuido aquella luz magica que brotaba de la naturaleza y, con ello,
los Luxius han perdido fuerza. Ya no brillan como antes y su aspecto
se confunde con el de un insecto comun.

Sin embargo, en las noches tranquilas de Montecristi, quienes
prestan atencién ain pueden verlos danzando timidamente entre
los matorrales del cerro. Para muchos son simplemente luciérna-
gas; pero para los que creen, son los dltimos susurros de un tiempo
donde la bondad del ser humano alimentaba la magia.
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Pequeiios susurros del cerro Montecristi
Montecristi, testigo del tiempo,
guardé en su pecho un secreto de luz,
cuando el mundo era noble y sereno,
y el alma no temia su cruz.

Bailaban las hadas del cerro

sobre lagunas de luna y cristal,

los faunos cantaban sus suefios

en un bosque de magia ancestral.

Y alli, entre raices y helechos,

vivian los sabios Luxius de sol,
diminutos portadores del cielo,

que alumbraban la senda del dolor.
Cada tres segundos brillaban,

con un ritmo sagrado y fiel,

y guiaban a espiritus errantes

por senderos de sombra y de miel.
Quien lograra tomar uno en manos,
purificaba su mente y su ser,

pero eran escurridizos y sabios,
como el bien que no suele volver.

No bastaba correr tras su brillo,

ni la fuerza podia bastar;

solo el alma sincera y serena

su luz conseguia abrazar.

Hoy el tiempo ha cubierto sus huellas,
las ciudades nublaron su voz,

y la luz artificial ha vencido

a la llama que viene de Dios.

Pero aun en las noches calladas,
cuando el viento detiene su andar,
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hay quien dice que bailan sus cuerpos
entre el musgo y la sombra al azar.
Son luciérnagas, dicen algunos,

mds otros, con ojos de fe,

ven en ellas los ultimos suefios

de un mundo que fue lo que fue.
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El Jinete con cadenas
Carlos Armando Mendoza Rodriguez

En Rocafuerte, donde la tierra se endurece bajo el sol y las monta-
flas guardan secretos antiguos, se encuentra la comunidad de Tie-
rra Dura, un lugar de manos fuertes y corazones resistentes. Aqui, la
tierra habla en silencio y quienes la cultivan escuchan con respeto;
el maiz y el mani brotan como bendiciones de un pacto ancestral
entre el hombre y la naturaleza.

Pero no todas las fuerzas que habitan estos cerros son amigas
del hombre. En lo alto de las montafias se mantiene viva una histo-
ria que ha hecho temblar a varias generaciones. No es una simple
leyenda: es un hecho que todos conocen... y temen.

Cada Semana Santa, cuando cae la noche mas oscura del afio,
se escucha un estruendo que rompe el silencio: es el galope de un
ser aterrador, el Jinete de las cadenas. Va montado sobre un corcel

gigantesco, tan oscuro que parece tragarse la luz. El animal no relin-
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cha: retumba con cada pisada, como si la tierra protestara bajo su
peso. A su lado arrastra una cadena enorme, oxidada y pesada, cuyo
sonido no es metdlico, sino un lamento vivo, como si cada eslabon
contuviera un alma perdida.

Dicen que, hace mucho tiempo, un comunero ofreci6é a una de
sus hijas en matrimonio al jinete, en un pacto sellado con cadenas
invisibles y promesas rotas. Pero antes de que llegara la fecha en
que la sombra debia reclamarla, los padres, temerosos y astutos,
casaron a sus hijas con otros hombres y las llevaron lejos, fuera del
alcance de aquel espectro.

Desde entonces, el jinete ya no busca a las hijas que le fueron
negadas. En su lugar, cabalga por los senderos arrastrando cade-
nas que suenan como el lamento de las montafias mismas; busca
al hombre que intenté burlar su pacto, dispuesto a llevarselo para
saldar la deuda eterna.

Por eso, en Tierra Dura y las comunidades aledafias, los mayores
advierten a nifios y viajeros: al llegar la Semana Santa, no deben
salir de noche ni hacer ruido. Cuando el eco metalico retumba entre
los cerros, todos saben que el personaje oscuro se aproxima; en-
tonces, cierran sus puertas, apagan las luces y guardan un silencio
sepulcral.

En estas tierras viejas, donde la vida y la leyenda se entrelazan,
cada historia es mas que un cuento: es un susurro del pasado que
nos recuerda la importancia de respetar el equilibrio entre lo visi-

ble y lo oculto.
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El Jinete con cadenas

Allg en Tierra Dura suena
cada afio un gran trotar,
que no es toro ni caballo:

es el miedo al caminar.
Dicen que, en la noche oscura,
cuando la luna se esconde,
baja un jinete sin alma

y el monte entero responde.
Va montado en bestia negra
como noche sin lucero,

y las cadenas que arrastra
tienen grito de entierro.

No relincha el animal,

ni el jinete da sefiales,

solo pasa como viento

con cadenas infernales.
Cada eslabdn es lamento,
cada vuelta, un juramento;
y si lo escuchas de cerca,
mejor reza sin aliento.

A los puros no se muestra,
ni a quien siembra con el canto,
pero al falso que jurara,

lo persigue sin descanso.
Hubo un hombre en esa tierra
que, por oro, o por temores,
le ofrecid su hija al diablo
disfrazado de sefor.

Antes que el pacto fueraq,

y la sombra la reclamara,

Literatura
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caso a sus hijas de prisa

y huyé con el alma clara.
Desde entonces cada afio,
en la Semana bendita,

el jinete baja airado

a buscar cuenta maldita.

No busca a la muchachita,
ni a los que oyeron la historia;
va por aquel que jurd

y traicioné su memoria.

Por eso, cuando en el cerro
se escuche un retumbo feo,
no silbes, ni abras ventanas,
ni asomes ni medio dedo.
Cierra puertas, baja el tono,
que hasta el gallo se persigna,
porque el jinete no avisa
cuando el alma se le arrima.
En Tierra Dura lo saben,

del mayor hasta el chiquito:
el que juega con promesas
duerme con el infinito.
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Pacto con el diablo
Ligia Elena Mera Varela

En tiempos antiguos, en Calceta —tierra de sol y tradicién—, se en-
contraba el recinto Matapalo, un lugar donde la naturaleza se des-
pliega en todo su esplendor. Es un sitio de ensuefios y paz, rodeado
de montafias y esteros, donde el susurro del campo entre las cafias
forma un templo verde. Alli, la paja mocora se teje con arte y amor,
y los artesanos crean sombreros de incalculable valor; Matapalo es,
verdaderamente, un tesoro escondido.

En este lugar vivia una humilde pareja: don Serafin y la sefiora
Francisca. Se dice que el hombre, tentado por la ambicién, habia
hecho un pacto con el diablo, ofreciéndole a su primer hijo a cam-
bio de riquezas. Cuando la sefiora Francisca quedé embarazada, el
pacto comenzo6 a surtir efecto: el diablo proveia a don Serafin de
abundante dinero y comida durante todo el proceso.

Comentan que don Serafin llegaba a casa cargado de carnes fres-
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cas y, curiosamente, no de animales de monte, sino de cerdo y res.
Su esposa, consumida por la angustia, decia: “No me he casado con
un hombre, sino con el mismo demonio”.

Cuando lleg6 el momento del parto, nacié una nifia. Aquella no-
che, al enterarse del nacimiento, el diablo castigé brutalmente a
don Serafin. La partera escuchaba los gritos provenientes de una
bodega oscura, donde el hombre se encontraba con el capataz del
infierno. Tras la golpiza, Serafin aparecié en la casa moribundo y
cubierto de hematomas. Sin embargo, el pacto no se rompié; aun-
que él estaba arrepentido e intentaba evadir los encuentros noctur-
nos, la promesa seguia en pie.

Cierto dia, buscando distraccion, don Serafin sali6 a jugar cartas
con sus amigos en una tienda del recinto. A medianoche, al intentar
regresar, se topo con una sorpresa aterradora: justo en el camino,
tras una espesa y oscura mata de cafia, el diablo lo estaba esperan-
do. Esta vez se lo llevé lejos, perdiéndolo por los montes y dejando-
lo sin comunicacion con su familia.

Doiia Francisca sufria en silencio, presintiendo el origen de
aquel horror. Mientras tanto, el demonio exigié retomar el pacto,
reclamando ahora al siguiente hijo, siempre que fuera varén. Don
Serafin, agotado por la persecucion, aceptd. Poco después, dofia
Francisca dio a luz a un nifio, a quien llamaron Sigifredo.

La economia de la familia prosper6 rapidamente: don Serafin
traia dinero en sacos y los corrales estaban siempre llenos de ga-
nado; las vacas parian dos terneros a la vez. En la bodega de los en-
cuentros nocturnos, se empezaron a escuchar musica y algarabias
inexplicables.

Conforme el nifio crecia, su padre lo llevaba a todas partes, espe-
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cialmente cuando realizaba faenas en el campo. Tal era el extravio
de don Serafin que, en un acto de sumision total, se atrevi6é a marcar
el cuerpo de su hijo con una herradura, como simbolo de pertenen-
cia al demonio.

El pequefio Sigifredo le contaba a su madre que, en la finca,
siempre los acompafiaba un jinete de sombrero que ella jamas ha-
bia visto. Dofia Francisca, aterrada por la situacion, rezaba con fer-
vor cada noche; sin embargo, algo extrafio ocurria: en respuesta a
sus oraciones, la casa se llenaba de ruidos escalofriantes

Don Serafin murid y, con el tiempo, Sigifredo crecié bajo la som-
bra del pacto; el diablo lo colmé de bienes, haciéndolo un hombre
rico y poderoso. Se dice que ambos fueron reclamados en cuerpo y
alma por el demonio al fallecer.

Afios después, en la ciudad de Portoviejo, dos hombres tomaron
un taxi y solicitaron al conductor una carrera hasta el recinto Ma-
tapalo. Durante el trayecto, mientras charlaban, el taxista les pre-
guntd sus nombres; ellos respondieron con naturalidad: Serafin y
Sigifredo. Algo extrafo ocurria en el camino: el vehiculo se sentia
inusualmente pesado y no lograban avanzar con rapidez.

Al llegar finalmente a la finca, ya era demasiado tarde para que
el taxista emprendiera el regreso. Don Serafin, con extrafia hospita-
lidad, le ofrecié quedarse a dormir en la casa para volver a la ciudad
al dia siguiente. Fue asi como el conductor aceptd y se instalé en
uno de los cuartos de aquella misteriosa casa.

Al amanecer, el taxista despertd y comenz6 a llamar a don Se-
rafin y a don Sigifredo. En la casa aun vivia la hija de Serafin y her-
mana de Sigifredo, quien, al escucharlo, grité conmovida: “;Por qué

llama a mi padre y a mi hermano? jEllos han muerto hace tiempo!”.
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El hombre, desconcertado, respondi6: “Sefiora, yo mismo los
traje anoche en mi taxi”. En ese instante, el taxista divisé una foto-
grafia familiar en la pared; al identificar en ella a sus pasajeros, se le
hel6 la sangre y le confes6 a la mujer que eran ellos quienes habian
viajado con éL

Con un gesto sombrio, la hija pago el flete del viaje. El taxista, sin
mediar palabra, sali6 de aquel lugar como alma que lleva el diablo.
Los lugarefios cuentan que en esa finca ahora solo se escuchan rui-
dos escalofriantes y que, en las tumbas de Serafin y Sigifredo, nunca
hubo restos humanos... solo piedras frias que el demonio dejé en

su lugar.

El pacto en Matapalo

En matapalo se cuenta
que un alma quiso el dinero,
pero al diablo le dio todo,
hasta el hijo heredero.
Serafin, hombre sencillo,
se cansd de andar pelao,
y vendid a su primogénito
por un cerdo bien cebao.
“Te doy mi primer crio”,

le dijo sin pena al fuego,
pero nacié una hembra

y ahi se armé el talego.

El diablo llegé furioso,

lo encerrd tras una reja,
Serafin grité en la ceja,
medio pdlido y tembloroso.
Luego vino otro embarazo,
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iy ahora si nacié vardn!

El demonio sonrid largo

y firmaron con carbdn.

Al nifio le puso marca

como si fuera ganado,

una herradura candente
que brillaba hasta en lo helado.
Sigifredo fue criado

con riqueza y con ganado,
pero el alma ya era ajena,
su destino estaba sellado.
Dofia Francisca rezaba

con vela, cruz y escapulario,
pero en casa se escuchaban
pasos y llanto a diario.

Un dia en Portoviejo,

un taxista medio chueco
recogid a dos fantasmas
que olian a monte seco.
“Vamos pa’ Matapalo”,

le dijeron bien contentos,
pero al llegar, jqué susto!,
eran difuntos hambrientos.
La hija los reconocié

y casi se va de espalda:
“iEsos ya estdn sepultados
y ni el cuerpo tienen en calmal!”.
Las tumbas estdn vacias,

y las piedras bien puestas,
dicen que las almas hacen

fiestas en noches frias.

Literatura
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El ceibo de medianoche
Maria Fernanda Mero Mero

En los rincones mas antiguos de la memoria colectiva de Monte-
cristi, entre sus cerros y arboles centenarios, atn viven historias
que desafian al olvido; relatos que son contados al calor de un café,
cuando los mayores bajan la voz y los mas jovenes escuchan con
atencion. En estas tierras, el viento todavia arrastra ecos del pasado
y hay leyendas que no se apagan con el tiempo.

Una de ellas naci6 en los afios 70, en La Sequita, una comunidad
rural rodeada de caminos de polvo, ceibos imponentes y matorrales
secos. Alli, donde el viento sopla con un susurro antiguo que parece
ocultar secretos y la modernidad apenas roza los bordes, lo real y lo
sobrenatural se entrelazan, y la gente alin mantiene la fe en aquello
que no puede ver

En esta comunidad alin resuena, entre los mas viejos, la historia

de Cayito, un hombre que dejé su huella grabada en el recuerdo de
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quienes lo conocieron. Era célebre por su espiritu fiestero, alegre
y valiente. En su juventud, no habia celebracion en el pueblo o co-
munidades cercanas que se le escapara: bailes, partidos de futbol,
fiestas patronales... todo era motivo para brindar y pasarla bien. Le
gustaba el alcohol, es cierto, pero era un hombre responsable que
jamas descuidaba sus obligaciones.

Una tarde de domingo, tras jugar un partido con su equipo —
pues también era un apasionado del futbol—, decidié refrescarse
con unos tragos en una cantina de La Sequita junto a sus amigos.
Aunque vivia en el centro de Montecristi y la distancia era consi-
derable, no le dio importancia. Entre risas, musica y copas, la no-
che les cayé encima como una sombra espesa. En aquellos afos,
transportarse era una hazafa: no habia taxis y mucho menos apli-
caciones digitales; asi que Cayito, consciente de que al dia siguiente
debia madrugar para trabajar, emprendio el regreso a pie

Al adentrarse en la parte baja de Montecristi —en lo que hoy es
la parroquia Anibal San Andrés, donde se alza el Estadio Metropo-
litano—, Cayito se encontré caminando por una zona que, en aquel
entonces, estaba completamente despoblada. Lotes vacios se exten-
dian a ambos lados del camino, interrumpidos apenas por la silueta
oscura de arboles gigantes.

Entre ellos destacaba uno: un ceibo enorme y frondoso cuya
sombra se proyectaba como un manto sobre la tierra seca. Los lu-
garefios lo conocian como el “Ceibo del Diablo”, pues contaban que,
pasada la medianoche, esta entidad se sentaba bajo sus ramas a es-
perar a los incautos que osaban cruzar solos por alli.

Cayito, sin advertir que el tiempo corria en su contra, pasé junto
al arbol justo cuando el reloj marcaba las doce. Fue en ese instante
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cuando empez06 a sentir sus piernas pesadas como el plomo; cami-
naba y caminaba, pero sentia que no avanzaba. A pesar del licor,
escucho con claridad el galope de un caballo que se aproximaba por
detras. Pens6 que seria algin vecino que podria darle un aventdn,
pero por mas que volteaba, no veia nada. El galope persistia, cada
vez mas fuerte, mas cerca y mas real... pero en el camino no apare-
cia ni un alma.

En ese instante, un frio sobrenatural le recorri6 el cuerpo, en-
tumeciéndole los huesos hasta dejarlo inmévil. Cayito solo pudo
hacer lo que su fe le dictaba: se santigué y comenz6 a rezar con voz
entrecortada y el alma temblando. Fue entonces cuando el galope
se desvanecio6. El aire recuper6 su temperatura y él, con el corazén
galopando en el pecho, recobré6 el movimiento; la borrachera se le
esfumo como por arte de magia. Lleg6 a casa de sus padres palido
y tembloroso, sin comprender del todo lo que habia vivido, pero
agradecido de estar a salvo.

Aquel ceibo ya no existe. La urbanizacién arraso con él, y hoy su
lugar lo ocupan calles asfaltadas y casas modernas. Sin embargo,
hay quienes aseguran que, en ciertas noches de silencio, al cruzar
por ese mismo punto, el ambiente se torna pesado y el aire silba
de forma casi imperceptible. Nadie lo ve, nadie lo toca, pero todos
lo sienten: el frio les hiela la sangre y les eriza la piel. Dicen que el
ceibo se fue, pero lo que habitaba en él... sigue alli. Esperando bajo
la sombra de algin otro arbol.

Y no olvides que, en Montecristi, lo que ya no se ve, a veces alin
se siente.
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El ceibo de medianoche

Mi Montecristi amado,

dotado de leyendas,

paisajes encantados

y secretos en sus sendas.

Grita erguido el majestuoso cerro,

abren su boca los matorrales y los ceibos,
susurrando la historia de don Cayito,

su misteriosa vivencia en la Sequita, su pueblito.
El alma fiestera, alegre y sofiadora,

cual estrella fugaz que deja huella,

caminaba retozando a cierta hora,

al son de la musica y con una botella.

La noche estaba vestida de azabache,

el camino de sombras, largo y frio

se escondia la luna detrds de los ceibos gigantes,
la soledad, su eterna compafiia y abrigo.

Y acechaba siempre a la media noche,

el gigante ceibo silencioso y sutil,

sentado en sus ramas que susurran secretos
esperando a los incautos que pasaban por allf.
(El ceibo del diablo? ;Quién lo conociera?
Hacia de las suyas sin que nadie lo supiera,
tocaron las 12 y Cayito tembld,

el misterio del viejo ceibo lo paralizé.

¢(Acaso el lugar incierto,

lo harfa escuchar un eco en el silencio?

/O acaso seria el licor,

que no le jugaba a su favor?

iNo! Todo era real, era una noche anormal,

el misterio del viejo ceibo lo estaba atormentando,
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el galope de los caballos lo estaba atemorizando,
ya sus piernas no avanzaban estaban paralizadas.
Solito se consolaba, en esta noche sombria,
imaginando a un jinete, que un aventdn le daria,
pero el jinete nunca llegd, y de pronto un frio lo abrazd,
sus huesos entumecidos e inmdviles se quedaron.
Cayito congelado, como un tempano de hielo,
escuchd a su corazdn, lo invitdé a mirar al cielo.
Broté de si una esperanza, con fe ord al creador,

se desvanecieron los ruidos, el miedo se esfumd.
Al fin llegé a su casa, recordando lo vivido,

sin comprender siquiera, pero muy agradecido.

Y el gigante se esfumd, como se esfumdé su miedo,
el pueblo lo arrasd, solo vive en el recuerdo.

Pero... jcuenta la leyendal!

del pueblito la Sequita,

que nadie ve al ceibo,

pero se siente de cerquita...
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La loma amarilla
José Luis Mieles Moreira

La comunidad de Dos Bocas, en el corazén del cantén Olmedo, no
solo respira historia entre sus sembrios y caminos de tierra, sino
que susurra leyendas que se niegan a morir. Entre sus verdes paisa-
jes se alza una loma alta y apartada, a unos 500 metros del caserio
principal. No es una elevacién cualquiera: guarda un silencio anti-
guo, un misterio que pesa como bruma en el alma del pueblo.

Los abuelos dicen que la loma habla; que, de noche, su suelo
tiembla levemente con pasos invisibles y que los arboles se inclinan
para observar a quien osa cruzarla. Alli, la neblina se arremolina
como si escondiera un secreto, y hasta el viento parece caminar de
puntillas

Se cuenta que alli aparecen criaturas imposibles: burros sin ca-
beza que relinchan con voz humana, gallinas negras seguidas de

polluelos con ojos brillantes que no dejan rastro al pasar, y atau-
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des que flotan como sombras, iluminados por velas que ni la lluvia
logra apagar. Los perros del pueblo ladran hacia la loma sin razon
aparente, mientras las madres atin aconsejan a sus hijos: “No mires
atras si pasas por ahi...”.

Pero Dos Bocas no olvida. Detras de esas apariciones hay una
historia que vive en la memoria colectiva, contada una y otra vez en
los portales, durante las mingas y en los velorios. Dicen que, afios
atras, en esa misma loma vivia una familia sencilla conocida como
los Pichicuchi. El monte los abrazaba y su casa de cafa parecia con-
versar con la tierra.

Un invierno implacable trajo consigo lluvias torrenciales y ham-
bre. Cierto dia, un racimo de platano desapareci6 del terreno de un
vecino y las sospechas apuntaron de inmediato hacia la humilde
vivienda de los Pichicuchi. Cuando el duefio del sembrio enfrenté a
la mujer de la casa, ella neg6 la acusacion con tal fuerza que lanzé
un juramento fatidico:

—iQue me parta un rayo si yo robé ese platano!

La montafia escuché y el cielo, ofendido, nublé su rostro. Dias
después, en medio de una tormenta espesa, un rayo cayo6 con furia
sobre la choza. La mujer muri6 al instante. Su hijo, Gnico sobrevi-
viente del desastre, quedo con la mente perdida entre relampagos;
desde entonces, vaga sin rumbo por el monte, murmurando pala-
bras que nadie logra comprender

Desde entonces, la loma ya no duerme tranquila y la comunidad
entera lo sabe. La tierra se volvié doliente, el viento se transformé
en mensajero y las noches en el escenario de lo inexplicable. Quie-
nes cruzan por alli lo hacen en silencio, sintiendo c6mo la loma los

observa, expectante; porque aquel sitio no es solo un lugar, es una
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herida abierta en la memoria del pueblo.

Asi, en Dos Bocas, las generaciones se han transmitido el relato
como una antorcha encendida, con una mezcla de respeto, temor y
sabiduria. Porque cuando un paraje ha sido testigo de tanto dolor, la
naturaleza misma se encarga de que nunca caiga en el olvido
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Un pueblo multicolor pintado por Dios
Yessenia Elizabeth Mieles Ponce

Hace mucho tiempo, cuando el territorio atin no tenfa nombre ni
existian las fronteras, se erguia una gran montafia desconocida que
ningln ser humano se habia atrevido a explorar. Era un paraje ari-
do que, a pesar de hallarse en la costa ecuatoriana, permanecia ol-
vidado por la lluvia; no se escuchaba en él ni el canto de los pajaros.
Unicamente el viento silbaba entre las piedras y la tierra agrieta-
da susurraba su sed al cielo. Nadie osaba habitar aquel rincon del
mundo.

Una noche, cuando la luna se alzé redonda y luminosa, descen-
di6 desde el firmamento una luz incandescente. Al infiltrarse en las
grietas, esta claridad alumbré la majestuosidad de la gran montaiia
y se abri6 paso hacia sus entrafias hasta partirla en diferentes co-

linas
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Aquella luz que al principio fue dorada se transformoé en deste-
llos con los colores del arcoiris, que danzaban entre las colinas con
la alegria de las mariposas al salir de su capullo. Cada vez que una
de ellas se posaba en el valle —rodeado por colinas que se alzaban
como picos de coronas reales—, el lugar se volvia magico.

Aparecieron entonces cristalinas cascadas, de cuyas puertas
brotaban hermosos rios poblados por peces multicolores. Surgid
una vegetacién exuberante, con arboles majestuosos en cuyas ra-
mas saltaban los alegres monos, bailaban las ardillas y trabajaban
los pajaros carpinteros; arbustos que albergaban las flores mas
hermosas que el ojo humano pudiera imaginar. En medio de esta
naturaleza preciosa, empezaron a habitar aves, anfibios y mamife-
ros, como si Dios, con el pincel de su omnipotencia, hubiera derra-
mado Sus colores para pintar tan magicos paisajes

Sin embargo, para quienes jamas habian transitado por los alre-
dedores, este lugar permanecia oculto en el misterio.

Un dia, un grupo de hombres valientes decidi6é apartarse de la
via principal y, a lomo de caballo, sortearon su destino durante dias
y noches hasta descubrir este edén. Al salir, compartieron la noti-
cia de su hallazgo y decidieron habitarlo poco a poco, convirtiendo
aquella tierra en su sustento; pues descubrieron que era tan gene-
rosa para la agricultura como idénea para la ganaderia.

En las afueras del asentamiento, alguien construyé una casona
para acoger a los viajeros que, movidos por la curiosidad, llegaban
a conocer este paraje. Como la vivienda permanecia siempre cerra-
da por temor a las viboras de la zona, la gente comenz6 a llamar-
la “Convento”.

Desde entonces, Convento —parroquia del cantén Chone— se
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ha erigido como una de las principales fuentes agricolas y ganade-
ras de Manabi. Es un lugar que siempre florece, con rios que cantan,
cascadas que bailan y arboles que susurran leyendas a quienes la
visitan, se detienen a escuchar y se dejan encantar
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La curiosidad
Yessenia Elizabeth Mieles Ponce

Cuenta dofia Laura Villavicencio —dama reconocida en Portoviejo
por su activa participacion en la Iglesia catélica— que, cuando tenia
apenas doce afios, vivia en una casa grande con paredes de cafia
guadua y techo de cadi, rodeada de la exuberante vegetacion tipica
de la capital manabita.

Sus padres tenian por costumbre llevarla a misa todos los do-
mingos y compartir con ella los eventos mas importantes de la igle-
sia, como el viacrucis del Viernes Santo

Aquel afio, tras el viacrucis vespertino, sus padres se recogieron
en la casa. Como era costumbre anual, por respeto al Cristo cruci-
ficado, cerraron puertas y ventanas, advirtiéndole que bajo ningtin
motivo se atreviera a abrirlas; pues, con Dios muerto, el demonio
andaba suelto.

En la inquietud de su nifiez, ella comenzo a escuchar el rasgueo
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de unas guitarras cuyas melodias la invitaban a danzar. Al verla, su
madre la reprendidé severamente y le advirti6é que, debido a su pe-
cado, debia apagar de inmediato la ldampara de aceite y ponerse a
rezar el rosario a la Virgen.

Sin embargo, aquella musica despertaba cada vez mas su curio-
sidad. Abandonando su lecho, decidi6 arrodillarse y mirar a través
de una hendija entre las cafias hacia el patio de la casa; deseaba con
todas sus fuerzas descubrir quiénes entonaban aquellas melodias
tan hermosas.

Cudl seria su sorpresa al observar, bajo el arbol de grosellas, a
una criatura imponente vestida de negro. En su cabeza portaba
un gran sombrero por el que asomaban dos cuernos prominentes;
aquel ser bailaba de una manera singular, dando brincos y sujetan-
do una enorme cola que brotaba de su parte trasera.

Aterrorizada, se levanté de un salto, encendié nuevamente la
lampara de aceite y se postré ante el altar de su habitacién. Rezaba
en voz alta, aunque con el aliento tembloroso, implorando el per-
don de Dios por haber desobedecido a sus padres y por dejarse
arrastrar por la curiosidad.

Aquella noche se volvié interminable. La musica se fue desvane-
ciendo poco a poco en la distancia, pero el suefio no acudié a su lla-
mado. Trataba de convencerse de que todo habia sido una pesadilla
mientras aguardaba con ansias la luz de la aurora; solo deseaba co-
rrer a abrazar a sus padres y confirmar que aquel encuentro con lo
oscuro no habia sido mas que un mal suefio

La verdadera sorpresa lleg6 al instante siguiente, cuando su ma-
dre le pregunt6 qué le habia sucedido en el rostro. Al mirarse al es-

pejo, descubrid con horror un moretén que rodeaba su ojo derecho;
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precisamente aquel ojo que se habia atrevido a mirar a través de la
hendija donde no debia.

Desde aquel afio, nunca mas se dejé llevar por la curiosidad.
Ahora, dofia Laura evita que sus descendientes salgan de casa un
Viernes Santo, recordandoles siempre la misma advertencia: “Con

Cristo muerto, el diablo anda suelto”.

El pincelazo de Dios

Al principio una montafia
gris y ausente de vida era
ningun ser latia en ella

el frio viento silbaba

y, a todos espantaba.
Una gran noche brillante
con una luz de diamante
por la luna destelld

un fulgor envid Dios

y nacid vida al instante.
El lugar lindo quedé
frescos rios y cascadas
fauna con flora danzaban
alguien pronto descubrié
y agricultura empezd.
También la ganaderia

en este pueblo nacia

por algo muy peculiar
Convento se fue a llamar
iTierra bella manabita!
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El diablo y la curiosidad
En los tiempos de antafio
era el Cristo respetado
como su muerte en la cruz
se guardaba el Viernes Santo.
Por las calles nadie andaba
la musica se escondia

ni las ventanas se abrian

el rosario se escuchaba.
Una nifia muy curiosa
quiso desobedecer

y por una hendija aguaitar
un ritmo que la hacia inquietar.
Al mirar hacia el patio

ahi debajo del grosello
estaba bailando el diablo
con la cola y sus cuernos.
Gran fue el susto que se dio
que enseguida se arrodillé
hasta el amanecer rezé

y a sus padres abraza.

Al mirarse en el espejo
alrededor de su ojo mird

un grandioso moretdn
jnunca mds seré curiosa!
fue lo que ella jurd.
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Los ninos desobedientes
Flor del Rocio Pachay Garcia

Hace muchos afios, en la comunidad de San Felipe, parroquia La
Unidn del cantén Santa Ana —sitios tradicionalmente montuvios
de relieve ondulado, cerros bajos y valles bafiados por rios encanta-
dores—, vivia dofia Margarita con sus dos hijos: Rosa y Angel.

Una mafiana, la sefiora debi6 ausentarse para resolver un asunto
urgente. Antes de partir, les advirti6 a los nifios que no los llevaria
con ella, pero que regresaria pronto. Les encarg6 realizar los oficios
de la casa y, sobre todo, que cerraran bien la puerta. Sin embargo,
Rosa y Angel no obedecieron; en cuanto su madre se marchd, se pu-
sieron a jugar y, movidos por el hambre o la travesura, sacaron unos
huevos de la despensa y los pusieron a hervir en una olla sobre el
fogdén del horno de lefia

De repente, escucharon un silbido idéntico al de su madre. Al
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asomarse por la rendija de la casa de cafia, vieron con asombro a
una mujer exactamente igual a dofia Margarita, vestida incluso con
la misma ropa. Los nifios, desconcertados, pensaron que habia re-
gresado mucho antes de lo previsto.

De pronto, un golpe seco retumbd en la madera:

—iAbran la puerta, hijos mios! Acaba de llegar su mama.

Aunque la figura era idéntica, los nifios se sintieron confundidos
y temerosos. Aquella mujer hablaba con una voz demasiado sua-
ve mientras repetia sus nombres: “Rosa, Angel... abran la puerta”.
Presos del panico, decidieron no abrir, pues en lo profundo de su
corazdn estaban seguros de que aquella que llamaba no era su ver-
dadera madre.

En realidad, era una bruja que pretendia llevarselos. Al ver que
no abrian, bajo las escaleras y comenzd a llamarlos desde debajo de
la casa, espiando a través de las rendijas del piso de madera. Inten-
tando llamar su atencién para que bajaran, la bruja se transformé
primero en una gallina negra seguida de sus polluelos, y luego en
un enorme perro negro; pero los nifios, paralizados por el miedo,
no cedieron.

Al darse cuenta de que sus trucos fallaban, la bruja divis6é un
pequefio agujero en el piso de la cocina e intent6 filtrarse por alli,
volviendo su cuerpo gelatinoso. En un acto de valentia, los nifios
corrieron por la olla de agua hirviendo que tenian en el fogoén para
lanzarsela. Justo en ese instante, aparecié dofia Margarita y la enti-
dad se desvanecié de inmediato. Rosa y Angel corrieron a refugiar-
se en los brazos de su madre, contandole entre lagrimas el horror
que habian vivido.

Cuentan los moradores de San Felipe que aquella bruja atin ace-
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cha en la parroquia La Uni6n, tomando diversas formas para asus-

tar a los ninos desobedientes

Los nifios desobedientes

En la comunidad de San Felipe
parroquia La Union.

cuenta la leyenda

de una familia con temor.

La mamd Margarita

con problema alguno

salié de su casa

dejando solo a sus nifos.

De repente pasaron

muchas cosas raras

los nifios miedosos y temerosos
no decian nada.

Al pesar del susto que sentian
los nifios no hicieron caso
porque la bruja malvada

los vigilaba a cada rato.

Se convertia en lo que deseaba
perro negro, gallina negra

solo por hacerles dafo

pero los nifios sabian, que todo era un engafio.
Hicieron todo lo posible

para no asustarse mds

querian tirarle agua caliente
pero en ese momento llegé mamd.
Los nifios corrieron

abrazaron mucho a mamd
prometiéndole en ese momento
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que nunca se portarian mal.
Cuentan los moradores

de la comunidad

que la bruja malvada

no ha desaparecido jamds.
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Los frutos encantados del cerro de Montecristi

Virginia Monserrate Pdrraga Camatdn

En el seno de la milenaria cordillera manabita, donde el sol declina
su fulgor con melancoélica majestuosidad, se alzan las lomas del Ce-
rro de Montecristi. Este coloso de la naturaleza se presenta ver-
decido en los dias soleados, pero en las jornadas frias y sombrias
desaparece tras una espesa niebla que lo oculta de la vista de los
transeuntes.

Alli, en esta majestuosa prominencia, florece una leyenda tan
antigua como las raices mismas de la tierra: la historia sagrada de
los frutos encantados. Estas joyas naturales emergen entre la espe-
sura con aromas de eternidad y destellos de prodigio.

Relatan los abuelos sabios que, en tiempos remotos —cuando
los espiritus de la selva atin danzaban al compas del viento y el si-
lencio era respetado como una divinidad de la fertilidad—, descen-

di6 desde las nubes una presencia para habitar aquel monte vene-
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rable. Su nombre era Nusta Pacha, y trafa consigo un relicario de
semillas magicas, donadas por los dioses tutelares del firmamento.

Estas semillas, al tocar el suelo sacrosanto del cerro, se transmu-
taron en frutos luminosos, capaces de sanar enfermedades, otorgar
lucidez espiritual y devolver la alegria al alma extraviada. Sus for-
mas eran caprichosas, sus colores irreales y su sabor... una sinfonia
de lo divino.

Pero la diosa advirtié al pueblo:

—Quien tome estos frutos con avaricia, quien los arranque sin
gratitud ni respeto, sera condenado a vagar sin sombra bajo el yugo
de su propia ambicion.

Asi, los frutos permanecieron como un simbolo sagrado, alimen-
tando solo a los humildes y a los corazones puros. Sin embargo,
como es propio del destino humano, la codicia no tardé en trepar
por los senderos del cerro. Un forastero, deslumbrado por las his-
torias de riquezas, profand el santuario con manos impias; pero al
morder el fruto, su boca se torné de piedra y su alma se desintegré
en el polvo del olvido.

Desde aquel dia, los frutos solo se dejan ver a quienes caminan
con el alma limpia y el corazén en calma. Aparecen entre la niebla,
al alba o al creptsculo, como un susurro vegetal del mundo invisi-
ble. Atin hoy, los ancianos del lugar, con mirada reverente, sefialan
al monte y murmuran: “Allf donde florece el misterio, maduran los
frutos del espiritu”.

Incluso en estos tiempos, es imposible adentrarse en la espe-
sura y jactarse de haber comido de los frutos nacientes del Cerro
de Montecristi; porque nadie que los haya probado ha regresado
jamas para contarlo.
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Los frutos del monte sagrado

En lo alto del cerro que mira al mar,
donde el viento susurra y empieza a cantar,
nacid una leyenda de luz y color,

de frutos que brillan con mdgico amor.
Una diosa bajé del cielo azul,

trayendo semillas con brillo de tul.

Las sembrd en la tierra con todo su amor,
y crecieron frutos de extrafio sabor.

“Son frutos sagrados”, la diosa avisg,
“no deben tomarse con rabia o rencor.
Solo los verd quien venga a cuidar,

y tenga en la alma bondad al andar”.
Desde aquel dia, en la calma y la flor,
hay frutos que guardan un dulce fulgor.
Y cuentan los sabios del pueblo al pasar,
que el cerro aun guarda su bello altar.

Si subes al monte con paso ligero,

con ojos humildes y un pecho sincero,
quizd tengas suerte y puedas hallar

los frutos del alma que saben amar.
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El camardn de oro
Karen Dayana Pincay Garcia

Dicen los viejos del monte que alld —donde termina el camino de
tierra y empieza la espesura, entre quebradas cristalinas y arboles
que susurran con el viento— hay un rincén encantado llamado La
Azucena. Y mas arriba, donde el sol parece dormir entre las monta-
fias, se encuentra Cafa Arriba, un paraje escondido donde el tiem-
po camina descalzo y las estrellas se acercan mas a la tierra.

Fue hace mas de cuarenta afios, cuando apenas se asentaban las
primeras familias —los Vera y los Rengifo—, cuando los machetes
se abrieron paso entre la maleza y los ojos descubrieron un espejo
de agua profundo y silencioso: una laguna secreta, tan pura que pa-
recia llorar luz en cada amanecer.

Cuentan que jamas se seca, ni siquiera en los veranos mas incle-
mentes. Su agua, dicen, es especial: fortalece los sembrios, vigoriza
al ganado y, segun los antiguos, despierta los deseos del corazén y
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de la carne. Los mas ancianos juran que hay algo en esa laguna que
no se deja ver, pero que siempre permanece alli, vigilante.

En aquel tiempo, la laguna pertenecia a cuatro duefios que la ha-
bian heredado de sus antepasados. La comunidad propuso conver-
tirla en un sitio turistico, pero no hubo acuerdo: la tierra era parte
de la historia familiar y no querian verla profanada por extrafios.

Pasaron los afios y el uso de la laguna se limité a lo cotidiano:
regar la tierra, dar de beber al ganado y, en algunas ocasiones, pes-
car. Fue durante una de esas noches cuando todo cambi6. Varios
lugarefios habian ido a faenar y, al lanzar sus redes, divisaron en el
centro del espejo de agua una luz incandescente: era un camaroén de
oro, enorme y reluciente, como si hubiera sido forjado por el mismo
sol. Sin embargo, no todos tenian el don de verlo.

Con el tiempo, se descubrié que el camaroén solo se mostraba
ante quienes albergaban malas intenciones: personas que preten-
dian talar los arboles sagrados o que acudian a cometer actos in-
debidos en sus orillas. Tras el avistamiento, esos visitantes solian
enfermar o sufrir accidentes misteriosos. La leyenda sentenci6 que
aquel ser era el espiritu guardian de la laguna, el protector del equi-
librio y la armonia del lugar.

La historia se difundié por toda la regién. Muchos llegaron con
camaras y deseos de presenciar el prodigio, pero nadie mas lo lo-
gro. Solo quienes tenian el corazén perturbado podian percibir el
brillo del crustaceo, como una advertencia silenciosa de que la na-
turaleza no se deja corromper sin consecuencias.

Hoy, la laguna permanece alli, serena y vigilante. Los ancianos
adun cuentan que, en las noches de silencio, si alguien se atreve a
quebrar el respeto por el paraje, podra ver una luz dorada movién-
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dose bajo el agua... y entonces sabra que ha sido advertido.

El camaron de oro

Por Cafia Arriba, en La Azucena,
hay una laguna vieja,

que, en vez de secarse al sol,
mds brillante se refleja.

Dicen que el agua bendice

si la usas con puro anhelo,
pero si vas con mal alma,

te vigilan desde el cielo.

En el centro de esa laguna

se ha visto un brillo encantado:
un camardn de oro puro

como el fuego reflejado.

No lo ve gente decente,

ni el que siembra con carifio;
solo lo mira el perverso

que dafia monte o camino.

El que va con trago encima

a pescar con la intencidn

de burlarse del encanto

se topa con la visidn.

Y no es suerte ni leyenda,

es justicia del lugar:

el que ve al camardn

no la cuenta sin llorar.

Dicen que enferma al malvado
y revienta la arrogancia,
porque el agua tiene madre

y la madre tiene instancia.
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Una vez fue don Rengifo,
queriendo hacer carretera,
y al ver la cola dorada
cayd enfermo en la ribera.
Otro quiso hacer turismo,
sin pedirle a los abuelos;
vio el camardn reluciente
y se torcid entre desvelos.
Pero el agua sigue mansa,
calladita, sin rencor;

solo avisa al que no entiende

que el respeto es su valor.
Por eso, nifio, si vas

con la cafa o la redita,
pedi permiso al paisaje

y a la luna que te invita.
Porque el camardn dorado
no es tesoro ni maldicidn,
es la forma que la tierra

te recuerda su razdn.

Literatura
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La lutona: la dama de negro

Julio César Rivadeneira Rodriguez

En el corazéon de Manabi, donde la naturaleza susurra secretos an-
tiguos y la luna llena ilumina las noches con un resplandor magico,
se encuentra el canton Flavio Alfaro. Esta tierra suele envolverse
en una neblina misteriosa que la cubre de leyendas, mitos y tradi-
ciones. Sus montafas verdes y sus rios, que fluyen como el viento
suave ocultandose entre las historias, revelan al caer la noche cémo
la sombra de “La Lutona” lleg6 al pueblo aguardando a su préxima
victima.

Cuenta la leyenda que, cuando la oscuridad se apoderaba de Fla-
vio Alfaro, las personas se refugiaban en sus casas presas del temor.
Se dice que La Lutona aparecia en las carreteras empedradas bus-
cando a hombres que se habian excedido con los tragos; su figu-
ra misteriosa, oscura y elegante, con un velo que cubria su rostro,

inspiraba terror en quienes lograban divisarla. Muchos aseguraban
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haber visto su sombra proyectada en las paredes o haber escucha-
do sus pasos, suaves como el susurro del viento entre los arboles
de guayacan.

Los habitantes del cantén aseguran que La Lutona era una cria-
tura maligna que se alimentaba del miedo y la desesperacién. Cuan-
do divisaba a un hombre solo y embriagado, lo acechaba, lo encon-
traba y lo conducia a un lugar apartado del cual nunca regresaba.
Durante décadas, el pueblo vivi6 bajo este temor; nadie se atrevia a
salir después del atardecer, cuando la oscuridad se cernia sobre las
calles como un manto de muerte.

Muchos afirmaban haberla visto en las noches de luna llena, ca-
minando por la carretera con un propdsito siniestro. Se decia que,
tras el velo, se ocultaba una mujer de belleza perturbadora, pero
con un corazon de piedra. Algunos juraban haber visto su silueta
oscura en el cementerio del cantdn, donde, se reunia con los espiri-
tus de los muertos.

La leyenda fue cobrando cuerpo y espiritu en la sociedad actual.
Hubo quienes intentaron desmentirla, fracasando inevitablemente
en el intento. Se cuenta que un hombre joven difundié el rumor de
haber seguido a La Lutona; aseguraba haberla visto entrar en va-
rias casas y descubri6, seglin él, que se trataba de un comerciante
respetado que usaba el disfraz para ocultar sus amorios y fechorias.
Sin embargo, al pasar los dias, aquel joven desapareci6 sin dejar
rastro. El pueblo cree que La Lutona se lo llevo por calumniarla,
y que su espiritu ahora vaga arrepentido por las calles de Flavio
Alfaro.

Con el tiempo, nadie pudo descifrar la verdad. Su leyenda tene-

brosa persiste, habitando en la memoria colectiva y en la narrativa
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popular que la revive, conserva y vivifica. Algunos dicen que, si se
escucha con atencion al caer la oscuridad, se pueden oir sus pasos
sigilosos; y que, si se presta suficiente atencion, aun se puede divi-
sar su figura oscura caminando eternamente por las calles

La leyenda de La Lutona contintia acechando a los moradores
de Flavio Alfaro, provocando que sus habitantes se refugien en sus
hogares al caer la noche para evitar ser sorprendidos si se encuen-
tran en estado etilico. Este relato sigue siendo un pilar fundamental
de la cultura y la tradicién que late en el corazén del cantén; una
sombra que, hasta el dia de hoy, se confunde irremediablemente

con la realidad.

La Lutona de Flavio Alfaro, no la llames si estas tomado
Dicen que, en Flavio Alfaro,
cuando el trago estd en la vena,
una mujer de negro sale

y te carga la condena.

No se escucha cuando llega,

ni hace ruido al caminar,

pero si te ve en la esquina

no te deja regresar.

Tiene el cuerpo como sombra

y el cabello como luto,

y si le silbas de fresco,

te maldice en un minuto.
“iMamasota!”, dice el hombre
con la lengua resbalosa,

y ella sonrie bonito

como vibora engafiosa.

Le da la mano callada,
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él se va sin sospechar

que lo lleva pa’ lo oscuro,
donde es dificil regresar.
Flavio Alfaro tierra sin mapa,
con caminos de revés,

alld los tragos se acaban

pero nunca baja el estrés.

Hay quienes vuelven del monte
con la ropa echando pena,
dicen que vieron fogatas

Yy que oyeron cantos que queman.
En la sombra se deslizan,
susurros que hieren el alma,
un eco de voces viejas

que no traen ni paz ni calma.
La Lutona no pregunta,

no discute ni perdona,

ella busca al que se juma

y se lo lleva pa’ la loma.

iNo la llames! dice el viejo
fumdndose su cigarro,

que, sillega y te sefalq,

no hay caballo que dé el barro.
En las noches sin faroles,
cuando el viento estd espesito,
mejor quédate dormido

y no chupes con el mito.
Porque el trago trae leyendas
y la luna tentacidn,

y la Lutona te espera

pa’ bailar sin redencidn.
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Las Hormigas Rieras
Jackie Alexandra Rodriguez Mejia

En Piedra Grande —una comunidad calida y antigua de la provincia
de Los Rios, rodeada de fincas misteriosas y caminos de piedra soli-
tarios donde la gente acostumbra a dormir temprano— se guarda-
ba con profundo respeto la tradiciéon del Dia de los Difuntos. Cada 2
de noviembre, las familias se reunian para honrar a los suyos entre
oraciones.

Aquella noche, el ambiente era alegre y nostalgico en casa de
los Paliz, una familia reconocida por mantener viva la memoria de
sus ancestros. Sin embargo, Albino, el mayor de los hijos, se habia
sentado a beber con unos amigos. Su madre, muy enojada, le re-
prendid advirtiéndole que aquel no era momento para la musica ni
el alcohol.

Como era costumbre, las conversaciones giraban en torno a los

que ya no estaban. Entre bromas y tragos, Albino mencioné a Joa-
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quin, un hombre misterioso que habia muerto afios atras en circuns-
tancias nunca aclaradas; la gente rumoreaba que en vida andaba en
malos pasos y que, segin decian, mantenia pactos con espiritus.

—Ese viejo seguro sigue rondando por ahi, buscando quién le
invite un trago —exclamo Albino entre risas, alzando su vaso con
tono desafiante.

Las risas se apagaron bruscamente cuando, de forma repentina,
laluz de la casa se extingui6. Las velas parpadearon como si alguien
las soplara con intencion y un silencio denso se poso6 sobre el lugar,
tan pesado como la neblina que baja del rio al anochecer.

Las hijas de Albino y su sobrina, nifias de entre 8 y 11 afios, fue-
ron a acostarse entre murmullos de nerviosismo. Pero, al abrir la
puerta del cuarto, soltaron un grito desgarrador: toda la cama esta-
ba cubierta de hormigas rieras, aquellas que suelen aparecer en los
cementerios, grandes y coloradas.

La familia corrié a la habitacion. Buscaron el nido, levantaron
colchones y revisaron cada rincon, pero no hallaron ni rastro de por
donde pudieron haber entrado. El suelo estaba seco, las ventanas
cerradas y las hormigas, tan misteriosamente como llegaron, sim-
plemente desaparecieron.

Minutos después, la musica de la sala bajé repentinamente has-
ta detenerse. En ese mismo instante, una piedra grande cayo6 en el
centro de la habitacién, provocando un estruendo seco y retumban-
te, como si descendiera del propio firmamento. Todos, aterrados,
corrieron a las ventanas para descubrir quién la habia lanzado,
pero no habia nadie; afuera, la oscuridad era absoluta.

Mama Gripina, la anciana sabia de la familia, se persigné y mur-

murd: “Hoy han venido a recordarnos que de los muertos no se ha-
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bla con burla... a los muertos se los respeta”.

Desde entonces, en casa de los Paliz ya no se bebe ni se bromea
durante el Dia de los Difuntos. La piedra permanecié en la sala como
un adorno, un simbolo eterno de advertencia. Cada afio, sin falta,
las hormigas rieras reaparecen en algtn rincén, como si el alma de
Joaquin adn rondara, exigiendo silencio. Muchos en Piedra Grande
creen que aquel dia el espiritu de Joaquin volvié, no por venganza,
sino para recordar que la frontera entre ambos mundos, aunque

invisible, puede abrirse cuando se pierde el respeto.

El misterio de las hormigas en Piedra Grande
En Piedra Grande la noche caia,

dia de difuntos, musica sonreiq,

el vino corria, la charla encendia,

pero un alma antigua, silencio pedia.

Albino refa nombrando al ausente,

Joaquin, de sombra latente,

las velas temblaron, la casa enmudecid,

y un frio de tumba la sala envolvid.

Las nifias al cuarto con suefio marcharon,

mds gritos de espanto pronto resonaron:

la cama cubierta de hormigas sombrias,

las rieras de tumbas, mordiendo agonias.
Buscaron la causa, revisan, no hallaron,

ni rastros, ni huellas jamds encontraron.

La musica muerta se quiebra en la sala,

y al centro del suelo...una piedra resuena y estalla.
La abuela rezando su voz levanté:

a los muertos se honra, no se burla.

La piedra quedd como eterno testigo,
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de que entre los vivos caminan contigo.

Y cuentan que aun hoy, en noches sagradas,
las rieras regresan, las sombras calladas.

La piedra descansa en silencio mortal,

pues el alma de Carmelo aun ronda el umbral.
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El caballo fantasmal de Montecristi
Maria Patricia Rosero Pachay

En el cantén Montecristi, famoso por sus sombreros de paja toqui-
lla y el imponente cerro que lo domina, circula una historia oscura
que ha pasado de boca en boca durante generaciones. Se dice que,
en épocas antiguas, los vecinos que vivian cerca del camposanto
comenzaron a escuchar, a medianoche, el galope lejano de un caba-
llo arrastrando cadenas. El sonido, que recorria las calles desiertas
bajo la luz de la luna, helaba la sangre de cualquiera que lo oyera. A
su lado, una figura femenina caminaba sollozando, llamando a sus
hijos perdidos con voz quebrada.

La tradicion cuenta que esta aparicion cobro fuerza durante la
pandemia: en aquellos dias en que nadie podia salir de noche y la
enfermedad acechaba a cada hogar. Se decia que la visién ocurria
con frecuencia cerca de la casa de las religiosas que sirven en la

iglesia local. Segun la creencia popular, aquel caballo y la mujer
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eran presagios: ella buscaba a los agonizantes para guiarlos hacia
el otro mundo.

Al igual que en mitos antiguos como el Helhest danés —el ca-
ballo fantasma que anuncia la muerte—, en Montecristi el relincho
nocturno se convirtié en una sentencia: quien lo escucha sabe, con
temor, que alguien esta por partir.

Se cree que el espectro reaparece cuando alguien del pueblo se
encuentra gravemente enfermo: primero se escucha el galope enca-
denado y, poco después, el llanto de la mujer que viene a buscarlo.
Muchos ancianos cuentan haber sido testigos involuntarios; asegu-
raban sentir el paso lento del caballo y, al asomarse, no ver absolu-
tamente nada. Solo el viento y el silencio confirmaban que aquello
era un llamado...

Esta leyenda no solo enriquece el acervo cultural de Montecristi,
sino que refleja cémo el miedo colectivo transforma sucesos trau-
maticos, como la reciente pandemia, en relatos miticos que ayudan
a procesar el dolor. El galope nocturno sirve como un aviso: escu-
charlo significa estar ante un nuevo destino... ;0 quiza sea una in-
vitacién para valorar profundamente la vida y los recuerdos que

dejamos atras?

El lamento en Montecristi

En Montecristi, tierra querida,

donde el sombrero fino es vida,

el cerro guarda en su corazon,

una leyenda... juna maldicién!
Cuando la noche tifie el suelo,

y el viento sopla con gris desvelo,

un caballo negro, de paso arrastrado,
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con cadenas viejas... cruza el poblado.

Va acompafiado por una mujer,

que llora a sus hijos sin poderlos ver.

Sus ldgrimas caen como lluvia espesa,

jsu alma en pena jamds rezal!

En tiempos del COVID, volvié a aparecer,
frente a la iglesia la vieron correr.

Las monjas rezaban, nadie salia,

y ella... llorando, de calle en calle se perdia.
Dicen los sabios y los mds viejos,

que si escuchas cadenas... jcierra los espejos!
Porque donde ella llora con ese dolor,

una vida se apaga... sin compasidén ni amor.
Montecristi, ciudad legendaria,

cuida sus calles, su historia milenaria.

Pero al llegar la medianoche sin fin...

jque no te sorprenda el lamento del cerro sin fin!
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El brillo de la mata de café
Sandra Idreile Santander Cevallos

Cuenta la leyenda que en un sitio llamado Tablada de Sanchez, alla
por las montafias de Chone —donde el camino se pierde y en in-
vierno se maja bastante lodo—, en la finca de don Marco Andrade
sucedian cosas extrafias, como la historia que les voy a contar...

Estaban los peones trabajando monte adentro cuando, de re-
pente, divisaron un brillo inusual entre la siembra de café. Veian
cémo resplandecia una mata con una intensidad que los dejé6 a to-
dos asombrados. “;Oe, ven aca!”, se decian unos a otros, temerosos
pero invadidos por la curiosidad.

Se acercaron cuidadosamente para observar de cerca y, de pron-
to, las ganas de tocar aquello los domind. Decidieron escarbar para
ver de donde provenia tanto brillo. “jApura, que el patrén se acer-
ca!”, advirti6 uno, pues ya le habian dado aviso de que algo raro pa-
saba. Los minutos se hacian eternos hasta que aparecié don Marco.

—iPatroncito, mire lo que hemos hallado! Una mata de café con
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un tallo que da una luz muy fuerte. ;Qué serd? —preguntaron algu-
nos, mientras otros murmuraban que se trataba de un gran teso-
ro—. jBastantisimo brillea esa cosa, patroncito! —coment6 uno de
los jornaleros.

—~O0jala y el patroncito nos reparta esta riqueza —murmuraban
los peones. Don Marco miraba fijamente la mata de café con aquel
brillo especial; los pensamientos invadian su mente, pero guarda-
ba silencio. Su asombro era tal que caminaba de un lado a otro sin
vacilar.

—iOe, ti, muchacho! Escarba a ver qué hay ahi en esa mata —
ordend a un pedn, quien respondi6 rapidamente—: Patroncito, nos
tiene que repartir igualitito a toditos esta riqueza.

Don Marco era un hombre de caracter firme, cefio fruncido y
poco hablar. Mientras permanecia pensativo, la tierra comenzo a
tragarse aquella luz brillosisima con todo y planta. Se escuch6 un
estruendo: jBlum, blum, blum! Todos quedaron en silencio, aterra-
dos al ver como el tesoro se perdia en las entrafias del monte. Aun
asi, los peones insistieron hasta rescatar la mata de café y llevarla
ala casa.

—Ponla en el granero —dijo don Marco—. Dejen que brille.

Su luz era tan inmensa que la noche parecia dia. “;Cémo brillea!”,
decian unos. “Esa luz esta fuertisima”, comentaban otros. Pero
cuando el suefio los vencid, se escuch6 un galope: jChilin, chilin,
chilin! Era el Malo, que llegaba a reclamar lo suyo. Se planté6 frente
al primer escalén de la casa y la escalera se iluminé y se hundio bajo
un peso sobrenatural.

Miguel, el hijo de don Marco, recuerda hasta hoy como su padre
se abri6 paso con su machete filudo y grité con valentia:
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—i:Qué es lo que quieres aqui?! {Dimelo! ;Quieres pelear con-
migo?

En ese instante, el hombre del caballo desaparecid en la nada.
Hasta el dia de hoy no ha vuelto, aunque algunos aseguran que to-

davia lo ven cabalgar bajo la luz de la luna llena.

La mata que brillaba como oro

Mire, vea, mire vea, esto pasd de verdad,

alld en la Tablada de Sdnchez, monte adentro y sin sefal.
Estaba en la finca de don Marco Andrade,

hombre bravo y callado,

que mandaba con ojos grandes y con el machete muy dfilado
los jornaleros encontraron una mata que brillaba como pepa de oro
alli

enterrado

todos estaban asombrados porque decian que era un fuego raro,
era algo extraordinario ver una mata de café brillando tanto.
Estaban tan asombrados que empezaron a escarbar

jentre una y otra pala zas la mata se les val

JAddnde se fue? Se preguntaban uno al otro

sin encontrar respuesta todos alli se quedaron.

Cuenta la historia que un hombre en un caballo

llegaba de lejos en las noches a buscar su oro preciado

un susto aqui' y un susto alld, cada noche no dormian

esperando lo que su mente les decia.

Hasta que una noche en particular aparece el gran jinete
cabalgando y reclamando por aquello que se habian encontrado
todos temerosos se escondieron sin pensar

solo don Marco valiente y furioso salié a reclamar

qué haces aqui en este lugar

si nadie te ha invitado a pasar
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es mejor que sigas tu camino y no regreses nunca mds

zas zas el machete hizo sonar

el caballo con su jinete salié corriendo sin parar.

Esta historia termina como leyenda para contar

para que todos sepan que en mi tierra Chone las historias siguen
vivas

no te asusten cuando las cuenten, aprende sin pensar

que las tradiciones manabitas nunca deben de parar.
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El nifio del Andrade Marin

Hermdgenes Alejandro Valencia Machuca

En la ciudad de Quito, en el sector centro-norte —por la antigua en-
trada al valle de Tumbaco—, se encuentra el hogar de nifios “Carlos
Andrade Marin”. Este centro funciona también como una escuela
que alberga a unos 200 infantes: huérfanos, nifios sin hogar y otros
cuyos padres no pueden cuidarlos durante el dia. Los pequefios rea-
lizan multiples actividades: asisten a clases, participan en progra-
mas lddicos, canto, dibujo y artesanias. Al caer la tarde, se ocupan
de sus tareas escolares y de la limpieza del lugar. A las cinco, quie-
nes tienen suerte aguardan a sus familiares para regresar a casa.
Alllegar lanoche, los que se quedan pasan a merendar y luego se
retinen con una cuidadora en una sala para ver television en blanco
y negro antes de dormir. Cuenta la leyenda que a este lugar, en un
dia lluvioso, llegd un nifio de aspecto ltigubre y misterioso. Vestia

ropas lujosas y no parecia ser huérfano; era un nifio silencioso que
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ignoraba a todo aquel que intentaba acercarse.

Aparentemente, habia sido abandonado: su padre, un hombre
de negocios, se marché del pais dejandolo a él y a su madre en el
olvido. Ella enfermé gravemente y muri6 poco después. Al no en-
contrar familiares cercanos, las autoridades decidieron llevarlo a
este hogar de acogida. Ya en este lugar, comenzaron a conocerse
casos sorprendentes que ponen a prueba el sentido de la realidad
frente a la imaginacion

Cierta mafiana, mientras todos se dirigian a sus actividades, el
nifio apareci6 extrafiamente en una lomada, la parte mas alta del
recinto. Permanecia inmoévil, con la mirada fija en el horizonte; al-
gunos testigos afirmaban haberlo visto levitando, mientras de su
pecho emanaba una luz dorada y radiante. A la distancia, se escu-
chaba un sonido estridente, similar al de un instrumento de vien-
to. Lo mas sorprendente era que ningun adulto parecia reaccionar
ante tal escena; asi transcurrié la mafiana hasta que el nifo, final-
mente, bajo.

Pasados los dias, regresd de sus vacaciones una supervisora co-
nocida por su crueldad. Al ver al nifio en lo alto de la loma, le grit6
con furia ordenandole descender. Una vez abajo, lo castig6 severa-
mente, humillandolo frente a sus compafieros y obligandolo a asear
todos los bafios del hogar. El nifio, sin pronunciar palabra ni mos-
trar enojo en su mirada, simplemente asintié y cumplié el castigo.

Sin embargo, cuentan que desde el primer dia comenzo6 a escri-
bir un nimero en la pared: una cuenta regresiva que inicid en el sie-
te. Cuando lleg6 al ultimo dia, una noticia ligubre sacudi6 al hogar:
la supervisora habia fallecido a causa de un infarto. Coincidencia o
casualidad, nadie pudo asegurarlo; pero desde aquel dia, los nifios
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lo miraban con temor.

Una fria manana, mientras todos en el hogar se preparaban para
sus actividades, el conserje anuncié asombrado que uno de los jue-
gos del parque habia amanecido hundido, como si algo de un peso
colosal lo hubiera aplastado. Un nifio asegur6 que, durante la noche
de luna llena y bajo una neblina espesa, escuchd nuevamente aquel
sonido estridente, similar al de una flauta.

Ese dia, nadie vio al nifio misterioso. Su cama estaba vacia, pero
—a diferencia de otras fugas— todas sus pertenencias permane-
cian impecablemente ordenadas sobre la manta. Sus cuidadores
iniciaron una buisqueda inmediata por las inmediaciones, extrafa-
dos de que no se hubiera llevado nada. Al no obtener resultados,
dieron parte a las autoridades, quienes iniciaron una indagacién
exhaustiva al dia siguiente.

Los investigadores buscaron cualquier indicio: rastrearon posi-
bles maltratos, peleas o enfermedades que justificaran su partida.
Sin embargo, tras tres dias de busqueda infructuosa, las autorida-
des debieron delegar el caso a entidades especializadas para conti-
nuar con la investigacion.

Pasadas un par de semanas, la busqueda se dio por terminada
y el menor fue declarado oficialmente como desaparecido. Sin em-
bargo, cierta noche, mientras los nifios se aseaban antes de dormir,
escucharon unos chasquidos en el pasillo de madera que conducia
al patio. De pronto, aquel sonido estridente de flauta volvio a reso-
nar.

Movidos por la curiosidad, los pequefios se asomaron al pasillo
y, para su sorpresa, divisaron a lo lejos la silueta del nifio caminan-

do hacia ellos. Entre el panico, uno alcanz6 a gritar: “;No corran,
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que no es nada!”, pero antes de terminar la frase, todos habian hui-
do despavoridos hacia los dormitorios.

Jamas supieron con certeza qué fue lo que vieron, pero des-
de aquella noche, la resbaladera del parque comenz6 a hundirse
mas con cada luna llena, hasta que fue imposible repararla y que-
do6 abandonada. Hasta el dia de hoy, muchos nifios aseguran haber
visto la figura del pequefio en el parque y juran que, en las noches
mas claras, ain se escucha el eco de una flauta perdiéndose a la
distancia.

El nifio de la loma

En el norte de la ciudad, un refugio de humildad; entre huérfanos
llegd quien el habla se guardd. Ropa de lujo vestia, pero el alma no
refa; solo en sombras se quedd, y a nadie se acercd.

En la loma se elevd, la luz de oro le brotd; levitando en el ocaso, sin
dar un solo paso. Una flauta se escuchaba, mientras él en paz flo-
taba; nadie pudo comprender ese mistico poder.

La maestra, con maldad, le quité su libertad; con castigos y con
safa, lo humillé con su artimaria. Siete numeros pintd, la pared el
fin dictd; cuando al uno él llegd, la mujer el pulso perdid.

Bajo luna y mucha bruma, el misterio se perfuma; el parque se hun-
dié de peso, sin dejar rastro ni exceso. Su cama vacia quedd, ni un
juguete se llevd; se marché por el pasillo, convertido en un brillo.
Aun retumba la madera, como si alguien anduviera; sonidos de
flauta y viento, traen de vuelta su momento. Los nifios temen al jue-
go, que se hunde bajo el ruego; pues saben que el nifio estd, y que
nunca se ird.
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Los sonidos del rio encantado
Viviana Beatriz Solis Bravo

Alli donde el rio Daule serpentea y el platano florece con dorado
fervor, naci6 un rincoén tejido por los vientos, entre cafiaverales, le-
yendas y amor. El Empalme le llaman, cruce de caminos donde el
alma montuvia guarda su tradicion, y el sol, al amanecer sobre cam-
pos y espigas, pinta de oro la tierra con su bendicidn.

Se dice que, por veredas de tierra y caminos de monte, vivia un
grupo de familias calidas y generosas. Cada mafana, las mujeres del
pueblo, con sus bateas al hombro y jabones en mano, caminaban
rumbo al rio para lavar la ropa. Pero lo que parecia una tarea senci-
lla estaba envuelto en un velo de misterio y temor.

Dicen que, al llegar a la orilla, la brisa cambiaba y el ambiente
se volvia espeso; si se prestaba atencidn, podian escucharse ruidos
extrafos entre los matorrales. Algunas afirmaban haber visto cria-
turas nunca descritas, con ojos brillantes como brasas y cuerpos

que no parecian pertenecer ni a la tierra ni al agua.
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Las mujeres, sabias y cautas, aprendieron que solo habia una
manera de mantener alejadas a aquellas criaturas: hacer ruido,
mucho ruido. Golpeaban tapas de ollas, sacudian botellas vacias y
hacian chocar las piedras; el sonido debia ser constante, como un
escudo invisible. Asi, mientras lavaban, el eco metalico acompafia-
ba el ritmo de sus manos y sus rezos silenciosos.

Incluso en el camino de regreso, no dejaban de hacer sonar lo
que llevaban. Era su manera de advertir a la espesura: “Aqui esta-
mos, no nos toquen, no se acerquen”.

Aunque muchas de esas lavanderas ya no estan, su historia per-
siste. Se dice que, en las noches mas calladas, si alguien camina cer-
ca del rio, todavia puede escuchar a lo lejos el tintinear de las tapas
de metal... como un susurro del ayer, como una advertencia eterna

del rio encantado.

Los sonidos del rio encantado
En El Empalme, junto al rio,

las mujeres hacen ruido,

con sus bateas y carifio,

lavan ropa en el estio.
Golpean tapas con fuerza,
botellas suenan al viento,

asi ahuyentan la amenaza,
protegen su aliento.

Dicen que entre los matorrales
ojos brillan sin razdn,

criaturas de otros lugares

que temen al son.

Ellas saben que el escudo

es ruido sin cesar,
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porque el silencio en el monte
es sefal de mal andar.

Entre risas y letanias,

hacen sonar las ollas,
mientras el sol todavia

dora las hojas de bolla.
Aunque el tiempo ha volado,
y muchas se han marchado,
los ecos han quedado,

en susurros guardados.

Si caminas en silencio,

cerca del agua y su bruma,
puedes oir ese cuento,

el tintinear que suma.

Asf la leyenda vive,

entre olas y tambor,

del rio que protege,

con el ruido y el amor.

Literatura
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El llanto de los monos
Karen Alexandra Zambrano Mufioz

Canuto es una parroquia rural ubicada al sur de Chone, en la pro-
vincia de Manabi. En lo mas profundo de esta tierra, oculto entre
verdes laderas cubiertas de sembrios de yuca y abrazado por un
rio cristalino que serpentea con paciencia, se encuentra San Pablo
de Tarugo. Es un lugar lleno de encanto, apacible y pintoresco, de
gente cordial y solidaria, donde la vida transcurre al ritmo del canto
de los gallos, el trinar de las aves y el aroma dulce de la produccion
de almidén.

Al bajar la pronunciada pendiente que conecta con el corazén
del pueblo, se divisa «La Tormenta», una bella casona que refleja el
amor y la entrega de quienes la habitan.

Cada afo, durante la Semana Santa, el pueblo cobra una vida es-
pecial: quienes migraron a la ciudad regresan con maletas llenas

de recuerdos y corazones deseosos de reencuentro. Entre abrazos,

86



Literatura

rezos y delicias gastronémicas como la torta de choclo y la espesa
sopa de maiz, la tradicion florece en cada hogar.

Pero también florece el silencio y el respeto por nuestros ante-
pasados; por aquellos que han partido dejando su legado y costum-
bres impregnados en nuestros corazones.

Al llegar al centro del pueblo, se divisa una aldea de casas aco-
gedoras, una hermosa iglesia y un escenario donde se celebran las
fiestas patronales. Alli, los ancianos y quienes alin permanecen en
el lugar repiten afio tras afio la misma advertencia: “No se come car-
ne el Viernes Santo y jamas, bajo ningiin concepto, se entra al rio”.

Sin embargo, algunos foraneos, sofocados por el bochorno de
la estacién invernal, ven en el agua cristalina una tentacién irre-
sistible. Ignorando las advertencias, se lanzan entre carcajadas y
despreocupacion al cauce, permaneciendo alli hasta que el sol se
oculta tras las gigantescas montaias.

Es entonces cuando ocurre aquello de lo que tanto se les habia
advertido.

Desde los arboles, donde se posan los monos aulladores, co-
mienza a escucharse un lamento. No es un simple grito animal; es
un llanto desgarrador, como si un nifio invisible suplicara perddn.
Los simios gimen y se sacuden desesperados entre los tallos de las
cafias, lanzando chillidos que penetran los huesos. Los mas sensi-
bles tiemblan, y hay quienes, envueltos en panico, corren desnudos
hacia sus casas.

Los lugarefios bajan la mirada y solo alcanzan a murmurar: “Otra
vez han despertado a los monos...".

La historia se remonta a generaciones pasadas cuando un foras-
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tero desafié la tradicion. Ignorando toda advertencia, se sumergio
al anochecer en el rio un Viernes Santo y nunca volvio a salir. Dicen
que los monos lloraron aquella noche con un sonido tan humano
que nadie pudo conciliar el suefio. Desde entonces, cada vez que
alguien desafia la regla, el espiritu del agua despierta y los monos
lo anuncian con sus gritos.

Nuestros abuelos creen que esos seres no son animales, sino las
almas condenadas de quienes se burlaron de los mandatos divinos.
Otros aseguran haber visto, entre el follaje, una sombra humana de
ojos rojos que se oculta tras cada lamento. Lo cierto es que, cada
Semana Santa, el rio permanece alli: bello y engafioso.

Por eso, cada Viernes Santo al caer la tarde, los pueblerinos cie-
rran sus puertas y encienden velas mientras rezan para que, esta

vez, ningun visitante se atreva a entrar al rio.
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La sierpe
Luis Enrique Vargas Pdrraga

Entre el trinar de las aves, el susurro del viento y el olor a tierra
mojada de la campifia manabita, una leyenda se levanta...

Era invierno. La lluvia torrencial danzaba al ritmo del estruendo
que ella misma provocaba sobre el tejado de la rustica casita de
los abuelos, edificada en la orilla alta del rio principal de mi Lasca-
no querido. En el ambiente solo se escuchaban las risas de quienes
jugaban naipe en la sala de aquella calurosa y modesta vivienda;
risas que se combinaban con el cantar de los grillos ocultos en las
hendijas de las paredes de cafia.

En una de las hamacas, colgada en la esquina junto al altar de
los “santitos”, estaba el abuelo: meditabundo y con la firme inten-
cién de interrumpir el juego para advertir aquello que, en tiempos
remotos, sus propios abuelos le contaron:

Resulta que en los inviernos “bravos”, cuando las palizadas bajan

89



Cartografia de lo invisible

con fuerza, una enorme serpiente desciende desde lo mas alto y es-
peso de las montafias que rodean la zona: su nombre es La Sierpe.
Se cree que este monstruoso animal tiene siete cabezas y emerge
de su guarida cada siete afios para alimentarse de lo primero que
halla en su camino.

Para atraer a sus victimas —habitantes de las riberas—, la Sier-
pe imita con astucia los sonidos de animales en peligro debido a la
creciente: vacas, perros, caballos y cerdos se escuchan clamar en la
oscuridad. Su desesperacion es tal que incluso imita gritos de auxi-
lio y llantos de nifios, preparando una escena fatal para capturar a
los incautos.

Contaba el abuelito Victoriano que, cuando él era nifio y llovia
a cantaros, apagaban las velas para mantenerse en un silencio fu-
nebre mientras la corriente lo arrasaba todo; asi permanecian has-
ta sentir que la Sierpe pasaba frente a la casa. El abuelito Parraga
aseguraba haber escuchado el hipnotizante “cantar de la Sierpe”;
describia cémo la piel se le erizaba y la sangre se le helaba al oirla,
temiendo ser tragado vivo por el descomunal reptil. Al dia siguien-
te, el rio amanecia con un caudal inmenso y las orillas ampliadas,
como si una fuerza colosal hubiera barrido sus bordes.

En la actualidad, cuando la lluvia arrecia y el rio crece, muchas
familias alin apagan sus lamparas para ocultarse de la Sierpe, la
cual, aseguran algunos, sigue recorriendo los cauces en las tene-

brosas noches de tempestad.
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La Sierpe

Entre aves, viento y tierra en lluvia abierta,
se alza la voz del mito montuvio;

invierno bravo azota el caserio

y el rio ruge en sombra descubierta.

En la choza, la risa queda incierta,

pues canta el grillo un réquiem tardio;

el abuelo, en su hamaca, alza el brio

del verbo antiguo que la noche alerta.
Siete cabezas, baja la Sierpe hambrienta,
imita llanto, bestia y desconsuelo,

y engafa al vivo que su voz alienta.
Apagan luz, se enfria hasta el anhelo;
tras su pasar, la orilla queda ausenta:
crece el rio... y el miedo sigue en celo.
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Ldagrimas de una madre

Cecilia del Rocio Alava Cevallos

En la Tablada de Miguelillo atn se cuenta una historia que ocurri6
hace mucho tiempo, mucho antes de que td y yo naciéramos. Vivia
alli una sefiora llamada Rosa Maria, cuyos ojos eran como el cielo
despejado y su piel blanca como la espuma de la leche recién hervi-
da; una mujer abnegada en los oficios del hogar. Dofia Rosita, como
la conocian en el sector, tenfa una familia numerosa: siete hijos, en-
tre varones y mujeres, para ser precisos.

Su esposo, don Roberto, era un hombre de campo, de machete,
garabato y azadon. El verdor de sus ojos esmeralda encantaba a las
damiselas del lugar; sin embargo, él solo tenia ojos para su Rosita.
Juntos, sentados en la hamaca bajo la troja, veian juguetear a sus
retofios entre los perros y las gallinas.

Pero lleg6 el invierno. En ocasiones, las lluvias se convertian en

tormentas y el camino cercano a la casa se transformé en quebrada.
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Por debajo de la vivienda corria el agua como un riachuelo del que
solo los patos disfrutaban. Fue entonces cuando los nifios de Rosita
y Roberto empezaron a enfermar uno a uno. Al finalizar la tempo-
rada, enfermé Querubin, el hijo menor, el consentido, el bebé. Al
principio se dijo que era una simple gripe, luego que era tos; y de
esa manera, Dios se llevo a Querubin

Hubo muchas lagrimas en aquel hogar; al ser el pequeiiin un in-
quieto jugueton, todos extrafiaban su alegria y reclamaban al cielo:
“¢Por qué se lo llevd con tan solo dos afios?”.

Rosita Maria era quien mas padecia la ausencia. Cada vez que
servia los alimentos, sentia el vacio de aquel lugar que ya nadie ocu-
paba; mientras los demds comian, ella se sentaba en el piso de la
cocina a llorar su partida.

Habian transcurrido tres meses desde la muerte de Querubin y
el dolor estaba lejos de sanar. Aquella tarde, como de costumbre,
Rosita sirvié la merienda y se hundié en su llanto sobre el suelo.
De pronto, a través de las hendijas de la madera, divis6 pasar en
fila unas pequeiias velas encendidas, como si se tratara de una pro-
cesidn. Aterrada y curiosa, bajo corriendo a mirar por debajo de la
casa; cudl seria su sorpresa al ver que, guiando aquellas luces, iba
su pequefio Querubin.

Rosita, con sentimientos encontrados, se acercé con la intencién
de abrazar aquel pequefio cuerpo; sin embargo, el nifio le respon-
di6 llorando:

—Mama, no me toques. Desde que me fui, usted no ha dejado de
llorar, y cada una de sus lagrimas es una llaga en mi. Si de verdad me
quiere, por favor, ya no llore mas; ore por mi y déjeme ir.

Rosita prometi6 a su hijo que secaria sus lagrimas, aunque jamas
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lo olvidaria. El espiritu de Querubin, junto con el desfile de velas,
avanzo hacia el camino con paso lento; y a medida que el corazén
de la madre encontraba paz, las luces se iban desvaneciendo. Cuan-
do don Roberto lleg6, Rosita le conté lo sucedido. Ambos acordaron
visitar el camposanto el domingo siguiente para ofrecer oraciones
por el descanso de su alma.

Desde entonces, cuando muere un nifo en la comunidad, los lu-
garefios recuerdan lo ocurrido en el hogar de Roberto y Rosa Maria;
prefieren llevar flores al cementerio y elevar plegarias en lugar de

sentarse a llorar.

Lagrimas de una madre

En una montana, donde el viento sopla entre la cana,
donde la gente humilde tiene corazén de madera,
alli vivia Rosita, deslumbrante con su piel blanca,

y de cardcter dulce como el panal de la abeja reina.
Eran siete los nifios que jugaban en el patio

fruto del amor don Roberto, el montubio,

hombre de azaddn y de mirada jadeante,

que en los ojos de Rosita encontré amor abundante.
El invierno llegé, y con él las tormentas,

el patio se volvid riachuelo y el camino quebradas.
Cual ladrdén la enfermedad silenciosa y violenta entrd,
y sin pensar al pequefio Querubin al cielo se llevé.
jAy, el bejé de la casal Solo tenia dos anos,

a todos hacia reir el inquieto bribdn,

se escuchaban los lamentos en el pantedn.

De pronto en casa habia extrafios silencios

y ausencias en la mesa sin poder cubrir.

iCudnto se extrafia un hijo!

Repetia su madre frente al crucifijo.
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Rosita con su alma destrozada solo queria morir
encerrada en su llanto y desconsuelo.

Cada vez que un plato a sus hijos servia

sentia abierta la herida en el pecho

sus ldgrimas de dolor como lluvia al suelo caian.
Pasaron meses de amargura y otros en agonia,
cuando entre las rendijas Rosita diviso:

unas pequenas velas encendidas que en fila marchaban
Rosita pensd que podia ser una epifania,

Bajd ella corriendo al patio,

con el pecho en un estallido

y al ver que delante estaba su hijo

intentd abrazar la sombra de su amado.

Pero Querubin llorando se mantuvo alejado,

le detiene las manos y con dolor le ruega:

“Mamd, no me toques, por favor”

“Cada Idgrima se convierte en llaga que me quema
tu llanto para mi es una cadena,

ora por mi descanso y no ahondes mds mi pena”.
Rosita prometio al alma de su nifio:

“No lloraré mds, mi amor, nunca te olvidaré”.

Y vio cémo las luces, con paso lento,

se alejaban y confundian entre las pajas y el viento.
Las velas apagaron su fulgor

cuando el corazdn materno aceptd la partida.

Don Roberto y Rosita, fueron al camposanto a orar,
por el alma de quien ya estaba en mejor vida.
Desde entonces se cuenta en Miguelillo esta historia:
cuando un nifio se va, no se debe llorar tanto,
porque las penas de este mundo no dejan trascender su alma,
peor si son las madres quienes las derraman.
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